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Я не назвал бы это революцией. Это 
скорее про приведение всей системы 
в равновесие. Если использовать тех-
ническую метафору, сегодня в России 
некоторые процессы в системе на-
столько тяжелые, что другим просто 
не хватает ресурсов, чтобы нормаль-
но работать. Как IT-специалисты, 
мы, так сказать, пытаемся почи-
стить кэш и перезапустить систему, 
но не без разрушения всего. 

Алексей П., ученый-компьютерщик, 
разработчик

Когда в 2010 г. в Подмосковье начались лесные пожары, государ-
ственные службы оказались не способны оперативно отреагиро-
вать на чрезвычайную ситуацию, а официальные средства массо-
вой информации либо просто замалчивали событие стихийного 
бедствия, либо преуменьшали его масштабы. Бездействие властей 
привело к формированию онлайн-сообщества, которому удалось 
справиться с кризисом гораздо более эффективно [Asmolov 2010]. 
Разработав интернет-приложение на базе известной платформы 
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визуализации данных Ushahidi, группа программистов, блогеров 
и активистов помогла тысячам жертв лесных пожаров, успешно ко-
ординируя работу волонтеров по всей России и консолидируя их 
в самоорганизованное сообщество [Machleder, Asmolov 2011]. Это 
приложение со 170 000 уникальных пользователей стало первым 
массовым гражданским приложением в России и запустило волну 
аналогичных проектов, призванных реагировать на важные про-
блемы в политической, социальной и экономической сферах с по-
мощью программистов-добровольцев и технологий краудсорсинга. 

Только за 2012 г. в России было разработано 272 гражданских 
приложения 1. В США и Европе проекты по разработке цифровых 
гражданских сервисов, как правило, входят в программы «открыто-
го правительства» и в основном спонсируются государством [Eyler-
Werve, Carlson 2012], в России же инициативы гражданских хакеров 
стартовали как эксперименты без государственной поддержки; это 
низовые инициативы, опирающиеся на совместную работу сотен 
волонтеров — программистов, дизайнеров, ученых-компьютер-
щиков и активистов. Российские гражданские хакеры верят, что 
программирование — это способ «починить систему» без государ-
ственной поддержки.

Разобраться в причинах этого энтузиазма тем более инте-
ресно с учетом специфики социального и политического контек-
ста современной России, где, как указывают многие политические 
и культурные комментаторы, господствуют апатия и недоверие 
по отношению к традиционным формам политической активно-
сти [Ерпылева, Магун 2014; Хархордин 2011; Zhuravlev, Savelyeva, 
Erpyleva 2014]. Однако это не относится к российским гражданским 
хакерам. Они осознают недостатки российского правительства, 
прекрасно осведомлены о проблемах коррупции, неэффективности 
работы городских служб и фальсификациях на выборах, активно 
обсуждают политику онлайн и даже выдвигают идеи по созданию 
партии «гиков» 2. Они отказываются участвовать в традиционных 
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формах протеста, таких как митинги, забастовки и сборы под-
писей, считая их неэффективными 3. Вместо этого они пытаются 
изобретать, конструировать и экспериментировать с новыми ин-
струментами — гетерогенными «сборками», в которых сочетаются 
элементы программного кода и правовые нормы, — стараясь «до-
вести их до ума» и реализовать заложенный в них потенциал для 
борьбы с политической апатией и улучшения повседневной жизни 
российских граждан.

Тем не менее было бы неправильно видеть в гражданских ха-
керах революционеров или активистов-радикалов. Фраза, подсмо-
тренная на одном программистском форуме, — «Революционеры 
нам не нужны. Нам нужна легитимность!» 4 — вполне могла бы стать 
девизом этого движения. Гражданские хакеры действуют исключи-
тельно в рамках закона, разрабатывая приложения как техноюри-
дические инструменты, задача которых — повысить прозрачность 
правительства и заставить муниципальных гражданских служащих 
уважать закон. Парадокс заключается в том, что само требование 
прозрачности в российском контексте является радикальным ак-
том. Наделяя граждан способностью наблюдать за деятельностью 
администрации и контролировать ее, гражданские приложения вы-
зывают сильную и неоднозначную реакцию со стороны государ-
ственных институций, которая может варьироваться от открытой 
враждебности до сотрудничества 5. 

Российское движение гражданских хакеров — это сложная 
и изменчивая сеть, соединяющая людей, машины, сервера и сете-
вые инфраструктуры, общественные организации и администра-
тивные институты. Для нее характерна высокая децентрализация 
с несколькими активными центрами (IT-сообщества и специализи-
рованные НКО) при отсутствии головной организации. Как выра-
зился один из информантов, слова которого приведены в эпигра-
фе к этой главе, российское движение гражданских хакеров — «не 
революция», и к этому замечанию необходимо отнестись всерьез, 
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чтобы избежать любых романтических, нигилистических и мак-
сималистских коннотаций в терминах «хакер» и «гражданский». 
Прежде всего в данном контексте «хакерство» никак не связано 
с программированием сложных систем, изобретением новых ком-
пьютерных языков или совершением киберпреступлений. Здесь под 
хакерством понимаются игра и эксперимент — в смысле, близком 
к французскому bricolage или русскому слову «смекалка», образо-
ванному от глагола «смекать», т. е. «понимать». Русские считают, 
что смекалка — это присущее им качество, часть их «националь-
ного характера». Она часто упоминается в сказках, где оказывает-
ся почти сверхъестественной силой, помогающей героям находить 
выход из очень непростых ситуаций, используя лишь подручные 
средства. В этом смысле гражданские хакеры — это люди, способ-
ные быстро придумать оригинальное, умное и дешевое решение 
социальной проблемы с помощью информационно-коммуникаци-
онных технологий (ИКТ) 6.

Как я покажу чуть ниже, гражданские приложения часто 
основаны на интеграции уже существующих платформ и повтор-
ном использовании уже написанных текстов (в частности, юриди-
ческих) и фрагментов кода. Полезные и популярные гражданские 
приложения успешно транслируют чувство социальной неспра-
ведливости («беспокойства», trouble) 7 в общественную проблему 
и затем подбирают для нее подходящее техноюридическое реше-
ние. Российское движение гражданских хакеров не ограничивается 
только «гиками». В отличие от компьютерных наук, куда сложно 
попасть, не имея технической подготовки, движение гражданских 
хакеров — гибридная область, где эксперты в различных сферах 
(в том числе нетехнических) способны внести свой вклад в разра-
ботку программного обеспечения: это могут быть активисты об-
щественных организаций, юристы, журналисты, урбанисты, иначе 
говоря, те, кого Гарри Коллинз и Роберт Эванс называют «экспер-
тами на основе опыта» [Collins, Evans 2002]. Таким образом, то, что 
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Коллинз называет «основой» (the core-set), становится более откры-
тым для новых публик, ранее не имевших доступа к информатике 
и программированию 8. Все изученные мной российские граждан-
ские приложения являются результатами совместной деятельности 
технических и общественных экспертов. В их разработке принима-
ют участие любители, бета-тестировщики, рецензенты и активные 
пользователи, которые помогают совершенствовать новые прило-
жения, делясь своим пользовательским опытом, оставляя отзывы и 
оценки, и занимаясь программированием как волонтеры. Несмотря 
на то что возникающие в результате новые сети ориентированы на 
решение конкретных проблем, их влияние оказывается значитель-
но шире: они перестраивают российское гражданское общество, 
помогают преодолеть изоляцию, в которой часто пребывают тех-
нические специалисты, и повышают компьютерную грамотность 
гражданских активистов. 

В этой главе описывается российское движение граждан-
ских хакеров и их практики, а также противоречия и ограниче-
ния этого движения. Вопреки распространенному представле-
нию, что в современных обществах на любой случай найдется 
цифровое приложение, зачастую дело обстоит наоборот, а рус-
ские ученые-компьютерщики и программисты, занимающиеся 
разработкой гражданских сервисов, далеко не всегда добиваются 
существенных социальных изменений с помощью этих цифро-
вых инструментов. И все же, хотя и не все гражданские приложе-
ния становятся успешными, в России сообщество гражданских 
хакеров оказывает большое влияние как на общество, так и на 
компьютерные науки. Широкое распространение различных 
проектов по разработке гражданского ПО позволяет рассматри-
вать Россию как политическую лабораторию, в которой экспери-
ментируют гражданские хакеры, предлагая новые технические 
решения и сотрудничая с политическими движениями ново-
го формата. Так, например, два самых популярных гражданских 
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приложения были запущены и финансируются главным ан-
тагонистом Путина — Алексеем Навальным 9. За последние 
пять лет этому движению удалось создать активное и успеш-
ное сообщество активистов, разработчиков, дизайнеров, «ги-
ков» и юристов, которые участвуют в создании ценности, обме-
ниваются опытом, несут код в массы и вовлекают программистов 
в общественную жизнь. 

ПРОГРАММИСТЫ-КОЧЕВНИКИ:  

МЕЖДУ РОДИНОЙ И «ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕЙ»

Если зарубежные диаспоры русских ученых-компьютерщиков, 
как кажется, возвращаются к своей «русскости», то российские 
гражданские хакеры обращаются к транснациональной культуре 
движения за свободное и открытое программное обеспечение 
(FOSS) 10, не имеющего национальных границ и идентичности. 
Языки программирования считаются своего рода универсальной 
грамматикой, благодаря которой можно решить любую проблему: 
«Весь мир, говорящий на одном языке, — вот в чем сила цифро-
вого кода» [Joyce 2010]. Многие российские гражданские хакеры, 
с которыми я общалась, связывают свои надежды с культурой 
свободного и открытого ПО. Виталий В., организатор ежегодного 
петербургского хакатона „Spb Data Hack“ и ученый-информатик 
в университете ИТМО, считает, что сама идея использовать код 
для решения общественных проблем обязана своим появлением 
этой культуре. Он ссылается на работу Дона Тэпскотта и Энтони 
Уильямса «Викиномика» [Tapscott, Williams 2006], вдохновившую 
его на то, чтобы самому стать гражданским хакером: «Она про 
краудсорсинг и про то, как большое количество людей может ре-
шить твои проблемы, когда ты делишься с ними своими знаниями 
и проблемами. То есть это именно книга про открытость. Про 
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открытые инновации, про открытое мышление. С тех пор как 
я прочитал эту книжку, меня стала интересовать тема гражданской 
активности в разных сферах» 11. Большинство проектов по созда-
нию гражданских приложений создавались децентрализованными 
командами, которые не имели физического офиса или постоянного 
рабочего места — в интервью Вячеслав К., разработчик приложе-
ния «РосЯма», назвал их «виртуальными командами». Все свои 
интервью я проводила в кафе или коворкингах, за исключением 
интервью с членами команды Алексея Навального. Программисты 
подчеркивают, что предельная мобильность и независимость от 
физического местонахождения является положительным трендом, 
который они противопоставляют консерватизму и стагнации 
российского общества. Таким образом производится особое «вооб-
ражаемое», в котором российская администрация с ее медленными 
и сложными процедурами противопоставляется «новому» гло-
бальному обществу без границ, где люди, объекты, навыки и идеи 
циркулируют так же свободно, как программный код в культуре 
свободного и открытого ПО, а современные удобные приложе-
ния противостоят бесконечной бумажной волоките российской 
бюрократии:

Я жалею своих родителей, которые увязли в этих услови-
ях [они живут в Брянске]. Там нет ничего. Когда я наве-
щаю их, они рассказывают, что там не происходит ниче-
го нового. И мне немного стыдно говорить им о своих по-
ездках в США, Таиланд или на Бали… Я думаю, что жизнь 
в [русской] провинции — это ад. И моя цель — показать 
на своем собственном примере, как люди живут в совре-
менном мире, как можно работать без привязки к опреде-
ленному месту, это невероятная свобода, можно быть где 
угодно и работать из любого места (Татьяна, UX-дизайнер, 
«Web-Наблюдатель»).


