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Я не назвал бы это революцией. Это 
скорее про приведение всей системы 
в равновесие. Если использовать тех-
ническую метафору, сегодня в России 
некоторые процессы в системе на-
столько тяжелые, что другим просто 
не хватает ресурсов, чтобы нормаль-
но работать. Как IT-специалисты, 
мы, так сказать, пытаемся почи-
стить кэш и перезапустить систему, 
но не без разрушения всего. 

Алексей	П.,	ученый-компьютерщик,	
разработчик

Когда	в	2010	г.	в	Подмосковье	начались	лесные	пожары,	государ-
ственные	службы	оказались	не	способны	оперативно	отреагиро-
вать	на	чрезвычайную	ситуацию,	а	официальные	средства	массо-
вой	информации	либо	просто	замалчивали	событие	стихийного	
бедствия,	либо	преуменьшали	его	масштабы.	Бездействие	властей	
привело	к	формированию	онлайн-сообщества,	которому	удалось	
справиться	с	кризисом	гораздо	более	эффективно	[Asmolov	2010].	
Разработав	интернет-приложение	на	базе	известной	платформы	
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визуализации	данных	Ushahidi,	группа	программистов,	блогеров	
и	активистов	помогла	тысячам	жертв	лесных	пожаров,	успешно	ко-
ординируя	работу	волонтеров	по	всей	России	и	консолидируя	их	
в	самоорганизованное	сообщество	[Machleder,	Asmolov	2011].	Это	
приложение	со	170	000	уникальных	пользователей	стало	первым	
массовым	гражданским	приложением	в	России	и	запустило	волну	
аналогичных	проектов,	призванных	реагировать	на	важные	про-
блемы	в	политической,	социальной	и	экономической	сферах	с	по-
мощью	программистов-добровольцев	и	технологий	краудсорсинга.	

Только	за	2012	г.	в	России	было	разработано	272	гражданских	
приложения 1.	В	США	и	Европе	проекты	по	разработке	цифровых	
гражданских	сервисов,	как	правило,	входят	в	программы	«открыто-
го	правительства»	и	в	основном	спонсируются	государством	[Eyler-
Werve,	Carlson	2012],	в	России	же	инициативы	гражданских	хакеров	
стартовали	как	эксперименты	без	государственной	поддержки;	это	
низовые	инициативы,	опирающиеся	на	совместную	работу	сотен	
волонтеров	—	программистов,	дизайнеров,	ученых-компьютер-
щиков	и	активистов.	Российские	гражданские	хакеры	верят,	что	
программирование	—	это	способ	«починить	систему»	без	государ-
ственной	поддержки.

Разобраться	в	причинах	этого	энтузиазма	тем	более	инте-
ресно	с	учетом	специфики	социального	и	политического	контек-
ста	современной	России,	где,	как	указывают	многие	политические	
и	культурные	комментаторы,	господствуют	апатия	и	недоверие	
по	отношению	к	традиционным	формам	политической	активно-
сти	[Ерпылева,	Магун	2014;	Хархордин	2011;	Zhuravlev,	Savelyeva,	
Erpyleva	2014].	Однако	это	не	относится	к	российским	гражданским	
хакерам.	Они	осознают	недостатки	российского	правительства,	
прекрасно	осведомлены	о	проблемах	коррупции,	неэффективности	
работы	городских	служб	и	фальсификациях	на	выборах,	активно	
обсуждают	политику	онлайн	и	даже	выдвигают	идеи	по	созданию	
партии	«гиков» 2.	Они	отказываются	участвовать	в	традиционных	
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формах	протеста,	таких	как	митинги,	забастовки	и	сборы	под-
писей,	считая	их	неэффективными 3.	Вместо	этого	они	пытаются	
изобретать,	конструировать	и	экспериментировать	с	новыми	ин-
струментами	—	гетерогенными	«сборками»,	в	которых	сочетаются	
элементы	программного	кода	и	правовые	нормы,	—	стараясь	«до-
вести	их	до	ума»	и	реализовать	заложенный	в	них	потенциал	для	
борьбы	с	политической	апатией	и	улучшения	повседневной	жизни	
российских	граждан.

Тем	не	менее	было	бы	неправильно	видеть	в	гражданских	ха-
керах	революционеров	или	активистов-радикалов.	Фраза,	подсмо-
тренная	на	одном	программистском	форуме,	—	«Революционеры	
нам	не	нужны.	Нам	нужна	легитимность!» 4	—	вполне	могла	бы	стать	
девизом	этого	движения.	Гражданские	хакеры	действуют	исключи-
тельно	в	рамках	закона,	разрабатывая	приложения	как	техноюри-
дические	инструменты,	задача	которых	—	повысить	прозрачность	
правительства	и	заставить	муниципальных	гражданских	служащих	
уважать	закон.	Парадокс	заключается	в	том,	что	само	требование	
прозрачности	в	российском	контексте	является	радикальным	ак-
том.	Наделяя	граждан	способностью	наблюдать	за	деятельностью	
администрации	и	контролировать	ее,	гражданские	приложения	вы-
зывают	сильную	и	неоднозначную	реакцию	со	стороны	государ-
ственных	институций,	которая	может	варьироваться	от	открытой	
враждебности	до	сотрудничества 5.	

Российское	движение	гражданских	хакеров	—	это	сложная	
и	изменчивая	сеть,	соединяющая	людей,	машины,	сервера	и	сете-
вые	инфраструктуры,	общественные	организации	и	администра-
тивные	институты.	Для	нее	характерна	высокая	децентрализация	
с	несколькими	активными	центрами	(IT-сообщества	и	специализи-
рованные	НКО)	при	отсутствии	головной	организации.	Как	выра-
зился	один	из	информантов,	слова	которого	приведены	в	эпигра-
фе	к	этой	главе,	российское	движение	гражданских	хакеров	—	«не	
революция»,	и	к	этому	замечанию	необходимо	отнестись	всерьез,	
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чтобы	избежать	любых	романтических,	нигилистических	и	мак-
сималистских	коннотаций	в	терминах	«хакер»	и	«гражданский».	
Прежде	всего	в	данном	контексте	«хакерство»	никак	не	связано	
с	программированием	сложных	систем,	изобретением	новых	ком-
пьютерных	языков	или	совершением	киберпреступлений.	Здесь	под	
хакерством	понимаются	игра	и	эксперимент	—	в	смысле,	близком	
к	французскому	bricolage	или	русскому	слову	«смекалка»,	образо-
ванному	от	глагола	«смекать»,	т.	е.	«понимать».	Русские	считают,	
что	смекалка	—	это	присущее	им	качество,	часть	их	«националь-
ного	характера».	Она	часто	упоминается	в	сказках,	где	оказывает-
ся	почти	сверхъестественной	силой,	помогающей	героям	находить	
выход	из	очень	непростых	ситуаций,	используя	лишь	подручные	
средства.	В	этом	смысле	гражданские	хакеры	—	это	люди,	способ-
ные	быстро	придумать	оригинальное,	умное	и	дешевое	решение	
социальной	проблемы	с	помощью	информационно-коммуникаци-
онных	технологий	(ИКТ) 6.

Как	я	покажу	чуть	ниже,	гражданские	приложения	часто	
основаны	на	интеграции	уже	существующих	платформ	и	повтор-
ном	использовании	уже	написанных	текстов	(в	частности,	юриди-
ческих)	и	фрагментов	кода.	Полезные	и	популярные	гражданские	
приложения	успешно	транслируют	чувство	социальной	неспра-
ведливости	(«беспокойства»,	trouble) 7	в	общественную	проблему	
и	затем	подбирают	для	нее	подходящее	техноюридическое	реше-
ние.	Российское	движение	гражданских	хакеров	не	ограничивается	
только	«гиками».	В	отличие	от	компьютерных	наук,	куда	сложно	
попасть,	не	имея	технической	подготовки,	движение	гражданских	
хакеров	—	гибридная	область,	где	эксперты	в	различных	сферах	
(в	том	числе	нетехнических)	способны	внести	свой	вклад	в	разра-
ботку	программного	обеспечения:	это	могут	быть	активисты	об-
щественных	организаций,	юристы,	журналисты,	урбанисты,	иначе	
говоря,	те,	кого	Гарри	Коллинз	и	Роберт	Эванс	называют	«экспер-
тами	на	основе	опыта»	[Collins,	Evans	2002].	Таким	образом,	то,	что	
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Коллинз	называет	«основой»	(the core-set),	становится	более	откры-
тым	для	новых	публик,	ранее	не	имевших	доступа	к	информатике	
и	программированию 8.	Все	изученные	мной	российские	граждан-
ские	приложения	являются	результатами	совместной	деятельности	
технических	и	общественных	экспертов.	В	их	разработке	принима-
ют	участие	любители,	бета-тестировщики,	рецензенты	и	активные	
пользователи,	которые	помогают	совершенствовать	новые	прило-
жения,	делясь	своим	пользовательским	опытом,	оставляя	отзывы	и	
оценки,	и	занимаясь	программированием	как	волонтеры.	Несмотря	
на	то	что	возникающие	в	результате	новые	сети	ориентированы	на	
решение	конкретных	проблем,	их	влияние	оказывается	значитель-
но	шире:	они	перестраивают	российское	гражданское	общество,	
помогают	преодолеть	изоляцию,	в	которой	часто	пребывают	тех-
нические	специалисты,	и	повышают	компьютерную	грамотность	
гражданских	активистов.	

В	этой	главе	описывается	российское	движение	граждан-
ских	хакеров	и	их	практики,	а	также	противоречия	и	ограниче-
ния	этого	движения.	Вопреки	распространенному	представле-
нию,	что	в	современных	обществах	на	любой	случай	найдется	
цифровое	приложение,	зачастую	дело	обстоит	наоборот,	а	рус-
ские	ученые-компьютерщики	и	программисты,	 занимающиеся	
разработкой	гражданских	сервисов,	далеко	не	всегда	добиваются	
существенных	социальных	изменений	с	помощью	этих	цифро-
вых	инструментов.	И	все	же,	хотя	и	не	все	гражданские	приложе-
ния	становятся	успешными,	в	России	сообщество	гражданских	
хакеров	оказывает	большое	влияние	как	на	общество,	так	и	на	
компьютерные	 науки.	Широкое	 распространение	 различных	
проектов	по	разработке	гражданского	ПО	позволяет	рассматри-
вать	Россию	как	политическую	лабораторию,	в	которой	экспери-
ментируют	гражданские	хакеры,	предлагая	новые	технические	
решения	 и	 сотрудничая	 с	 политическими	 движениями	 ново-
го	формата.	Так,	например,	два	самых	популярных	гражданских	
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приложения	 были	 запущены	 и	 финансируются	 главным	 ан-
тагонистом	 Путина	—	 Алексеем	 Навальным 9.	 За	 последние	
пять	 лет	 этому	 движению	 удалось	 создать	 активное	 и	успеш-
ное	 сообщество	 активистов,	 разработчиков,	 дизайнеров,	 «ги-
ков»	и	юристов,	которые	участвуют	в	создании	ценности,	обме-
ниваются	опытом,	несут	код	в	массы	и	вовлекают	программистов	
в	общественную	жизнь.	

ПРОГРАММИСТЫ-КОЧЕВНИКИ:  

МЕЖДУ РОДИНОЙ И «ГЛОБАЛЬНОЙ ДЕРЕВНЕЙ»

Если	зарубежные	диаспоры	русских	ученых-компьютерщиков,	
как	кажется,	возвращаются	к	своей	«русскости»,	то	российские	
гражданские	хакеры	обращаются	к	транснациональной	культуре	
движения	 за	 свободное	и	открытое	программное	обеспечение	
(FOSS) 10,	не	имеющего	национальных	границ	и	идентичности.	
Языки	программирования	считаются	своего	рода	универсальной	
грамматикой,	благодаря	которой	можно	решить	любую	проблему:	
«Весь	мир,	говорящий	на	одном	языке,	—	вот	в	чем	сила	цифро-
вого	кода»	[Joyce	2010].	Многие	российские	гражданские	хакеры,	
с	которыми	я	общалась,	связывают	свои	надежды	с	культурой	
свободного	и	открытого	ПО.	Виталий	В.,	организатор	ежегодного	
петербургского	хакатона	„Spb	Data	Hack“	и	ученый-информатик	
в	университете	ИТМО,	считает,	что	сама	идея	использовать	код	
для	решения	общественных	проблем	обязана	своим	появлением	
этой	культуре.	Он	ссылается	на	работу	Дона	Тэпскотта	и	Энтони	
Уильямса	«Викиномика»	[Tapscott,	Williams	2006],	вдохновившую	
его	на	то,	чтобы	самому	стать	гражданским	хакером:	«Она	про	
краудсорсинг	и	про	то,	как	большое	количество	людей	может	ре-
шить	твои	проблемы,	когда	ты	делишься	с	ними	своими	знаниями	
и	проблемами.	То	есть	это	именно	книга	про	открытость.	Про	
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открытые	инновации,	про	открытое	мышление.	С	тех	пор	как	
я	прочитал	эту	книжку,	меня	стала	интересовать	тема	гражданской	
активности	в	разных	сферах» 11.	Большинство	проектов	по	созда-
нию	гражданских	приложений	создавались	децентрализованными	
командами,	которые	не	имели	физического	офиса	или	постоянного	
рабочего	места	—	в	интервью	Вячеслав	К.,	разработчик	приложе-
ния	«РосЯма»,	назвал	их	«виртуальными	командами».	Все	свои	
интервью	я	проводила	в	кафе	или	коворкингах,	за	исключением	
интервью	с	членами	команды	Алексея	Навального.	Программисты	
подчеркивают,	что	предельная	мобильность	и	независимость	от	
физического	местонахождения	является	положительным	трендом,	
который	 они	противопоставляют	 консерватизму	 и	 стагнации	
российского	общества.	Таким	образом	производится	особое	«вооб-
ражаемое»,	в	котором	российская	администрация	с	ее	медленными	
и	сложными	процедурами	противопоставляется	«новому»	гло-
бальному	обществу	без	границ,	где	люди,	объекты,	навыки	и	идеи	
циркулируют	так	же	свободно,	как	программный	код	в	культуре	
свободного	и	открытого	ПО,	а	современные	удобные	приложе-
ния	противостоят	бесконечной	бумажной	волоките	российской	
бюрократии:

Я	жалею	своих	родителей,	которые	увязли	в	этих	услови-
ях	[они	живут	в	Брянске].	Там	нет	ничего.	Когда	я	наве-
щаю	их,	они	рассказывают,	что	там	не	происходит	ниче-
го	нового.	И	мне	немного	стыдно	говорить	им	о	своих	по-
ездках	в	США,	Таиланд	или	на	Бали…	Я	думаю,	что	жизнь	
в	[русской]	провинции	—	это	ад.	И	моя	цель	—	показать	
на	своем	собственном	примере,	как	люди	живут	в	совре-
менном	мире,	как	можно	работать	без	привязки	к	опреде-
ленному	месту,	это	невероятная	свобода,	можно	быть	где	
угодно	и	работать	из	любого	места	(Татьяна,	UX-дизайнер,	
«Web-Наблюдатель»).


