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возможные способы направить некоторые поли-
тические эмоции на новые объекты. 

Не обладая никаким авторитетом в области 
политических наук, мы предоставляем читате-
лям полную свободу опровергнуть нашу гипотезу 
и предложить свои, более обоснованные.

2.
Стоит поблагодарить сторонников Дональда Трам-
па за то, что они поспособствовали обнажению 
очерченных выше проблем, подтолкнув своего ли-
дера к объявлению 1 июня 2017 г. о выходе США из 
Парижского соглашения по климату.

Трампу удалось то, что было не под силу мил-
лионам экологических активистов, сотням про-
мышленников и даже папе Франциску4: благо-
даря ему ни для кого теперь не секрет, что все 
геополитические устремления определяются кли-
матическим вопросом, который неразрывно связан  
с вопросами несправедливости и неравенства5.

Выйдя из Парижского соглашения, Трамп 
наконец открыто объявил если не новую мировую 
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войну, то во всяком случае войну за определение 
театра военных действий: «Мы, амери канцы, не 
являемся жителями общей с вами земли. Ваша 
земля может быть под угрозой, но наша — нет!»

Так выявляются политические (а значит,  
вс ко ре — военные) и жизненные следствия дек-
ла   рации, еще в 1992  г. прозвучавшей в Рио -де-
Жаней ро из уст Джорджа Буша-старшего: “Our 
way of life is not negotiable!”* Во всяком случае,  
теперь очевидно: у людей, населяющих территорию, 
которую до сих пор называли Западом, больше  
нет идеала общего мира.

Об этом свидетельствуют четыре истори чес-
ких события. Первое из них — Брексит. Та самая 
страна, которая изобрела ничем не огра ни чен ное 
ни на суше, ни на море пространство рынка,  
а в недавнем прошлом неутомимо под тал ки  вала 
Европейский Союз к превращению в огромную 
торговую площадку, теперь, столк нув  шись с необ-
ходимостью принять несколько десятков тысяч 

* Наш образ жизни не является пред-
метом переговоров! (англ.). — Здесь  
и далее примечания, отмеченные звез
дочкой, принадлежат переводчику.
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беженцев, внезапно решила вый ти из игры в гло-
ба лизацию. Обратив взор к давно исчезнувшей  
империи, она пытается обособиться от Европы  
(ценой трудностей, которые чем даль ше, тем боль-
ше кажутся неразрешимыми).

Вторым историческим событием в этом ряду 
стало избрание Трампа. На сей раз та самая стра-
на, которая навязала миру — и как беспощадно! — 
свою, очень специфическую, модель глобализации, 
а некогда возникла в результате массовой эми-
грации, уничтожившей ее коренное население, 
теперь доверила свою судьбу человеку, обещаю-
щему превратить ее в крепость, куда будет запре-
щен въезд беженцам, и больше не приходить на 
помощь никому за пределами своего клочка зем-
ли, продолжая в то же время беспардонно вмеши-
ваться тут и там в чужие дела.

Эта новоявленная забота о границах со сто-
роны тех, кто проповедовал их систематическое 
стирание, сама по себе наводит на мысль о конце 
поднятого было на щит представления о глобали-
зации. Две из величайших стран бывшего «свобод-
ного мира» говорят другим: «Отныне наша история 
не имеет ничего общего с вашей. Идите к черту!»
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Третье важное для нас историческое событие — 
это возобновление, расширение и усиление мигра-
ционных потоков. В тот самый момент, когда все 
страны сталкиваются с многочисленными угро-
зами глобализации, многим из них приходится 
организовывать прием на своем клочке земли 
миллионов людей — поговаривают о десятках мил-
лионов!6 — которых совокупное воздействие войн, 
экономических неурядиц и коренных изменений 
климата толкнуло на поиск территории, пригод-
ной для жизни их самих и их детей.

Скажут, что эта проблема стара? Нет, ведь три 
описанных выше феномена суть лишь разные сто-
роны одной метаморфозы: само представление  
о земле радикально меняется. Та земля, что рисо-
валась в перспективе глобализации, исчезает.  
В этом заключается новизна явления, которое  
стыдливо называют «миграционным кризисом».

Все мы чувствуем, что земля уходит у нас 
из-под ног, и это углубляет наше смятение. Мы 
осознаем, пусть в той или иной степени смутно, 
что сами находимся в процессе миграции к тер-
риториям, которые нам предстоит заново открыть 
и обжить.
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Причина тому  — четвертое историческое 
событие, наиболее важное и наименее обсуждае-
мое. Оно произошло 12 декабря 2015 г. в Париже,  
в день принятия Соглашения о противодействии 
климатическим изменениям на заключительном 
заседании Парижской конференции по климату 
COP21.

Истинное значение этого события опреде-
ля ется не тем, о чем договорились делегаты,  
и даже не претворением их договоренностей  
в жизнь (негационисты* сделают всё, чтобы ему 
помешать). Это событие важно потому, что все 
подписавшие конвенцию страны, аплодируя 
достигнутому соглашению, которое казалось 
невероятным, в тот же самый момент с ужасом 
поняли, что если бы они решительно двинулись  
к осуществлению запланированных каждой из 
них модернизационных проектов, то обнаружили 
бы отсутствие совместимой с этими проектами 

*  Негационизм — здесь: отрицание  
коренных изменений климата, идущих  
в настоящее время. Также нередко  
именуется экологическим скепти-
цизмом.
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планеты7. Им потребовалось бы несколько пла-
нет, но у них есть только одна. 

А если нет планеты, земли, почвы, территории, 
где мог бы расположиться Глобус глобализации,  
к которому устремлены все страны, значит, 
ни кому, ни одному человеку не дано отныне места, 
где он мог бы с уверенностью чувствовать себя 
«дома». 

Каждый из нас, таким образом, оказывается 
перед вопросом: «Продолжаем ли мы питать ил-
люзию бегства или уже находимся на пути поис-
ка обитаемой территории для нас и для наших 
детей?»

Одно из двух: либо мы отрицаем само нали-
чие проблемы, либо пытаемся приземлиться. 
Вот главное, что сегодня нас разделяет — куда 
резче, чем принадлежность к правому или левому 
флангу.

Причем это относится как к прежним жите
лям богатых стран, так и к их будущим жителям. 
К первым — потому что они понимают: планеты, 
подходящей для глобализации, нет, а значит, им 
придется всесторонне изменить свой образ жиз-
ни. Ко вторым — потому что им придется оставить 



19 ГД Е П Р И З ЕМ Л И Т Ь С Я ?

свою прежнюю, опустошенную землю и тоже на-
учиться жить совершенно не так, как раньше.

Иными словами, миграционный кризис стал 
всеобщим.

К мигрантам извне, пересекающим границы 
вследствие жутких трагедий, которые заставили 
их покинуть свою родину, теперь нужно добавить 
мигрантов изнутри, остающихся на своих местах, 
но с болью осознающих, что родина покидает их 
сама. Осмыслить миграционный кризис так трудно 
именно потому, что он является симптомом — более 
или менее вопиющим — опыта, общего для всех: 
осознания того, что мы потеряли землю. 

С учетом этого опыта можно понять относи-
тельное безразличие к тяжести ситуации — тот 
факт, что мы все оказываемся квиетистами по 
отношению к климату, надеясь, что «всё устро-
ится само собой», и ничего не делая. Невозможно 
уклониться от вопроса о том, какое воздействие 
оказывают на наше душевное состояние еже-
дневно получаемые новости о состоянии пла-
неты. Не представляя себе, как ответить на них, 
можем ли мы не почувствовать себя опустошен-
ными?
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Это тревожное чувство, одновременно инди-
видуальное и коллективное, придает избранию 
Трампа всё его значение: в противном случае мы 
имели бы дело не более чем со сценарием для 
дешевого телесериала.

США могли выбрать одно из двух решений: осоз-
нав масштаб климатических изменений и степень 
своей ответственности за них, стать наконец реа-
листами и отвести «свободный мир» от края про-
пасти или — откреститься от всего. Те, кто скрыва-
ются за спиной Трампа, решили еще несколько лет 
потешить Америку иллюзиями, чтобы отсрочить 
необходимое приземление, толк нув другие страны 
в пропасть — возможно, безвозвратно. 

3.
До сих пор вопрос, где приземлиться, не ставился 
в отношении народов, вознамерившихся «модер-
низировать» планету. Он ставился — до какой 
же степени опрометчиво! — лишь в отношении 
тех народов, которые на протяжении послед-
них четырех веков были объектами влияния  


