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Если бы эта книга была написана в 1977 году, сегодня она была бы 
не менее популярна в русскоговорящем научном сообществе, чем 
«Структура научных революций» Томаса Куна. Но она вышла на ан-
глийском языке в 1987 году, французский авторизованный перевод 
увидел свет в 1989 году, и когда сила ее аргументов получила обще-
ственное признание, СССР уже не было, а кризис инвестиций в науку 
в России 1990-х годов привел к тому, что проблемы развития науки 
уже мало кого волновали. На науку внутри России почти не было 
денег, а значит, не было и интереса изучать то, как она развивается. 
Потому книгу тогда и не заметили. Публикуя классический труд Бру-
но Латура, мы пытаемся устранить эту досадную лакуну.

Если бы книга, однако, была переведена сразу же после ее по-
явления, или была бы написана на 10 лет раньше, она повлияла бы 
на обычные термины советского научного и науковедческого языков. 
Расхожую аббревиатуру позднего советского периода НТР (научно-
техническая революция) пришлось бы как-то координировать с аб-
бревиатурами ИНТ (исследования науки и технологий) или НТО (на-
ука, техника и общество). И неочевидно, каким термином мы бы 
пользовались сейчас как наиболее распространенным. 

Аббревиатуры ИНТ и НТО —  русские кальки расшифровок ан-
глоязычной аббревиатуры STS, которая стала обозначением нового 
обширного поля междисциплинарных исследований науки и техно-
логических инноваций. Это поле бурно развивалось с конца 1970-х 
и после появления только в США около 20 бакалавриатов по STS и 
первой полномасштабной программы PhD по STS в Корнелльском 
университете стало отдельной академической специальностью, со 
своими журналами и всемирными профессиональными ассоциаци-
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ями типа «4S» (Society for the Social Studies of Science). Надо пом-
нить, однако, что одной и той же аббревиатурой (STS) сначала 
обозна чали сами себя две разные группы ученых, которые расшиф-
ровывали этот термин либо как science and technology studies (ИНТ), 
либо как science, technology and society (НТО). Разница была в сле-
дующем. ИНТ объединяло тех, кто был преимущественно академи-
чески заинтересован в применении конструктивистской парадигмы к 
исследованиям науки и техники, а расшифровка STS как НТО под-
черкивалась теми, кто был настроен более активистски и требовал 
введения элементов демократического принятия решений при пла-
нировании научной политики технократами, настаивал на учете инте-
ресов населения и т. п. [Sismondо 2008: 18].* Со временем появля-
лось все больше исследований, попадавших в оба лагеря, так что 
ныне многие англоязычные авторы вообще не расшифровывают 
термин STS, считая, что различия между первоначальными лагерями 
во многом стерлись. Русским же исследователям, переводящим тер-
мин STS на русский, приходится в своей интерпретации все так же 
выбирать между уже не существующими лагерями, или — как по-
ступают многие — просто передавать STS русским созвучием «СТС».

В этом кратком предисловии я не буду пересказывать основные 
тезисы книги, так как многие из них приводятся во введении, напи-
санном мною к переводу другой книги Латура, — манифеста «Ново-
го времени не было». Подчеркну лишь, что в отличие от всего, когда-
либо переведенного на русский язык из обширного наследия Латура, 
«Наука в действии» — это самая эмпирически укорененная книга, 
прочтя которую, читатель получит не теоретические постулаты, а кон-
кретные примеры, с которыми сможет разбираться и работать сам. 
Иными словами, в представляемой читателю книге показывается на 
основании детального обобщения исторических и эмпирических ис-
следований то, как наука действительно работает, а не то, что нам 
рассказывают ученые, выходя из своих лабораторий и конференц-
залов. Не прочтя этой книги, нельзя сказать, что вы понимаете Лату-
ра, — потому что именно здесь собраны вместе почти все его люби-
мые эмпирические примеры, на которых покоится его теория. Читая 
ее, вы как будто попадаете внутрь лаборатории или сборочного цеха 
самой латуровской мысли.

* Заметьте, что во введении к данной книге Латур пользуется термином STS 
как означающим НТО.
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Важно также отметить и ее особые методологические аспекты. 
Сам автор, как гласило англоязычное издание, хотел не дать обзор 
всех результатов исследований в сфере STS, а «лишь постараться сум-
мировать их методы и обрисовать те общие основания [the ground 
that <...> they all have in common], из которых, порой сами этого не 
осознавая, они исходят» [cм. с. 42 наст. изд.]. Во введении, специаль-
но написанном Латуром к французскому изданию книги 1989 года, 
автор признавал: дать описание наименьшего общего знаменателя для 
всех исследований если не в STS, то хотя бы в «социологической ча-
сти» STS — не удалось; критика со времени выхода книги в 1987 году 
показала, что латуровский дискурс рассматривают как одну из особых 
программ развития проблематики STS [Latour 1989: 19]. 

Этому, наверное, способствовало то, что, во-первых, книга на-
чиналась с изложения проблемы черного ящика в науке и того, как 
факты постепенно «очерноящичеваются»; во-вторых, далее в тексте 
для интерпретации достижений всего поля исследований STS исполь-
зовался прежде всего весь набор категорий Каллона — Латура — 
«акторная сеть», «перевод» и т. п., который Латур либо почерпнул у 
Мишеля Каллона, либо придумал сам и отточил в совместной работе 
с ним, но который сначала не был общим словарем для многих дру-
гих теоретиков STS. Во введении подчеркивалось также, что то, чем 
занимается книга, — это sociologie des sciences, т. е. социология 
прежде всего естественных или точных наук, которая характеризует-
ся особым вниманием к тому, как производится объективный мир 
природы и артефактов, в котором мы живем. Эта «социология наук» 
должна быть противопоставлена как (а) традиционной социологии 
ученых как особой профессиональной группы, так и (б) критической 
социологии в духе Пьера Бурдьё, которая искала за заявлениями 
ученых или другими идеологическими формами скрытую или скры-
ваемую реальность господства одной социальной группы над другой. 
Многие социологи, интересовавшиеся тогда STS, тяготели, однако, 
или к традиционной, или к критической социальной теории науки. Со 
временем стало ясно: книга Латура 1987 года вместе с появившимся 
вскоре после нее трудом Болтански и Тевено (De la justification, 1991) 
ознаменовали конец господства бурдьёвской школы во французской 
 социологии. 

Часто основной скандальный тезис книги передают так (посмо-
трите на статьи в «Википедии», и вы в этом убедитесь): не только 
люди, но и морские свинки, микробы, пробирки и теоремы тоже дей-
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ствуют в сетях современной технонауки; потому их надо назвать ак-
тантами, как и людей, и их действиям приписать такую же важность, 
как и действиям людей. Однако вся эта кутерьма вокруг актантов 
обычно не дает заметить, насколько принципиальна для Латура со-
всем другая категория — категория технонауки.* Пример с совершив-
шим самоубийство Дизелем в Главе 3, один из самых ярких для Ла-
тура, показывает: изобретение новой модели мотора в голове 
Дизеля (на основании законов термодинамики Карно) есть только 
начало научного прорыва. Однако, чтобы модель превратилась в 
работающий прототип, нужна целая стадия R&D («исследований и 
разработок», т. е. НИОКР), а об инновации можно говорить, только 
когда начинают производиться и продаваться тысячи серийных из-
делий. На стадию НИОКР и превращение прототипа в коммерчески 
привлекательный и продающийся образец нужна куча времени и 
денег, и часто первоначальная идея трансформируется до неузнава-
емости за счет присоединения к сети новых элементов (как и случи-
лось с дизельным двигателем). Технонаука — это состояние совре-
менного производства научного знания, которое характеризуется не 
только тем, что технические средства — такие, как пузырьковые ка-
меры, секвенаторы и хроматографы — постоянно используются для 
построения теорий и фактов, но и тем, что без воплощения нового 
научного факта или теории в работающем образце техники эти фак-
ты или теории могут быть поставлены под вопрос. А на подобное 
воплощение и тратится большинство средств: как показывают стати-
стические данные, приводимые Латуром в этой книге, на прикладную 
науку и НИОКР уходило до 90 процентов всех средств, оставляя так 
называемой фундаментальной науке около 10 процентов. 

Это значит, что интересы ученых и инженеров-разработчиков, 
доводящих идею до прототипа, а потом и до продающегося образца, 
совпадают. В Главе 1 изложение искусно подводит вас к пониманию 
совпадения не только интересов, но и самой структуры деятельности 
ученых и инженеров. Описав научные споры по поводу того, запу-
скать ли в ход производство ракет МХ и что делать по поводу гормо-
на СРГ, Латур пишет [с. 50]: «Третий пример продемонстрирует, что 
те же фундаментально противоположные направления движения 

* Центральность латуровской категории технонауки для понимания сегод-
няшнего состояния производства знания в естественных науках подчеркивает, 
например, Стивен Шейпин [Shapin 2008: 2].
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мысли можно обнаружить и в работе инженеров». И далее расска-
зывает нам о спорах по поводу реалистичности создания эффектив-
ных топливных батарей для электромобилей. 

Тут, однако, следует остановить это невинное приравнивание 
(в терминах самого Латура — «перевод», «трансляцию») жизни ин-
женеров к жизни ученых в сфере технонауки. На самом деле не в 
жизни инженера Латур находит элементы, похожие на элементы 
структуры жизни обычного ученого, а вся его книга интерпретирует 
жизнь ученого по модели жизни инженера. Отсюда радикальность 
ее основного вывода, шокирующая многих, если применить ее к жиз-
ни ученого: люди и микробы имеют в современной науке одинаковый 
статус равных действующих лиц??? Вот это да!.. Но с точки зрения 
разработчика в сфере НИОКР или наладчика опытного производ-
ства, гибель свинок, нехватка пробирок и реактивов или уход инве-
стора имеет одни и те же последствия — конец проекта. Потому все 
эти факторы в феноменологии жизни современного инженера-ме-
неджера имеют один онтологический статус. Их можно уравнять как 
элементы одной сети, которую надо сплести, чтобы проект удался, 
разработка заработала, образец продался. И разработчики это де-
лают постоянно. Так, перед тем, как сформулировать свое пятое ме-
тодологическое правило, Латур пишет [с. 280]: «Но возможно также 
и то, что <...> крысы умрут, пандорин превратится в артефакт, кон-
грессмены проголосуют против утверждения бюджета, шеф разозлит 
министра, который отменит распоряжение своих советников... Для 
нас, следующих за учеными, вопрос состоит не в том, чтобы решать, 
какая из этих связей [цепи или сети элементов. — О. Х.] является 
“социальной”, а какая “научной”; вопрос для нас, так же как и для 
тех, кого мы изучаем, должен быть лишь один: “Какая из этих связей 
выстоит, а какая не устоит?”» Иными словами, в этом прагматическом 
мире важен успех запуска разработки, а не абстрактный вопрос, име-
ют ли отдельные ее элементы «человеческий» или «природный» 
 характер.

Мишель Каллон, похоже, первым подробно описал эту особен-
ность практической жизни инженеров. Исследуя столкновение элек-
троэнергетической монополии EDF (Electricite de France) и заводов 
«Рено» в 1970-е годы по поводу реалистичности создания электро-
мобиля под названием VEL, Каллон заметил, что инженеры и той, и 
другой компании были как бы стихийными социологами, имеющими 
свои представления о том, как работает или как должно работать 
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общество. Он назвал этот феномен impure sociology of engineers, 
неочищенной социологией инженеров, или социологией с примеся-
ми — в отличие от гомогенизированной и рафинированной социо-
логии социологов [Callon 1987: 98]. Инженеры как EDF, так и «Рено» 
могли перескакивать с политических на технические аргументы не-
сколько раз в течение одного спора; и апелляции к вещам только 
помогали им решить разногласия по поводу социальных процессов. 

После парижских событий в мае 1968 года EDF решила инве-
стировать в создание электромобиля, который соответствовал духу 
времени – критике консьюмеризма современного капитализма и за-
грязнения окружающей среды. Символом первого и второго стал 
традиционный автомобиль. Представления инженеров EDF о том, 
куда надо развиваться французскому обществу, натолкнулись на воз-
ражения «Рено», что, несмотря на революционный порыв вокруг, 
потребители все еще хотят традиционный семейный автомобиль. Но 
спор о том, куда идет Франция или что ей нужно, был решен не в 
академических аудиториях или на политических митингах, а в лабо-
раториях, когда инженеры «Рено» протестировали все допущения 
инженеров EDF и нашли слабое звено: по их расчетам, мощные и 
легкие батареи для электромобиля могли появиться не раньше, чем 
через 15 лет. Даже если инженеры EDF совершат чудо и создадут 
нужные батареи раньше, аргументировали инженеры «Рено», как 
они будут решать проблему замены отработанного электролита? 
Ведь это потребует создания целой сети новых станций заправки све-
жим электролитом, а против этого активно выступит мощное нефтя-
ное лобби. Попытка же создания неэлектролитных батарей потребу-
ет новых исследований в квантовой физике, где быстрые результаты 
не гарантированы. В результате проект VEL был похоронен.

Пример со спором инженеров EDF и «Рено» об электролитных 
батареях, который исследовал Каллон, а потом использовал в своей 
книге Латур, показывает, как внутри STS сформировалась традиция 
исследования того, что можно назвать феноменологией жизни ин-
женера. Данная книга — лучший ее пример. Жизнь западноевропей-
ского или североамериканского ученого, вписанного в сети технона-
уки и связанного в конечном счете с НИОКР и рыночным успехом 
опытных образцов, может быть также адекватно описана в соответ-
ствии с такой феноменологией. Вопросы возникают, однако, когда 
эта феноменология берется за модель жизни ученого во всех дис-
циплинах и во всех обществах. Например, до сих пор непонятно, на-
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сколько успешно «очерноящичевание» достигало своей цели в СССР, 
где можно было ограничиться одной удачной разработкой, но не 
выходить на стадию коммерчески успешного массового производ-
ства, и где основным заказчиком являлся военно-промышленный 
комплекс, а не рынок. (В нашем недавнем исследовании делалось 
предположение, что вместо машин по производству эффективности 
Советский Союз создавал черные ящики по производству гордости, 
и потому постоянные поломки машин эффективности не восприни-
мались как проблема — см.: [Хархордин, Алапуро, Бычкова 2013: 
338–339].)

Еще бóльшие проблемы возникают, когда из теории Каллона и 
Латура начинают делать теорию жизни вообще, превращая феноме-
нологию инженерной жизни в феноменологию человеческой жизни 
как таковой. Теодор Адорно еще в 1930-е годы критиковал раннего 
Хайдеггера за то, что тот в «Бытии и времени» представил нам фено-
менологию жизни ремесленника, работающего с подручными ин-
струментами и материалами в свой мастерской, как феноменологию 
человеческой жизни вообще. Схожим образом те, кто видят в Латуре 
и Каллоне философов человеческой жизни как таковой, неправо-
мерно представляют их модель инженерной жизни как модель жиз-
ни человека вообще. В этом ракурсе и кажется диким, что в нашей 
повседневной или профессиональной жизни микробам надо обяза-
тельно приписывать такие же способности к действию, как и людям.

Да, современных естествоиспытателей можно описать по моде-
ли конструкторов черных ящиков. Они исходят из анализа следов, 
оставленных природой в их записывающих и визуализирующих 
устройствах, для создания чего-то твердого, на что можно опереться 
в своих выводах о реальности и на основании чего можно будет скон-
струировать безотказно работающий черный ящик. Модель такой 
жизни, однако, — это конструктор моторов по типу дизельного дви-
гателя, который своим урчанием рядом подтверждает реальность 
фактов и законов термодинамики (это — любимый пример для Лату-
ра, как мы знаем). Секрет такой жизни — в самом названии профес-
сии «инженер». Оксфордский словарь английского языка говорит: 
хотя слово engine шло от ingenium и первоначально значило «редкий 
талант, гениальность, специальный навык или трюк», engineer — это 
тот, кто строит военные укрепления или моторы (engines). Интерпре-
тировать жизнь человека вообще по модели моторостроителя — зна-
чит обеднять ее. Многие сферы человеческой жизни не похожи на 
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практики собирателей или сколачивателей черных ящиков. Монахи 
не делают и не могут сделать из Бога исправно работающий черный 
ящик, а горшечник, позволяющий глине принять присущую ей форму, 
не пытает природу, как естествоиспытатель. Но и интерпретировать 
даже жизнь ученых во всех областях науки по модели жизни моторо-
строителя — значит считать, что прагматический режим прихождения 
к истинным суждениям о реальности везде один и тот же и напомина-
ет естествоиспытательство, ведущее к моторостроению. Что неверно, 
конечно. По крайней мере, неверно, пока общественные науки не 
переделаны полностью по модели естественных наук, если – в чем 
сомневаются многие – это вообще возможно.

Социология, например, опирается на опросы, анкеты, интервью, 
анализ статистики и документов. Казалось бы, почему не построить 
работающие черные ящики на основе таких методов сбора эмпири-
ческих данных? Но попытка сконструировать черный ящик на осно-
вании таких методов доступа к реальности проваливается. Потому мы 
и не имеем до сих пор, например, вакцины от коррупции. Дело в том, 
что пытать людей, как пытают природу, — нельзя. Вернее, можно, но 
очень осторожно — лишь задавая вопросы или ведя расспросы, не 
задевающие или не нарушающие интересов опраши ваемого или ин-
тервьюируемого. Слово «пытати» в древнерусском означало «спра-
шивать», и мы не знаем, было ли связано это вопрошание с насилием 
или нет в те времена. В современном социо логическом исследовании, 
однако, точно нельзя переходить от опросов или расспросов к допро-
су с пристрастием, который до сих пор практикуется в полиции неко-
торых стран.* Только пытка или угроза пытки и истязаний превращает 
человеческое поведение в почти полностью предсказуемое. Черный 
ящик, который производит такое поведение, история знает — это кон-
центрационный лагерь, ломающий прежние моральные установки и 
приводящий к смене личности. Потому, хотя техники опроса и рас-
спросов находятся в опасной близости c техниками допроса,** социо-
логия, тем не менее, не строит черный ящик, который будет жестко 
производить заданное или предсказанное поведение людей. 

* Как недавно выяснилось, именно из-за таких методов американские 
спецслужбы во время правления Мубарака перебрасывали подозреваемых в 
терроризме на допросы в египетские тюрьмы.

** Социология, как считают многие, все же родилась из нужд полицейского 
государства, которому надо было контролировать вдруг появившиеся в рeзультате 
разложения Ancien régime массы формально свободных людей.
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В самом конце книги Латур призывает не описывать естествен-
ные науки методами традиционной социологии, тем самым игнори-
руя феноменологию и прагматику инженерной жизни. Но тогда 
должно быть верно и симметричное предложение: поняв, в чем за-
ключается специфика жизни в мире естественных наук, надо праг-
матически и феноменологически рассмотреть и мир общество-веда, 
а не естество-пытателя, то есть не навязывать модели жизни ученых 
из естественных наук тем, кто живет по-другому.

Тут, кстати, открывается возможность выявить специфику 
метода  самого латурианского исследования естествоиспытателей. 
Как мы знаем, он не только ис-следует следы, оставленные учеными 
естественных наук во время их испытаний, опытов и опытно-кон-
структорских разработок. Он не только идет по следам (как делают 
естественники, изучая следы, оставленные природой в их самопис-
цах). Он, как свидетельствует само название книги и многие заявле-
ния главных адептов данного метода, прежде всего «следует» за 
учеными и инженерами в их опытах, спорах, сомнениях и открытиях, 
он ходит вместе с ними, а не смотрит на оставленные ими следы. 
Правда, в терминах другой области человеческой деятельности мож-
но сказать, что он следит, а не исследует, что его метод отличается 
от того, что в социологии и антропологии называется красивым тер-
мином «включенное наблюдение», так как метод Латура – следовать 
за учеными и инженерами — опасно близок к полицейской слежке. 
Как замечает Каллон, «этот метод дает социологам возможность ис-
следовать большие секции общества (подглядывая через плечо ин-
женера, так сказать)» [Callon 1987: 98]. Именно это подглядывание 
и дало все чудесные новаторские результаты STS в версии Калло-
на — Латура: вместо того чтобы слушать, что ученые говорят про то, 
что они делают в науке, Каллон и Латур шли за зоологами морской 
фауны, микробиологами, почвоведами — и подглядели то, что те 
делали на самом деле. 

Плохо ли это или нет? Само желание жить среди изучаемого 
племени, чтобы описать увиденные практики жизни, — стандартный 
антропологический подход, который Эрнест Геллнер приписывал на-
родническим симпатиям Бронислава Малиновского, отправившегося 
понимать таинственный, хотя и нескрытый, феномен под названием 
«народ». Желание не жить вместе, а следовать, т. е. приходить и сле-
дить, — это несколько другое. Но, как я уже отмечал, полицейские 
методы и методы даже традиционной социологии схожи; однако важ-
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но понимать,  какие разные ограничения налагаются на метод произ-
водства знания в полицейском дознании и в научном познании. 

Люк Болтански в своей последней книге — о том, почему по-
лицейский роман и детектив появились одновременно с расцветом 
классической социологии Вебера и Дюркгейма, — отмечает, что 
французское слово enquete применимо как к полицейскому, так и к 
журналистскому расследованию или к социологическому исследо-
ванию (как с помощью анкет, так и с помощью интервью). Эпистемо-
логически, пишет он, они мало различаются [Boltanski 2012: 357]. 
Все эти три типа ис- или рас-следования начинают с индивидов для 
того, чтобы описать некоторую коллективную единицу, к которой они 
принадлежат, очертания коей более или менее нечетки. Искомой 
единицей может быть социальная группа, которую хотят описать со-
циологи, сеть контактов или связей, на которую хочет указать жур-
налист, или заговор или сговор, который ищут секретные службы или 
полиция. В социологии, конечно, действует требование анонимности 
информанта или респондента, чтобы научное описание не повреди-
ло исследуемым. Журналисты в своих расследованиях часто обяза-
ны давать реальные имена для подтверждения своих утверждений 
или обоснования критики, но в случае «горячих» кофликтов вынуж-
дены скрывать сведения о своих источниках информации, которых 
могут убить или наказать. Полицейские расследования вообще не 
останавливаются ни перед чем, чтобы четко идентифицировать лич-
ности, так как в этом заключается их задача — подготовить почву для 
решения суда по поводу отдельных индивидов. 

Разница между тремя этими типами поиска следов, пишет Бол-
тански, заключается в их отношении к суду и осуждению. Полицей-
ское расследование всегда имеет целью дать базу для юридического 
суждения, т. е. собрать всю информацию о предполагаемом пре-
ступлении и доказательства вины и представить их на рассмотрение 
суда. Журналистское расследование не имеет власти выносить су-
дебные вердикты, но оно дает моральные суждения об описываемых 
людях, и тем самым влияет на их репутацию (что часто и заставляет 
людей делиться информацией с журналистами). Специфика тради-
ционной социологии по сравнению с двумя этими типами расследо-
ваний в том, что она отрекается от всякой претензии на суждение об 
индивиде; она исследует следы его или ее поведения для вынесения 
суждения о характере коллективной единицы. Поэтому традицион-
ная социология говорит о «системах», «процессах», «структурах» — 
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и только таким образом избегает того, чтобы нечаянно «подставить» 
исследуемого индивида и превратить его в мишень. Правда, это и 
дает почву для упреков социологам, что они релятивисты, что они 
избегают говорить конкретно, придумывают мифические социаль-
ные силы, и т. п. [Boltanski 2012: 359].

Подобные контрасты можно наметить и между полицейской 
слежкой и следованием за инженерами, которым предлагали зани-
маться Каллон и Латур. Если полицейская слежка требуется для сбо-
ра оперативных данных после решения отдать индивида в «разра-
ботку» и делается тайно*, то подглядывание через плечо инженера 
делается явно. Цель этого подглядывания — описать, как ученый или 
инженер вовлечены в опытно-конструкторскую разработку (ОКР), а 
не «разработать» самого ученого. Продукт научного слежения — 
схема сети элементов, которая привела к успешной или неуспешной 
ОКР. Продукт полицейской слежки — схема связей индивида, когда 
он сам представляется как некая сеть элементов, т. е. как набор его 
контактов, любимых предметов и мест, привычек и хобби. Еще одно 
различие: если полицейская слежка производит знание о человеке 
как об объекте наблюдения, которое будет использовано для пре-
вентивных действий или для рассмотрения в суде, то научное наблю-
дение «через плечо» дает знание не о конкретном человеке, а о це-
лой сети человеческих и нечеловеческих элементов без целей 
осуждения или предотвращения действий вовлеченных в эту сеть. 

Мы знаем, что латурианская социология избегает упоминания 
деталей персональных данных индивида, как и традиционная со-
циология, но она ищет не «системы», как традиционная социология, 
а «акторные сети». О разнице между системами и акторными сетями 
Каллон пишет: когда трудно эмпирически определить, где кончается 
система и начинается внешняя среда, то становится ясно, что само 
разграничение на внутреннеее/внешнее и на систему/среду — это 
результат работы акторной сети, которая обычно работает с элемен-
тами гибридного порядка, но в конце концов (если это потребуется 
для каких-либо классифицирующих целей) наделит их статусом со-
циальных либо природных элементов — в результате стихийной и 
нерафинированной социологии самих инженеров [Callon 1987: 
99–100].

* Явная слежка практикуется не полицией, а спецслужбами, и преследует 
цели устрашения наблюдаемого и информирования его о контроле над ним.
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Конечно, наружное наблюдение, ведущееся полицией, отлича-
ется от включенного, которое не скрывается социологом от исследу-
емых и делается по их согласию. Но «следование за инженерами и 
учеными сквозь общество» подразумевает, что этот тип слежки, как 
и «наружка», мобилен. При включенном наблюдении исследователь, 
как правило, сидит в деревне, рабочем коллективе или лаборатории, 
мало передвигаясь. При следовании за учеными и инженерами в про-
цессе построения их протяженных сетей исследователь, работающий 
по методике Каллона—Латура, должен ехать с ними в лабораторию 
или в поле (если есть период полевых исследований), смотреть, как 
они собирают и обрабатывают лабораторный или полевой материал, 
как и где общаются с инвесторами и спонсорами, составителями и 
издателями схем, статей и учебников, выезжают к представителям 
массмедиа, в министерства и грантодающие организации. Эта мо-
бильность и дает новые удивительные результаты.

Когда весной 2013 года я спросил Бруно, готов ли он написать 
новое предисловие для русского издания его книги, ответ был отри-
цательным. Не потому, что книга устарела или плохая (как раз потому 
что она хорошая, она и не требует нового предисловия, так как все 
эти годы она говорила и говорит за себя сама), а потому что автор 
сейчас слишком занят, и занят немного другим. Акторно-сетевая те-
ория и ее популярность в последние 25 лет (а «Наука в действии» 
является, как теперь утверждает Латур, приложением именно этой 
версии STS) отвлекала его всю эту четверть века от того, чтобы за-
кончить труд его жизни, который наконец вышел на французском 
(в 2012 году) и на английском (в 2013 году) под названием «Исследо-
вание о способах бытия». Последняя книга не является философским 
обобщением эмпирических исследований, собранных и описанных в 
«Нау ке в действии». Ведь из 15 способов или модусов экзистенции, о 
которых идет речь в последней книге, «Наука в действии» описывает 
только три способа доступа к истине бытия. Это установление и про-
верка истины (1) с помощью цепи научной референции, (2) с помо-
щью технических махинаций и (3) с помощью суждения о жестких 
исторических фактах типа «Наполеон был разбит под Ватерлоо в 1815 
году» (чем «Википедия», например, отличается от истины, которую 
познаешь и проверяешь, читая Евангелие от Матфея) [Latour 2013: 
297]. Популярность этих трех способов проверки и удостоверения 
реальности среди естествоиспытателей не должна мешать нам под-
робнее проанализировать остальные 12, на которых сейчас сконцен-
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трировалось внимание группы Латура, разместившей тексты книги на 
сайте http://www.modesofexistence.org и предложившей читателям 
участвовать в ее дописывании, тестируя различные способы веридик-
ции, т. е. установления истины и удостоверения доступа к реальности.

Чем различаются способы бытия? Как было замечено в первой 
рецензии на последнюю книгу, сразу появившейся в газете Le Monde, 
быть бозоном в Большом адронном коллайдере — это не то же са-
мое, что быть столом, реальность которого проверяется ударом ку-
лака по нему, и не то же самое, что быть другом [Maniglier 2012]. Тут 
разные способы явленности и удостоверения в реальности этой яв-
ленности. Быть под рукой — это одно дело, быть не замечаемым без 
пузырьковой камеры или микроскопа — это другой тип бытия или 
существования, а быть другом — третий (для регистрации точного 
наличия дружбы нет своего микроскопа, но и обычными органами 
чувств эту реальность ни потрогать, ни увидеть, ни услышать, ни по-
нюхать). Ангелы не регистрируются естественнонаучными способами 
установления достоверной реальности; но в религиях есть выверен-
ные процедуры, дающие надежду на доступ к ангелам или, вернее, 
на их явление нам. Книга о модусах существования вводит в рассмо-
трение не только то, как является реальность мира ученому-естество-
испытателю, но также и то, как нам является бытие и в других спосо-
бах человеческой жизни — в религии, искусстве, экономике, праве, 
административной организации и т. п. В пределе Латур в своей  по-
следней книге, которая претендует чуть ли не на гегелевский размах 
(описать все сферы жизни в энциклопедии метафизических наук), 
предлагает «метаязык, который не имеет другой цели, как защитить 
онтологический плюрализм от того, чтобы его не раздавила субъект-
объектная схема» [Latour 2013: 298].

Однако даже если эта последняя книга с энциклопедическим 
замахом и приглашением читателя к коллективному исследованию и 
станет основным трудом всей жизни Латура, надо понимать, что тща-
тельная проработка деталей модусов явленности бытия началась с 
понимания специфики того, как существование являет себя ученым 
в естественных науках. Таким образом, «Наука в действии» — не-
обходимое чтение не только для тех, кто интересуется STS или «ран-
ним» Латуром, а неизбежная ступень и для понимания нынешнего, 
более метафизичного Латура. Чтобы самому оставить след в науке, 
сначала надо пройти по следам других или вместе с другими, — как 
и предлагает Латур.
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