
чиновники в Гейдельберге и Мюнхене так сильно отличаться от 
чиновников в Праге? Как во многих других вопросах переноса 
социальных и управленческих технологий, не идет ли и в ме-
нее развитых странах речь о карго-культе   ? Или гротескный 
образ бюрократии Кафки отражает самое важное и в Бор-
до, и в Мюнхене, и в Праге, и в Москве? Наконец, можно ли 
улучшить бюрократию или она всегда будет нести опасность?  
Ответ на все эти вопросы — да.

Тайна алхимической субстанции, или  
Утопия порядка без хозяина

Дэвид Гребер    в книге «Утопия правил» замечает: «...на 
протяжении большей части минувшего столетия главным ре-
волюционным вопросом было: как произвести в обществе 
кардинальные перемены, не запуская процесс, который при-
ведет к созданию новой, насильственной бюрократии?»  i   Автор 
указывает на отсутствие такой возможности и ищет временный 
выход в ситуативных протестах и провокациях.

Я хочу показать, что история понятия и явления дает ключи 
к несовершенному, но действенному ответу на этот вопрос — 
заказчик должен сам начать соблюдать правила и опираться 
на соразмерные бюрократии встречные силы и механизмы: 
рынок и конкуренцию, право, выборы и делиберацию   и, на-
конец, использовать меритократию 144 . Деятельный хозяин 
или заказчик бюрократии сам должен обладать принципиаль-
но небюрократической жизненной мотивацией на достиже-
ние конечного результата. Вслед за большой социологической 
и философской традицией я хочу показать, что взаимоотно-
шения и взаимное влияние рынка, бюрократии и демократии 
дают ключи к понимаю современных обществ и к пониманию 
самой бюрократии.

Почему удушающая жизнь бюрократия так успешно рас-
пространилась и стала нравиться заказчикам? Как писал Макс 
Вебер, в Новое время бюрократия стала (казалось, навсегда) 
наилучшим способом координировать труд штаба и внешние 
i Гребер Д. Утопия правил. О технологиях, глупости и тайном обаянии 

бюрократии. М.: Ad Marginem, 2016. С. 24.
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по отношению к штабу взаимодействия 
большого количества людей для до-
стижения масштабных целей любых за-
казчиков — от  монархов и капиталистов 
до революционеров и создателей уни-
верситетов. Заказчиком или создателем 
аппарата мог быть как человек (монарх, 
бизнесмен, пророк), так и группа людей 
(граждане, акционеры) или союз органи-
заций (стран). Веберовская бюрократия 
обещает порядок, который, однако, оста-
ется иллюзией без деятельного хозяина 
и без порядка внешнего.

Как работает бюрократия? Суть бюро-
кратии, согласно французскому социоло-
гу Пьеру Бурдье (1930–2002), заключает-
ся в возможности передачи и умножения 
личной воли заказчика другими людьми 
на основе поручений или письменных 
правил и актов. Служащий в идеале заме-
щает властителя, становится его руками 
и головой в границах своих полномочий. 
Философская и юридическая проработ-
ка в Новое время таких надличностных 
инстанций, как республика, суверенитет, 
корпорация, компания, в Новейшее вре-
мя позволила все более широкому кругу 
заказчиков создавать бюрократические 
организации. Властитель делегирует, а на 
практике (против своей воли) отчуждает 
свою власть в пользу заместителей. Бю-
рократия умножает и транслирует волю 
хозяина на дистанции, превращая лич-
ный авторитет   и харизму в безлич-
ную власть. Рациональная же бюрократия 
делает это четко и эффективно за счет  

	 Карго-культ — заимство-
вание внешних атрибутов 
и ритуалов без воспроиз-
ведения содержательных 
аспектов имитируемого 
института или практики.

	 Дэвид Гребер (1961–
2020) — влиятельный 
американский антропо-
лог, анархист, активист 
и писатель, известный 
критическими взглядами 
на современный капита-
лизм и бюрократию.

 i 	 Гребер Д. Утопия правил. 
О технологиях, глупости 
и тайном обаянии бюро-
кратии. М.: Ad Marginem, 
2016. С. 24.

	 Делиберация (от лат. 
deliberatio — обсуждение, 
размышление) — процесс 
коллективного обсуж-
дения различных точек 
зрения с целью принятия 
взвешенного и обосно-
ванного решения.

	 См. книгу «Авторитет» 
серии «Азбука понятий»



отчуждения личностей обоих участников от их ролей — и де-
персонализации ролей и целей.

Поэтому заказчик должен постоянно убеждаться, что 
уполномоченные не искажают его волю. Бюрократия ведет 
себя как своевольный слон или даже стадо диких слонов, 
которых пытается направить возничий. Для ее одомашни-
вания нужны воля и техника воспитания, соответствующая 
мощи слонов. Напряженные отношения заказчиков с админи-
страцией в XVIII–XX  веках, когда исполнительные аппараты 
стали быстро расти, можно описать как поиск ответа на во-
прос о том, где поставить запятую во фразе: «Улучшить нель-
зя избавиться». Многие заказчики как правых, так и левых 
убеждений безуспешно пытались избавиться от бюрократии: 
«Улучшить нельзя, избавиться!» Более адекватным оказался 
центристский подход: «Улучшить [можно], нельзя избавиться».

Два полюса в спектре современной бюрократии: 
северный и южный

Организационные формы задаются представлениями и практи-
ками людей. В этом смысле бюрократия и ее модели суть набор 
представлений в головах людей, типичные образцы их пове-
дения и подручная материальная инфраструктура. Для нагляд-
ности я назову один идеальный тип или полюс своеобразного 
спектра современных бюрократий южным, или средиземномор-
ским, а второй — северным, или прусским. Метафора передает 
(для жителей Севера) бóльшую твердость холодного северного 
типа и гибкость более теплого южного края, а также отсылает 
к противопоставлению глобальных «Севера» и «Юга». Так, совре
менные Германия, Голландия, Финляндия, Швеция или север 
Италии дают примеры скорее северной бюрократии, а юг Ита-
лии, вся Греция или Марокко и Алжир — примеры южной. Ба-
зовой единицей, которую можно характеризовать как северную 
или южную, будет организация. В каждой стране или отрасли 
можно встретить организации обоих типов.
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Госорганы и компании в развива-
ющихся странах сегодня обычно ближе 
к средиземноморскому типу, а в развитых 
странах — к северному. Два края спектра 
не подразумевают объяснения социаль-
ной структуры географическими фактора-
ми. Более того, ряд стран Юго-Восточной 
Азии привели свои бюрократии к север-
ному типу и, как я покажу в главе о ме-
ритократии, мы обязаны древнему Китаю 
важнейшим аспектом северной модели. 
Впрочем, и на Севере одна страна нахо-
дится в фазе перехода к северной бюро-
кратии. При этом организации могут от се-
верного полюса спектра брести к южному, 
если заказчики засыпают верхом на слоне. 
Южная бюрократия своевольна и не все
гда послушна правилам, а нетерпеливые 
заказчики чаще хотят от нее избавиться. 
Осознав невозможность избавиться от 
слишком важного инструмента, самые 
опытные ищут способы его улучшить.

В узде энергичных заказчиков 
и в устойчивой окружающей среде рацио
нальная северная бюрократия хорошо 
решает управленческие задачи, требую-
щие стандартизации и масштаба. Напро-
тив, для непредсказуемой внешней среды 
или выработки индивидуальных решений 
больше подойдут южная бюрократия или 
постбюрократические формы. При этом, 
как справедливо пишет Гребер, сегодня 
господство бюрократии скрыто в силу 
обыденности и универсальности. В на-
чале XXI  века выдающийся антрополог 
также возвращает актуальность одной из 



центральных тем философской и политической рефлексии 
ХХ  века  — бюрократизации как истока деперсонализации 
обществ модерна. Непреднамеренным результатом роста се-
верной бюрократии на Западе оказывается стандартизация 
общения и вытеснение личного начала. Северная машина с ее 
винтиками и колесиками охлаждает социальные отношения, 
по мере того как она проникает в жизнь все большего числа 
людей изнутри и снаружи.

Если же в иерархии отношения остаются по-южному те-
плыми, а иногда обжигающе горячими, то правила исполняют-
ся не систематически. Воля суверена тут требует кнута, торга 
и угроз для обеспечения подотчетности. Южный край харак-
теризуется как наличием правил, так и их нарушением. Этос 
правил здесь культурно отторгается исполнителями, а ручное 
вмешательство хозяина делает правила еще менее твердыми. 
Южная бюрократия использует запутанные, меняющиеся и не 
всегда применяемые акторами правила и больше работает на 
основе разовых поручений. Как я покажу, опираясь на иссле-
дования в Африке, ключевым аспектом южного края является 
стратегическая неопределенность служащих в отношении со-
блюдения ими правил.

Макс Вебер блестяще описал северную рациональную 
бюрократию, считая ее конечной точкой нелинейной эволю-
ции, а предшествующий основной тип осмыслил как патри-
мониальный  . В ХХ веке бюрократия включала в себя все 
большее количество сотрудников и сфер жизни, как и пред-
видел мыслитель. Но, вопреки его ожиданиям, различные ор-
ганизации и страны оказывались на разных краях нового со-
временного спектра бюрократических форм. Этот факт оста-
ется не вполне очевидным как для крупных специалистов, так 
и для простых граждан.

Почему же мы не различаем черты одомашненной север-
ной и своевольной южной бюрократий? Как правило, в каж-
дой стране обычные представления заданы ощупыванием 
одного типа слонов, хотя разные типы сосуществуют. Напри-
мер, культурные стереотипы в России не позволяют замечать 


