
Предисловие

На долю Ефима Григорьевича Эткинда (1918–1999) выпала завидная и вдохновенная 
судьба. Им восхищались – его талантом и умом, обаянием и мужественностью, не-
обыкновенной работоспособностью, которую он сохранил до последних дней. Ни 
одно из его многочисленных выступлений, будь то перед студенческой, научной или 
писательской аудиторией, не проходило без аншлага: люди шли «на Эткинда», одно 
имя которого с годами стало синонимом высоких человеческих чувств и качеств – 
благородства, честности и гражданской отваги. Выдающийся историк литературы, 
стиховед, теоретик и практик художественного перевода, он снискал любовь и ува-
жение во всем мире – об этом свидетельствует и огромная библиография его научных 
и литературных трудов, изданных на многих европейских языках, и многочисленные 
почетные звания, которых он был удостоен во многих странах: почетный профессор 
Десятого парижского университета, член-корреспондент трех немецких академий, 
кавалер золотой пальмовой ветви Франции за заслуги в области французского про-
свещения, доктор honoris causa Женевского университета; наконец, действительный 
член Академии гуманитарных наук России, член Союза писателей Санкт-Петербурга 
и Международного ПЕН-клуба… Подготовленные им книги и работы продолжают 
выходить и после его кончины.

Е. Г. Эткинд родился в феврале 1918 года, вслед за революцией, и пережил со 
своим поколением и страной все ее трагические этапы. Откликаясь на Книгу вос-
поминаний своего многолетнего друга Игоря Михайловича Дьяконова, ученого-вос-
токоведа и переводчика, он писал именно об этом: «Снова, снова, снова – гибель 
близких, собратьев, учителей». И добавлял: «…Жизни наши похожи (только ли наши 
две?). Его отца расстреляли в 1938 году, моего чуть раньше арестовали и выслали; 
он умер от голода в блокаду, в 1942-м. Его два брата погибли: младший на войне, 
старший вскоре после нее; мои два брата умерли в семидесятых годах, оба вследствие 
травли, которой подвергся я и рикошетом они».

После Отечественной войны, которую он, вчерашний студент, прошел военным 
переводчиком, Ефим Григорьевич оказался одной из жертв известной «космополи-
тической кампании», направленной против его учителей; он был уволен из Пер вого 
института иностранных языков в Ленинграде и на три года уехал работать в Тулу. 
«Вы все кичитесь, что учились у Жирмунского и Гуковского, – говорил ему сек ретарь 
партбюро, – а надо было – у Ленина и Сталина». Однако именно у В. М. Жирмун-
ского и Г. А. Гуковского учился Е. Г. Эткинд. Его докторская диссертация «Стихо-
творный перевод как проблема сопоставительной стилистики», защищенная 
в 1965 году, стала основополагающим трудом в новейшем изучении русской и за-
падноевропейской поэзии. История поэзии и перевода, стиховедение и стилистика – 
этими темами Ефим Григорьевич всегда умел увлечь своих чита телей и учеников, 
раскрывая феноменальное богатство исторических аналогий и поэтических явлений.

В апреле 1974 года по представлению КГБ Е. Г. Эткинд был лишен всех степеней 
и званий и уволен из ленинградского Педагогического института имени Герцена, 
в котором проработал более двадцати лет. Вслед за тем секретариат ленинград-
ской писательской организации исключил его из Союза писателей. Среди обвинений, 
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изложенных в специальной «Справке», два должны были выглядеть особенно устра-
шающе: связь с Солженицыным – Эткинд «длительное время хранил у себя» его 
рукописи – и «близкие отношения» с Бродским: Эткинду помянули и защиту поэта 
во время известного процесса в середине шестидесятых, и причастность к машино-
писному собранию его сочинений, в котором органы усмотрели антисоветский ха-
рактер. 16 октября 1974 года Эткинд с семьей вынужден был уехать за границу.

Вернувшись на родину после пятнадцати лет изгнания, на юбилейной ахма-
товской конференции в июне 1989 года Е. Г. Эткинд прочел прочел блестящий доклад 
о симметрической композиции «Реквиема». И в его собственной жизни многое было 
подчинено симметрии, в результате чего полярные явления судьбы уравновешивали 
ее главное содержание и направление. В эмиграции Ефим Григорьевич с теми же 
энтузиазмом, эрудицией и интуицией, с которыми он исследовал и пропагандировал 
великую европейскую культуру в России, принялся пропагандировать и исследовать 
великую русскую культуру в Европе.

Уместно сравнить его работы, опубликованные в России и на Западе, – сравнить 
и вспомнить о них, благо мы умеем многое и быстро забывать. Так вот, «до отъезда» 
у Е. Г. Эткинда вышли книги, написанные им или им составленные, которые стали 
вехами в современном литературоведении, в теории и практике художественного 
перевода: двухтомный Семинарий по французской стилистике (1961, 1964), Поэзия 
и перевод (1963), Писатели Франции (1964), Разговор о стихах (1970), Бертольт 
Брехт (1971), Русские поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушкина (1973), 
Французские стихи в переводе русских поэтов XIX–XX вв. (1969, 1973), образцово 
подготовленные сборники Бодлера и Верлена, множество других исследований, ста-
тей и отдельных переводов. Наконец, им был составлен для «Биб лиотеки поэта» 
двухтомник Мастера русского стихо творного перевода (1968), внесший, как вы-
яснилось позднее, свой «вклад» в изгнание автора из страны. Вернее, этот вклад 
внесли те – ныне поименно названные – чиновники от литературы, которые нашли 
идеологическую диверсию в утверждении, что в советскую пору русские поэты, 
«лишенные возможности до конца высказать себя в оригинальном творчестве, <…> 
говорили со своим читателем устами Гете, Орбелиани, Шекспира, Гюго». Взлет оте-
чественного перевода в советскую эпоху обретал конкретные причины и особый 
смысл. Вспоминая об этом эпизоде, Ефим Григорьевич цитировал стихи ленинград-
ской поэтессы Татьяны Галушко: «Из Гете, как из  гетто, говорят / Обугленные губы 
Пастернака…» «Эти строчки, – замечал он, – и теперь кажутся мне гениальными, 
в них сжато все, что я мог бы изложить в долгих рассуждениях».

Между тем, «долгие рассуждения» профессора Эткинда продолжились на За-
паде. Там были изданы фундаментальные работы: Материя стиха (1978, 1985), Кри-
зис одного искусства: О поэтике стихотворного перевода (1982, на французском 
языке), Симметрические композиции у Пушкина (1988), книга эссе Стихи и люди 
(1988), воспоминания – Записки незаговорщика (1977) и Процесс Иосифа Бродского 
(1988), составлена остроумная книга эпиграмм, организовано издание многотомной 
истории русской литературы и отдельных книг переводов на французский и немец-
кий языки стихов Пушкина и Лермонтова, Ахматовой и Цветаевой… Вышедшая 
в Париже антология русской поэзии «от Кантемира до Бродского» вызвала и там, на 
Западе, раздражение консерваторов. Верный своим литературным пристрастиям 
и педагогическим принципам, Ефим Григорьевич собрал вокруг себя плеяду талант-
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ливых переводчиков, которые вопреки традиции классического французского пере-
вода стихов прозой или верлибром стали переводить «в рифму» и «в размер», то есть, 
следуя законам русской школы поэтического перевода, создавать эквилинеарный 
и эквиритмический перевод. Среди таких попыток были и большие удачи: в част-
ности, в 1982 году Французская академия присудила премию группе поэтов-пере-
водчиков под руководством Эткинда за издание первого во Франции собрания со-
чинений Пушкина.

Почти все годы вынужденной эмиграции Эткинд неоднократно возвращался к 
мучительному для него вопросу, который сформулирован в Записках  незаговорщика: 
«Понимает ли читатель на Западе степень моей связанности с той жизнью, мою от 
нее неотделимость? Мою вплетенность в эту ткань, где я был всего одной только нит-
кой, но ведь и частью ткани?..» Ответом и себе, и окружающим на этот вопрос была 
в полном смысле слова подвижническая деятельность Эткинда по исследованию, 
переводу, пропаганде русской классической и современной литературы на Западе.

В последние годы в России вышли итоговые книги Эткинда: большой том статей 
о русской поэзии ХХ века Там, внутри (1996); в серии «Новая библиотека поэта» 
сборник Мастера поэтического перевода (1997), посвященный русским поэтам- 
переводчикам ХХ столетия; исследование русской прозы на фоне евро пейской – кни-
га «Внутренний человек» и внешняя речь. Очерки психопоэтики  русской литературы 
XVIII–XIX веков (1998); двуязычная антология Маленькая свобода, включившая пере-
воды самого Ефима Григорьевича из двадцати пяти немецких поэтов за пять послед-
них веков (1998). Завершением эткиндовской пушки нианы стали два тома, вышедшие 
незадолго до его смерти, – свод научных исследований Божественный глагол. Пуш-
кин, прочитанный в России и во Франции и юбилейное издание, приуроченное 
к двухсотлетию поэта: Избранная поэзия А. С. Пушкина в переводах на французский 
язык. Уже посмертно вышло новое издание Записок незаговорщика, объединенных 
с автобиографической Барселонской прозой (2001). Наконец, в 2004 году была вы-
пущена книга Ефим Эткинд: Здесь и там, первая часть которой включает материа-
лы из  литературного наследия Е. Г. Эткинда, а во второй собраны много численные 
воспоминания: «Эткинд о людях – и люди об Эткинде». 

* * *

В литературном наследии Е. Г. Эткинда значительное место занимает эпистоляр-
ная часть. Ефим Григорьевич обладал удивительным талантом общения, можно ска-
зать, гиперкоммуникабельностью, которая позволяла ему на протяжении всей жизни 
знакомиться с огромным количеством самых разных людей, заводить все новые 
и новые дружбы, открывать для себя одаренных поэтов, потрясающих художников, 
гениальных ученых. Увлекаясь ими, он старался поделиться своими открытиями со 
всем миром и прежде всего – со старыми друзьями. Верность прежним дружеским 
связям, жадный интерес к новым, постоянная готовность помочь, протянуть руку – 
все эти свойства его характера нагляднейшим образом отразились в его переписке. 
Родные, друзья, коллеги-филологи, переводчики, писатели, художники – круг адре-
сатов его писем расширялся из года в год. Особенно интенсивный характер эта пере-
писка приобрела после вынужденного отъезда Эткинда во Францию в октябре 
1974 года. 
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За четверть века жизни в эмиграции он написал и получил сотни писем, большая 
часть которых сохранилась в его архиве. Со своей всегдашней любовью к порядку 
в бумагах Ефим Григорьевич как правило оставлял себе копии собственных писем. 
Все это позволило ему в последние годы жизни собрать значительную часть своего 
эпистолярия в отдельный том, который стал основой настоящего издания. 

В первоначальный состав были внесены некоторые изменения и дополнения:  
обнаружился ряд писем, расширяющих и уточняющих переписку с корреспонден-
тами Эткинда; в то же время оказалось, что часть писем, первоначально включенная 
им в подборку, по разным причинам не может быть сегодня опубликована.

Переписка охватывает более трех десятилетий, с середины 60-х по конец 90-х го-
дов прошлого века, и представляет три периода в личной биографии автора, совпа-
дающие с тремя периодами в истории современной России: брежневский застой; 
перестройка; распад Советского Союза и реформы девяностых. Как человек ярко 
выраженной гражданской позиции, Е. Г. Эткинд постоянно выходил за рамки науч-
ных и творческих проблем, становясь центром притяжения и отталкивания обще-
ственных и политических интересов большинства своих собеседников; активнейший 
деятель культуры, он всегда оказывался в гуще борьбы за демократические ценности 
и гуманистические идеалы. 

Для задуманной книги Е. Г. Эткинд отобрал свою переписку с более чем шестью 
десятками корреспондентов. Среди них можно выделить три основные группы: за-
падные слависты; русские эмигранты; друзья и коллеги, оставшиеся на родине после 
его собственной эмиграции. Переписка с этими последними шла в основном при 
помощи оказий, поэтому по большей части носила неподцензурный характер. В пред-
ставленных письмах отражены определенные тематические узлы: самый широкий 
круг сведений о том, что происходит в России и в Европе (события личного и обще-
ственного характера); издание работ отечественных ученых и писателей, равно как 
их трудоустройство на Западе; взаимоотношения внутри эмиграции; отклики (рецен-
зии) на вышедшие книги; политическая полемика; бытовая тематика. При всей оче-
видной неполноте переписка воссоздает атмосферу эпохи, а события и отдельные 
личности обретают заслуженное место и значение в истории современности. 

* * *

И в заключение несколько слов о структуре издания. В книге выдержан алфа-
витный порядок корреспондентов Е. Г. Эткинда с краткой биографиче ской справкой 
о каждом. Комментарии помещены в конце подборки писем; авторские примечания 
да ются постранично, под звездочкой. Книга снабжена аннотированным именным 
указателем. Перед именным указателем приводится список комментаторов. В тексте 
писем как правило сохраняются особенности авторской пунктуации. 

Переписка с Генрихом Бёллем, Ильмой Ингольд-Ракузой и Карлом-Хайнцем 
Корном переведена с немецкого Г. Ю. Бергельсоном.

Михаил Яснов


