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О КОММЕНТАРИИ

В изданиях Мандельштама комментарий к тексту «Холодного 
лета», как правило, краток и включает лишь несколько реалий 
и единичные параллели (слова и мотивы) в других мандельшта-
мовских текстах. Наш комментарий сосредоточен в первую очередь 
на языке, а в нем — в первую очередь на отличиях от современного 
языка. Этой языковой стороной «Холодного лета» в определенной 
мере и по-своему до нас занимались издатели этого текста; его исто-
рия позволяет различить три слоя:

• машинопись (далее: ХЛ-Машинопись)
• первая публикация (ХЛ-Огонек)
• позднейшие издания 1950–2010-х годов (библиографические 

данные см. после комментария: Рукописные материалы 
и Издания текста)

Люди в очереди к гробу Ленина. Январь 1924
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Главный предмет предлагаемого комментария составляет язык 
первой и единственной прижизненной публикации в журнале «Ого-
нек». Важнейшим источником служит предшествовавшая этой 
публикации машинопись и авторская карандашная правка в ней; 
конкретные случаи правки обсуждаются по ходу комментария. Что 
касается позднейших изданий текста в собраниях сочинений, то 
все они — без исключения — в той или иной мере отражают редак-
торское вмешательство в текст первой публикации и текст маши-
нописи. Так как языковые исправления издатели комментируют 
бегло и всегда оптом, мне придется коротко остановиться и сказать 
о группировке изданий с этой точки зрения (разумеется, имея 
в виду только «Холодное лето»). Отмечу, что источниковедческая 
база всех изданий, насколько можно судить по комментариям 
к ним, одинакова — все издатели так или иначе основываются на 
ХЛ-Огонек и ХЛ-Машинопись.

*

По глубине модернизирующего языкового редактирования в ны-
нешних изданиях выделяются три вида текста «Холодного лета» 
(крещендо):

• осторожное редактирование — в издании, подготовленном 
Г.  П.  Струве и  Б.  А.  Филипповым, и  его перепечатках 
( ХЛ-Струве, Филиппов): бережно воспроизводится пункту-
ация, не затронута морфология, лексическое исправление 
одно (за → из-за);

• глубокое редактирование — в издании, которое (имею в виду 
соответствующий 2-й том) готовили С.  С.  Аверинцев 
и П. М. Нерлер (ХЛ-Аверинцев, Нерлер): дополнительно 
правились морфология (меха → мехи, запевало → запевала), 
лексика, синтаксис;

• очень глубокое редактирование — в последнем по времени 
и считающемся наиболее авторитетным полном собрании 
сочинений, подготовленном А. Г. Мецем (ХЛ-Мец): к правке 
предшествующего типа ХЛ-Аверинцев, Нерлер здесь 



22

Марина Бобрик 

 до бавлены конъектуры, требующие основательной аргумен-
тации (в частности, меня вместо менее, которое на с. 621 
 объявляется опечаткой, хотя именно таково чтение 
и в  ХЛ-Машинопись, и в ХЛ-Огонек, и замена меняет смысл 
на противоположный!), общая ссылка на ХЛ-Машинопись 
вводит читателя в заблуждение.

В целом в отношении языка автора издателями запускаются 
в действие два основных механизма: 1) модернизация в отношении 
орфографии, пунктуации (и — при редактировании, которое мы 
назвали глубоким, — морфологии, т. е. грамматических форм); 
2) рациональная критика текста в отношении лексики и пунктуа-
ционно-синтаксического строя (конъектуры согласно представле-
ниям издателя об осмысленности данного чтения).

Наименее проблематично исправление орфографии — она при-
водится в соответствие с определенной, актуальной для издателей 
нормой. Орфография 1920-х годов, как известно, допускала широ-
кую вариативность. Целенаправленную унификацию орфографии 
начали проводить позднее, в 1930-е годы, и завершился этот про-
цесс в 1956 году изданием «Правил орфографии и пунктуации» 
и орфографического словаря Ожегов/Шапиро 1956. Сводка орфо-
графических замен дана в преамбуле к Комментарию.

Много исправлений пунктуации. В авторском тексте 
( ХЛ-Машинопись и ХЛ-Огонек) широко используется тире — знак, 
который позволяет рельефно интонировать лирический текст; в эту 
эпоху им любили пользоваться Цветаева, Горький, Пришвин и дру-
гие. Современные издатели, как правило, добавляют принятые 
ныне запятые (например, при обращении), не убирая тире. Пози-
ция редакторов компромиссна: сохранить авторский интонацион-
ный контур текста, снабдив его современной пунктуацией. В ре-
зультате текст бывает не только перегружен знаками препинания; 
в некоторых случаях добавление запятых требовало интерпретации 
смыслового членения фразы, и интерпретация эта не всегда убеди-
тельна; так, в одной фразе, которая (вероятно, по ошибке набор-
щика) оказалась вовсе без знаков препинания, они расставлены 
позднейшими издателями — на наш взгляд, не слишком удачно 
(детали см. в Комментарии).
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Все случаи морфологической (меха → мехи, запевало → запе-
вала), лексической (за кучи барахла <…> глядит → из-за кучи 
барахла глядит; в сторону → сторонку; менее → меня и др.) и лек-
сико-синтаксической (до чего неожиданностей → до чего много 
неожиданностей и др.) правки издателей обсуждаются по ходу 
комментария.

*

Задачи нашего комментария в отношении языка Мандельштама 
принципиально иные, чем у издателей. Нам важно пронаблюдать 
ту языковую картину, которую мы имеем; важно не исправить, 
а понять. К реконструкции мы прибегаем только в тех единичных 
случаях, когда сама данность текста дефектна (например, отсут-
ствует пунктуация). В любом случае реконструкция для нас 
не  более чем рабочий инструмент. 

Цель комментария двоякая —
• с одной стороны, уловить точки, в которых тогдашний язык 

нам не вполне понятен или может быть понят превратно; это 
точки изменений узуса и норм из перспективы современно-
го читателя, отделенного почти столетием от времени созда-
ния текста;

• с другой стороны, мы стремимся соотнести употребление 
Мандельштама с тогдашним узусом; облегчить понимание 
авторского выбора, указав на актуальные для эпохи синони-
мические варианты; отметить, где возможно, стилистиче-
ские коннотации; предостеречь от модернизации семантики.

Для этого нужно немного почувствовать себя «иностранцем». 
Такой угол зрения вполне естествен в отношении удаленных от 
нас на много столетий текстов средневековья — так, он принят 
в образцовом лингвистическом комментарии А. А. Зализняка 
к корпусу  берестяных грамот (Зализняк 2004). С авторами же XIX 
и тем более XX века мы настолько привыкли чувствовать себя «на 
дружеской ноге», что тут лингвистическое «остранение» как 
 инструмент  понимания только начинает развиваться. Не случай-
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но среди комментариев  к текстам, например, Пушкина особое по-
ложение занимает комментарий В. Набокова к «Евгению Онеги-
ну», адресованный иностранному читателю и уже поэтому в боль-
шей степени сосредоточенный на языке (Набоков 1999). 
Значительное место языковая составляющая должна была зани-
мать, по замыслу А. П. Чудакова, в его едва начатом «тотальном 
комментарии» к «Евгению Онегину» (Чудаков 2005), которому 
не суждено было осуществиться. Во всех остальных случаях (см., 
в частности: Винокур 1999; Лотман 1980; Бетеа 2007; Бетеа 2016) 
языковые элементы (как правило, лексика) если и становятся 
предметом интереса, то прежде всего как компонент мотива, ал-
люзии, подтекста; систематическое наблюдение над языковым 
узусом в задачи комментария не входит. Тем не менее, как пока-
зывают исследования последнего времени (Падучева 2001; Пень-
ковский 2005; Добродомов, Пильщиков 2008; Перцов 2009; Анна 
Зализняк 2018), материала для комментирования такого рода 
в текстах Пушкина немало. В отношении текстов XX века опыт 
изучения индивидуального языка «под лупой» может показаться 
избыточным (как казался он поначалу и мне), разве что речь идет 
об очевидно аномальном языке (как у Платонова) или о диалект-
ном языке (случай Шолохова) или о ярком языке реалий (как 
у Ильфа и Петрова, см. Щеглов 2009). Предлагаемый коммента-
рий — первый опыт такого рода.

*

В прозе «Холодное лето» мы, вообще говоря, не ожидаем стол-
кнуться с собственно языковыми проблемами понимания — перед 
нами текст на литературном языке, рассчитанный на массовую 
читательскую аудиторию; это образец публичного высказывания 
Мандельштама — той речи, которою он в тот момент, в 1923 году, 
считал возможным говорить с «веком». И тем не менее почти нет 
фразы, в  которой бы нам нечего было отметить: на 787 слов 
(38 предложений) текста приходится примерно 120 точек, в кото-
рых комментируются собственно языковые явления. 
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В первую очередь речь в комментарии идет о разного рода сдви-
гах (из перспективы современного русского языка) в употреблении 
слов и конструкций. Некоторые из этих сдвигов мало или вовсе 
незаметны взгляду без проверки узусом эпохи — нынешней и тог-
дашней. Попав в ловушку, мы склонны подставить «свое» значе-
ние. Механизм такой подмены Анна А. Зализняк удачно называет 
эффектом ближней семантической эволюции, определяя его как 
«неправильное понимание текста, возникающее из-за того, что чи-
татель не распознает семантический сдвиг, произошедший в слове 
или конструкции родного языка, и понимает их в современном ему 
значении» (Анна Зализняк 2013: 300). Чем дальше от нас во вре-
мени текст, тем больше мы готовы проявить осторожность. При 
чтении же текста, созданного относительно недавно — неполное 
столетие назад, аберрации языка незаметнее, и возникает ложное 
ощущение понятности. На самом деле внимание скользит по тексту, 
и во множестве точек он остается, по сути, непрочитанным. Вот эти 
точки мы и старались выявить.

О явлениях орфографии, пунктуации и морфологии, затрону-
тых языковой рефлексией издателей 1950–2010-х годов, уже шла 
речь выше. Вот перечень основных явлений в области лексики 
и лексической сочетаемости, которые обсуждаются в комментарии 
(примерно 70 точек):

• историзм (аэроплан, машинистка, пролетка, соломенная 
кошелка);

• фразеология (игрище и гульбище, рыжий как пожар);
• изменение частотности употребления (атрибутивное милый, 

глядеть);
• выбор из нескольких квазисинонимических возможностей 

(покуда/пока, явь/реальность, следы старины/пережитки 
прошлого, аэроплан/самолет, скворешник/скворешня, ка-
сатка/ласточка и др.);

• сдвиг значения (голоножка, сирена, башмачки, потрясен-
ный, лапчатый и др.);

• сдвиг сочетаемости и стилистического тона (толстые дори-
ческие колонны, холодок, против чего);

• контекстный сдвиг значения (скромных городских коней);
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• индивидуальное употребление (мировая гостиница, белый 
куколь, каторжный двор, урочище и др.).

В ряде случаев (около 15 точек) любопытен для наблюдения 
синтаксис:

• вариация предлогов в/на с названиями средств транспорта 
(проехать в/на трамвае);

• 1 л. ед. наст. вр. глагола без личного местоимения (люблю, 
но не ищу); 

• определительное что-придаточное (..., что на Арбате);  
• инверсия (тот не любит, кто не знает);
• аномальные конструкции (грудь просвечивает, как рентге-

ном, малиновыми ребрами; Но не ищу <...> разве свадьба 
проедет). 

Словоупотребление Мандельштама и устройство его фразы не-
которым индивидуальным образом консервативны. Что до языко-
вой дистанции (между нами и «Холодным летом»), то заметнее 
всего она в лексической семантике. Таковы два общих итога, к ко-
торым подводят наблюдения над языком этого текста. Точен Бене-
дикт Лифшиц, написавший в 1919 году о языке Мандельштама: 
«Не новых слов ищет поэт, но новых сторон в слове» (В цитадели 
революционного слова // Пути творчества. Харьков. 1919. № 5. 
С. 45; цит. по: Летопись 2016: 147). Мандельштам вслушивается 
в «шум словаря» («и только через слуховую трубку различали 
в шуме словаря свой собственный малый словарь» — «Заметки 
о поэзии», 1923), в «шум языка» («русские поэты стали один за 
другим глохнуть к шуму языка» — Там же), в «шум времени» (на-
звание прозы 1923 года).

Говорить о консерватизме и индивидуальных чертах можно, 
разумеется, только имея в виду тот языковой фон, на котором 
складывался и существовал мандельштамовский узус. Отделять 
явления языка от явлений текста, общее от индивидуального, 
старое от инноваций до известного предела помогают словари и — 
что в особенности ценно — корпусы текстов и электронные базы 
данных. Каждое языковое явление в комментарии мы старались, 
насколько позволял материал, выверить по трем основным ис-
точникам:
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1) характеристика слова в толковых словарях; вот словари, на 
которые мы опираемся: Академический словарь церковнославян-
ского и русского языка (СЦСРЯ 1847) и словарь В. Даля, докумен-
тирующие предшествующий узус первой половины — середины 
XIX века; в отдельных случаях — словарь В. И. Даля в редакции 
И. А. Бодуэна де Куртенэ (Даль/Бодуэн де Куртенэ 1903–1909) с его 
дополнениями рубежа XIX–XX веков; словарь под редакцией 
Д. Н. Ушакова (Ушаков 1935–1940), фиксирующий «новый совет-
ский стандарт» (Живов 2005), но и узус двух послереволюционных 
десятилетий; и наконец, так называемый Малый академический 
словарь под редакцией А. П. Евгеньевой (МАС 1981), толковый 
словарь С. И. Ожегова в редакции Н. Ю. Шведовой (Шведова 2007) 
и Новый объяснительный словарь синонимов русского языка под 
ред. Ю. Д. Апресяна (НОССРЯ 2004) — как отражение современ-
ного узуса7;

2) употребление в других текстах Мандельштама; полный слово-
указатель к произведениям Мандельштама, составленный Л. Г. Ми-
тюшиным, позволяет провести исчерпывающий поиск контекстов 
для той или иной словоформы, а для проверки сочетаемости бесце-
нен материал Национального корпуса русского языка (далее: НКРЯ 
или корпус), прежде всего двух его подкорпусов — основного и по-
этического; переводы, безусловно, включаются в рассмотрение; 

3) употребление других авторов, прежде всего современников 
Мандельштама, но и узус предшествующего периода, и тут вновь 
помогает НКРЯ. Особо отмечаются языковые параллели в текстах 
Н. Я. Мандельштам (ее воспоминаниях).

Реалии комментируются минимально, в той мере, в какой это 
необходимо для обсуждения языка, но они по возможности пред-
ставлены в иллюстрациях.

7  В объеме интересующей нас лексики дефиниции 17-томного Словаря 
современного русского языка (БАС) перешли в МАС; новое (продол-
жающееся) издание БАС в дефинициях значений не вводит принци-
пиальных изменений по сравнению с первым изданием.
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*

Далеко не каждый из нас привычен читать по-русски «со сло-
варем», хотя необходимость в этом бывает, особенно когда перед 
нами текст другой эпохи. Мне близка позиция Е. В. Падучевой:

Повествовательный текст пишется на том же языке, на 
котором происходит ежедневное общение. В то же время 
в обычном разговоре язык функционирует не совсем так, как 
в повествовательном тексте, а в повествовательном тексте — 
не совсем так, как, например, в лирическом стихотворении. 
<...>  
Мы исходим из следующих двух взаимодополняющих пред-
посылок. 
1) Описание специфических характеристик языка художе-
ственной литературы, в том числе особенностей семантиче-
ской интерпретации его слов и конструкций, входит в компе-
тенцию лингвистики. 
2) Теория литературы и литературная критика не могут 
обходиться без лингвистического анализа текста — литерату-
роведческий анализ не полон, если ему не предшествует более 
«примитивный» <...> лингвистический. Толкуя текст, 
следует прежде всего найти в нем те смыслы, которые в нем 
заложены в силу того только, что он написан на данном 
языке. Лишь после этого и на основе этого можно «вчиты-
вать» в него те смыслы, которые порождаются многочислен-
ными контекстами — социальными, историческими, литера-
турными и проч. (Падучева 1996: 198).

Я старалась не переступать границ лингвистического коммен-
тирования (и тем самым границ моей профессиональной компетен-
ции), предоставляя читателю самому соотносить наши пояснения 
с тем громадным фондом наблюдений, который накоплен в иссле-
довательской литературе о творчестве Мандельштама. Хотелось бы 
надеяться, что опыт лингвистического комментария себя оправ-
дает — и как экскурс в язык эпохи, и как подспорье в интерпрета-
ции мандельштамовского текста. Адресовать этот комментарий 
можно и каждому заинтересованному читателю Мандельштама, 
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и переводчику его на другой язык, и историку литературы, и линг-
висту. В статье «О природе слова», за год до «Холодного лета», 
Мандельштам написал:

Отшумит век, уснет культура, переродится народ, отдав свои 
лучшие силы новому общественному классу, и весь этот поток 
увлечет за собой хрупкую ладью человеческого слова в откры-
том море грядущего, где нет сочувственного понимания, где 
свежий ветер вражды и пристрастия современников заменя-
ется унылым комментарием.

Этому сетованию на глухоту потомков хочется противопоставить 
по крайней мере усилие к «сочувственному пониманию».


