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Миф о цареубийстве

19 декабря 1825 г. от имени Николая I был издан 
Манифест, представивший публике новую офи-
циальную версию событий. Те, кто хотел сохра-
нить верность присяге и защитить престол, были 
объявлены заблудшими. В их душах было посея-
но ложное сомнение, «священные имена предан-
ности, присяги, законности, самое имя цесареви-
ча и великого князя Константина Павловича 
было токмо предлогом». «Злоумышленные руко-
водители» тайного заговора, «занесенного из-
вне», ценой человеческих жизней желали «ис-
провергнуть престол и отечественные законы, 
превратить порядок государственный, ввесть 
безначалие… [под видом] любви к Отечеству 
и желания лучшего»335. Риторика французского 
перевода этого Манифеста, опубликованного 
многими европейскими газетами, была более 
определенной: всем управляла партия конспира-
торов (les conspirateurs), вынашивавших планы 
убийства (les assassins)336. Поначалу речь шла 
о жертвах 14 декабря, прежде всего о пострадав-
ших в этот день военачальниках: Милорадови-
че, Стюрлере, Шеншине, Фридериксе. Однако 
5 января петербургские газеты сообщали, что 
причиной «печальных проис шествий 14 дека-
бря… [было] существование гнусного, дотоле по-
дозреваемого заговора… тайного общества, из-
давна готовившего себя к возмущению», члены 
которого «умышляли… истребление всей импе-
раторской семьи, грабеж, расхищение имуществ, 
убиение непринадлежащих к мятежническому их 
сообщничеству граждан [курсив мой. — Н. П.], од-
ним словом все неисчислимые ужасы безна-
чалия»337. Вслед за этим Karlsruher Zeitung писала, 
что целью «комплота» было убийство «кайзера»

335 Манифест о происшедшем бунте в Санкт-Петербурге 14 декабря, 19 декабря 
1825 года // ПСЗ. Собр. 2. Т. 1. № 6.

336 Le Constitutionnel. 1826. 21 Jan.
337 Санкт-Петербургские ведомости. 1826. 5 янв.; Journal de St. Pétersbourg. 1826. 

5/17 янв.; Русский инвалид. 1826. 7 янв.; Северная пчела. 1826. 7 янв.
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Александра, корни этого зла проникли в Россию после окончания 
войны в 1815 г., с тех пор тайное правительство набирало членов, 
выжидая удобного момента338. Новость быстро подхватила евро-
пейская пресса самых разных направлений: и хотя низвержение за-
конов порой подменяли на либеральное «стремление к изменению 
правления»339 и цивилизации340, проблема законности восшествия 
Николая на престол и верность войск данной прежде присяге отсту-
пили перед новым ви`дением событий.

Трактовать события в Петербурге в декабре 1825 г. как покуше-
ние на жизнь государя значило полностью перевернуть их интер-
претацию. То, что такая перверсия оказалась возможна, свидетель-
ствует о небывалом потенциале власти к импровизации341. Речь идет 
не о Николае и не о тех генералах и полковниках, которые приказа-
ли стрелять в народ. Речь идет о том знании и рожденном этим зна-
нием страхе, которое было у всех этих людей: у тех, кто вышел на 
площадь, и тех, кто пришел их усмирять. Когда они рассказывали 
о произошедшем, это был не просто поединок с теми, кто их допра-
шивал, и ожидание физического наказания и казни, а поединок 
с собственными страхами, фобиями, непониманием, как то, что про-
изошло с ними, оказалось возможным. В показаниях отразились их 
сиюминутные поиски достойного ответа. Допрашиваемые не знали 
всей картины событий, незнание рождало бессилие, неуверенность 
и еще больший страх оказаться слепым орудием в чужих руках, ли-
шиться доверия и пострадать. Все это заставляло искать объяснения 
и говорить. И люди говорили разное.

В изложении следователя знакомство и общее решение людей, 
несогласных принять «узурпацию», превращаются в «тайное об-
щество», планы, намерения цареубийства. Тайное общество — 
окутанная тайной организация, в которой никто ничего и никого 
до конца не знает, где всеми кто-то манипулирует, оставаясь ни-
кому неизвестным, этот фантом нужно было связать с конкретны-
ми обстоятельствами, последовавшими за смертью Александра. 
Чем обернулось бы существование общества, если бы в ноябре 
1825 г. государь не поехал бы на юг, его не поразила бы лихорадка 
и не постигла смерть в расцвете лет? «Ничем, общество выжидало 
бы до лучших времен», — так поначалу отвечали одни. Нет, тайное 
общество не может быть безопасно. Да, смерть Александра была 

338 Die Karlsruher Zeitung. 1826. 22 Jan.
339 Le Constitutionnel. 1826. 24 Jan.
340 Le Constitutionnel. 1826. 29 Jan.
341 В данном случае мы имеем дело с тем пониманием «власти», которое предло-

жил Мишель Фуко.
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случайностью, но и общество отмерило ему срок не намного боль-
ше, если бы он не умер в декабре, годом позже было бы совершено 
покушение на него. Существование тайного общества, казалось, 
становилось реальным и представляло собой осязаемую угрозу. 
События на Сенатской казались естественным элементом давно 
существовавшего плана. Все логично. Вот, правда, изложить этот 
план оказалось проблематично для тех, кого допрашивали.

Знаменитая книга Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать» на-
чинается с описания казни Дамьена, убийцы Людовика XV, пока-
зывает черты переходной эпохи и формирования «новой теории 
закона, нового морального или политического обоснования права 
наказывать», а также многочисленные последствия342. В XVIII в. 
еще сосуществовали две принципиально разные концепции царе-
убийства. Первая традиция имела древние корни, уходящие в Ан-
тичность, была плотно завязана на мифологии тираноборчества, 
поединка, единоборства двух героев, в котором решалась судьба 
народа, снизу вверх взирающего на сражение великих людей. Лишь 
боги управляют судьбой народа, лишь герои могут управлять им. 
Момент опасного удвоения моральных оценок возникает в той вер-
сии этого сюжета, которая утверждает, отчасти дискредитируя под-
виг, точку зрения, что для спасения народа все средства идут в ход, 
в том числе «камень за пазухой», убийство «из под полы» и «из-за 
угла». Традиция знает две версии развития сюжета и, соответствен-
но, две противоположные оценки деяния. Это тоже своего рода дву-
ликий Янус (эту метафору мы заимствуем у С. Гринблатта), один 
лик которого обращен к своим, другой — к врагам.

Согласно первой версии (примером может служить ветхозавет-
ный сюжет убийства Эглона Аодом), это драма триумфа добра над 
злом, добродетели над пороком, спасение от наказания, залог вы-
хода народа из того положения, на которое он обречен в наказание 
за беззаконие. Герою удается обманом получить доступ к телу госу-
даря, тайком под полой удается ему пронести орудие убийства, чу-
дом ему удается скрыться с места преступления. Подвиг совершен 
им во имя народа и во исполнение воли Господа, явившего тем са-
мым милость свою, и это дает цареубийце священное право стать 
основателем новой династии и нового порядка. В этой версии ца-
реубийство трактуется как чудесное избавление от царя-завоевате-
ля, владычеству которого народ оказывается вначале предан Го-
сподом в наказание за преступление закона, за непокорность 
и забвение воли Господа. Затем Господь внимает мольбам и во-
плям страждущего от непосильного служения народа, проявляет 

342 Фуко М. Надзирать и наказывать. С. 7–9.
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милость и благословляет спасителя на подвиг. Согласно этой кон-
цепции, народ предан одному лишь Богу. Бог посылает завоевателей 
и спасителей, наказание и избавление народу. И цари и цареубийцы 
одинаково выступают орудиями его воли, которая священна. «При-
дя же [в землю Израилеву, Аод] вострубил трубою на горе Ефремо-
вой, и сошли с ним сыны Израилевы с горы, и он шел впереди их. 
И сказал им: идите за мною, ибо предал Господь [Бог] врагов ваших 
Моавитян в руки ваши. И пошли за ним»343.

Но была и другая трактовка этой концепции цареубийства, не 
менее древняя (примером может случить античная гражданствен-
ная традиция). Она предполагает трагический финал развития со-
бытий, начавшихся с цареубийства. Убийство Цезаря влечет за со-
бой большое кровопролитие, гражданскую войну, грабежи, пожары, 
пробуждая лишь низменные амбиции и претензии на власть тех, кто 
претендовать не имеет права. История, однозначная в трактовке 
Светония, приобрела дополнительные оттенки, когда Плутарх по-
казал ее с трех точек зрения. Концепция тиранического правления 
императора, приносящего страдания народу, и связанная с ней тео-
рия тираноубийства были известны по «Жизнеописаниям» Свето-
ния и Плутарха, по текстам «De officiis» Цицерона, «Государя» Пла-
тона, «Политики» Аристотеля, «Геркулеса и Фурена» Сенеки, 
комментариям Фомы Аквинского к «Сентенциям» Петра Ломбард-
ского. Паскаль в «Письмах» критиковал доктрину иезуитов, воль-
теровская Франция следила за речами аббата-янсениста Шовелена, 
революционная Англия читала Джона Мильтона — вот, пожалуй, 
наиболее известные тексты. На рубеже XVIII–XIX вв. цареубийц 
воспевали поэты и драматурги, Давид пишет эпохальные полотна на 
тему убийства Цезаря, а Блазиус — оперу, о цареубийцах пишут 
истории и публикуют мемуары. На сцены придворных театров 
вновь возвращаются трагедии. В трагедиях Шекспира «Макбет», 
«Ричард», «Гамлет», «Цезарь» убийцы ассоциируются с аутсайде-
рами.

Так или иначе эти сюжеты обыгрывались в литературе и в Но-
вое время, когда обсуждали убийство Анри IV Равальяком, покуше-
ние Дамьена на Людовика XV, убийство шведского короля Густа-
ва III Анкарстрёмом, искали мотивы тираноубийства в смерти 
Лепелетье или Марата, покушении на Наполеона на улице Сен-
Никёз или другой попытке покушения на него, совершенной Фри-

343 Библия. М.: Синодальная тип., 1778. Библия [Ветхий Завет СПб.: Российское 
библейское о-во, 1823–1825]. Книга Судей, Гл. 3. Стоит отметить, что этот сю-
жет стал одним из самых маргинальных в библейской иконографии в отличие 
от образа Юдифи.
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дрихом Штапсом, обсуждали смерть русского императора Павла 
или убийство герцога Беррийского Лувелем. Под покровом ночи 
убийца пробирается во дворец, обманом проносит под полой плаща 
или камзола орудие убийства и пытается скрыться, воспользовав-
шись маской. Что тем самым он совершает — подвиг или преступле-
ние — литература давала достаточно объяснительных моделей 
и предоставляла достаточно материала. В 1792 г., во время бала-ма-
скарада в королевской опере, шведский король Густав III был смер-
тельно ранен выстрелом в спину Якобом Анкарстрёмом. Говорили, 
Густав, как Цезарь, знал, что на него будет совершено покушение, 
тоже получил письмо от «раскаявшегося заговорщика» и, как Це-
зарь, решил идти навстречу смерти. Все заговорщики были в масках. 
Преступники были задержаны. Престол наследовал несовершенно-
летний сын убитого короля при регентстве. Убийство приписывали 
якобинцам, корни заговора искали во Франции. Во Франции между 
тем было совершено первое политическое убийство, когда постра-
дал убийца монарха Лепелетье.

Однако была и другая традиция оправдания цареубийства, ко-
торая важнее для характеристики эпохи, о которой идет речь. Свя-
зана она с рождением идеи суверенитета народа, которая произвела 
подлинный переворот, революцию в политическом воображении 
и имела следствием многочисленные перемены. Одной из них стало 
представление о подсудности монарха, наряду с другими людьми, 
общим для всех законам. Монарх больше не источник права и не во-
площение воли Господа на земле, он один из простых смертных, 
а значит, должен отвечать за свои деяния, нести полагающиеся 
в этом случае наказания. Вопрос о наказаниях всегда был одним из 
наиболее спорных с этической точки зрения. То, что, с одной сторо-
ны, представляется отправлением правосудия, с другой — предстает 
уголовным преступлением, человекоубийством, смертным грехом 
и т. д. Два разных отношения к идее смертной казни точно описал 
Фуко. Однако смертный приговор был не единственно возможным, 
после Французской революции практиковалось изгнание врагов на-
рода. Наиболее близкую модель, как может сложиться судьба цар-
ской семьи после низвержения с трона и провозглашения республи-
ки, давала репрезентация революций 1820-х гг. в Латинской 
Америке и Испании, Португалии, Неаполе и Пьемонте. Газеты опи-
сывали регентство, высылку из страны по суше или по морю.

Сценарий романа ужасов, героем которого выступает таин-
ственный убийца в маске и черном плаще, под ним он прячет орудие 
злодейского замысла (кинжал или пистолет), орудие таинственного 
договора, также прячущегося под покровом, — эти образы населяли 
книги на полках бабушек тех, кто вышел в 1825 г. на Сенатскую 
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 площадь, они питали воображение молодых людей 1750-х гг., чита-
телей Вольтера, публики того времени и более поздней эпохи. 
В 1825 г. планировать нечто похожее было бы столь же экстрава-
гантным, учитывая современный политический контекст и дискур-
сы революций в Европе и Латинской Америке, как, скажем, в 1991 г. 
мечтать о реставрации монархии. Время дворцовых переворотов 
прошло. Тем не менее британский кабинет в 1811 г. грозил России 
возможностью заговора и цареубийства, обсуждая наиболее про-
стой способ изменения политической ситуации в стране: что невоз-
можно в отношении любого другого европейского правительства, 
утверждали британские публицисты, еще возможно в царской им-
перии с развитой олигархией.

Времена дамьенов, «отвратительных… в шляпах и сюртуках», 
готовых с кинжалом под полой отстаивать права парламента и ми-
нистров ценой жизни монарха, прошли, эти роли превратились в та-
кую же условность, как память о сталинском режиме и шептуны 
О. Файджеса в наше время344. Впрочем, во время суда над декабри-
стами всерьез обсуждался вопрос о четвертовании, но его заменили 
классическим для европейских уголовников повешеньем, четверто-
вание казалось реминисценцией ужасов далекого «бабушкиного 
века». Конечно, какие-то вещи могли остаться неизменными или 
скорее напоминать о прошлом, в котором они брали истоки. Убий-
ство Лувелем герцога Беррийского казалось подражанием событиям 
прошлого. Иконография двух убийств, разделенных тремя поколе-
ниями, очень похожа: сменились моды, вместо камзола фрак, 
однако  по-прежнему покушение происходит у кареты, на улице, где 
граждане сталкиваются с чернью, где угроза таится в городской тол-
чее и где кинжал под плащом или под пальто уместнее, чем в зале 
публичных собраний, а в сумерках даже необходим (к этому апел-
лировал в своих показаниях Граббе-Горский). Неизменна и драма-
тургия: убийство происходило обычно под личиной верноподдан-
ности, под предлогом подачи прошения, которое протягивали одной 
рукой, тогда как во второй держали орудие убийства под полой.

Лувель заколол герцога Беррийского на балу-маскараде в Оде-
оне345, пресса вспоминала Равальяка, Шателя, Дамьена и других 

344 Имеется в виду книга: Figes O. The Whispers. Private Life in Stalin’s Russia. London, 
2007.

345 Семеновские офицеры накануне бунта в 1820 г. тоже несли караул в публичном 
маскараде. Но тогда никому в голову не пришло проводить аналогии. Впрочем, 
государь находился на конгрессе в Троппау, он распорядился прекратить спе-
куляции вокруг этой истории… Однако ходили разговоры, что Пушкина высла-
ли из Петербурга за то, что он появился в театре с портретом Лувеля, на кото-
ром было написано: «Урок царям».



Луи-Франсуа Шаро� Убийство герцога Беррийского [рабочим Луи Лувелем  
13 февраля 1820 года]� 1820 (?)� Офорт, раскраска акварелью

Аноним� Покушение Дамьена на Людовика XV 5 января 1757 года� 1757� Офорт
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 архаичных убийц. Лувель выступил очень вовремя: ультра-рояли-
сты раздували скандал в связи с победой на выборах аббата Грегуа-
ра, голосовавшего когда-то за казнь Людовика. «Цареубийцы в пар-
ламенте», — поступок Лувеля переводил разогревшую за несколько 
месяцев дискуссию совсем в другую, практически уголовную, пло-
скость346. Пресса охотнее воспринимала его как политическую про-
вокацию. В августе 1822 г. сообщили о неудачной попытке покуше-
ния: неизвестный собирался стрелять в Бернадотта, короля Швеции, 
совершавшего тур по Норвегии в открытой коляске. Цареубийство 
казалось настолько отошедшим в прошлое, что пресса иронизиро-
вала, как можно принять «спортсмена на лошади» за цареубийцу. 
В апреле 1823 г. история повторилась вновь, газеты писали об ин-
тригах российского двора, консерваторы и сторонники теории за-
говора приписывали императору план убийства  короля и королев-
ской семьи с целью возвести на престол его малолетнего сына при 
регентстве. Эта версия лишний раз демонстрировала ироническое 
подрывное отношение к основам легитимизма даже среди охрани-
телей. Война приучила людей к тому, как легко престолы передают-
ся по воле сильного без всяких прав и законных оснований. Оппо-
зиция же писала, что бывший наполеоновский маршал просто 
стремительно терял популярность и едва ли не сам разыграл эту 
драму. В 1820-е гг. проекты цареубийства представлялись скорее 
политической провокацией, чем реальностью. В то же время цар-
ственные особы представали скорее политиками, чем помазанника-
ми, такими же, как их министры, которые порой не меньше заслу-
живают покушения и которые наравне со всеми гражданами 
подлежат суду за свои преступления.

Убийство из мести — первый сценарий, который готовы обсуж-
дать декабристы, отвечая на вопросы и вызовы следствия. Дуэльное 
сознание подсказывало относительно легитимные ситуации для 
убийства человека. Цареубийство представало поединком, сражени-
ем двух равных, дорожащих честью людей. Невнятным оставался 
лишь момент с «вызовом»: в этом сценарии публичный вызов буду-
щий убийца не бросал в лицо обидчику, а торжественно произносил 
перед всеми разделявшими нанесенную обществу обиду людьми, 
своими товарищами. Предполагалось, что дуэлянта ждет смерть: 
«Я обречен», — заканчивал свою тираду цареубийца. Так или почти 
так были готовы представить театральность этой сцены декабристы. 
«Всякая дерзость офицера благородных чувств тронет, и он по че-
столюбию своему, не быв в состоянии перенесть, вступается за себя 

346 Skuy D. Assassination, Politics, and Miracles: France and the Royalist Reaction of 
1820. Montreal, 2003.
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не по службе, а за честь свою, ибо, я полагаю, что каждому своя 
честь должна быть дороже всего на свете… кто не может защитить 
собственной чести, тот — ненадежная защита государю и отече-
ству», — писал Булатов347. Он рассказывал, как «испытал оскорбле-
ние начальства» (полковой командир арестовал его, невиновного, 
и наговорил «грубостей и дерзостей перед фронтом») и за это пу-
блично угрожал убить его: тем самым «доказал ему, что я имею бла-
городство и дорожу своею честью; он удивился, я ему повторил, 
и мы остались хороши. После того он был со мной осторожен». Кро-
ме того, Булатов хотел убить императора Александра за несправед-
ливое обращение с его отцом, обвинение в казнокрадстве, отстране-
ние от должности: «…было время, когда и я отваживался лишить 
жизни покойного государя, но отец мой не допустил меня»348.

С моделью дуэли ассоциируются горячность, обида, несправед-
ливый приказ, который император отдает как верховный началь-
ник, а не священный наместник Бога на земле. Это поединок рав-
ных, спор военных людей. Так, Трубецкой на следствии описывал 
историю Якубовича: «Якубович… начал много говорить и горячит-
ся, и окончил тем, что он из личнаго мщения хотел убить покойнаго 
Блаженныя памяти Государя Императора Александра Павловича, 
что он восемь лет носил приказ при себе, тот приказ, по которому он 
выписан в армию»349. Эту историю через несколько дней повторит 
Булатов: Якубович, якобы, отказался покушаться на Николая в дни 
междуцарствия: с моральной точки зрения «польза заговора» пред-
ставала недостаточным мотивом, заговорщики не могут «заставить» 
его, но «имеют возможность его намерением воспользоваться»350, 
в этом сходятся рассказы Трубецкого и Булатова. Последний ут-
верждал, что Якубович говорил следующее: «Я, потеряв всю мою 
службу, жертвовал собой против горских народов для того един-
ственно, дабы иметь случай отмстить государю, которого я ненави-
дел, ждал его прибытия и умел бы отмстить за себя. Но, господа, 
должен вам сказать, что я, к несчастию, имею доброе сердце и на 
себя не надеюсь: нынешний государь не сделал мне никакого зла, и я 
не могу его ненавидеть, а отваживаться на жизнь человека и госуда-
ря надобно иметь злобную душу»351.

347 Булатов А. М. Письмо великому князю Михаилу Павловичу от 25 декабря 
1825 года // ВД. Т. 18. С. 309.

348 Там же. С. 294, 309.
349 Трубецкой С. П. Ответы на вопросные пункты от 23 декабря 1825 года // ВД. 

Т. 1. С. 19.
350 Трубецкой С. П. Показания // ВД. Т. 1. С. 36.
351 Булатов А. М. Письмо великому князю Михаилу Павловичу от 25 декабря 

1825 года // ВД. Т. 18. С. 294. Сам Якубович, не подвергая сомнению справед-
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Александр Бестужев приписывал Якубовичу такие слова: «Я не 
хочу принадлежать никакому обществу, говорил он, чтоб не плясать 
по чужой дудке, я сделаю свое, а вы пользуйтесь этим как хотите. 
Коли удастся после этого увлечь солдат, то я разовью знамя свобо-
ды, а не то истреблюсь, мне наскучила жизнь»352. Якубовича отгово-
рили чуть не «на коленях», «он стал лечить свою рану, петербург-
ская жизнь стала ему нравиться», и личная месть оборачивалась 
едва ли не «безумием», а дуэль — болезнью353, главной интерпрета-
ционной схемой для покушений такого рода у британской прессы.

Булатов утверждал на следствии, что после расстрела на Сенат-
ской площади он поклялся на Евангелии «отмстить государю за из-
рубленных и за преступных моих товарищей… Я беру на себя распо-
рядиться всем и без всякого обмана буду искать гибели государя 
и пользы народа и отечества и надеюсь, что не будет неудачи»354. 
Но милость Николая растопила его сердце, и он оставил свое намере-
ние навсегда. На допросе Николай якобы уверял его, что в день 14 де-
кабря был окружен цареубийцами, прятавшими кинжал и пистолеты 
под одеждой: «Знайте, ваше императорское высочество, что изо всей 
партии двух самых отчаянных человек государь имел подле себя, 
и если бы мы искали славы Брута и Риеги, то нашли бы ее с тою раз-
ницею, что Риего четвертован, а я был бы изрублен в клочки или рас-
терзан народом, но государь жив, и теперь судите»355. В самом конце 
следствия Каховский, доведенный до отчаяния оговорами и показа-
ниями, обвинениями и угрозами со всех сторон, начал отчаянно бо-
роться за право интерпретации событий и тоже представлял вызов 
Якубовича как «безумие», «мщение оскорбленного безумца», бес-
славный, но, главное, бессмысленный поступок: «…идти убить Царя, 
мудреного ни чего нет — всех зарезать не штука, но, низвергнувши 

ливость подобного поединка, отрицал его реальность, этот слух несправедлив: 
«Я слишком образован что бы неуметь отличить вины тогдашних вельмож от 
ошибки Государя, ктому же будучи корнетом 20 лет, почти неизвестным, какое 
было бы безумное самолюбие думать, что Государь лично меня преследует. Не-
скрою, я в Царствование Покойнаго Государя испытал многие несправедливо-
сти по службе, но перевод в Гвардию исправлял мою Kapиepy, и делал меня 
совершенно Им довольным. Приказа о переводе моем из Гвардии я никогда не 
имел и не имею; одним словом Князь Трубецкой верно ослушался, и я и в по-
мышлении никогда не имел безчестнаго желания стать в памяти потомства на-
ряду с Цареубийцами» (Якубович А. И. Ответы на вопросные пункты от декабря 
1825 года // ВД. Т. 2. С. 286).

352 Бестужев А. А. Прибавления к показаниям, 27 декабря 1825 года // ВД. Т. 1. С. 434.
353 Там же.
354 Булатов А. М. Письмо великому князю Михаилу Павловичу от 25 декабря 

1825 года // ВД. Т. 18. С. 303.
355 Там же.
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правление надо иметь возможность восстановить другое»356, — иначе 
на место одного тирана тут же явится другой («Тиран пал среди тысяч 
своих опричников, — что ж такое, что пал — завтра будет другой. Хо-
рошо, если можно поразить тиранство»357). Он конкретизировал вы-
зов Якубовича, утверждая, что тот решился убить Александра «в па-
рад на Царицынском лугу», но это уже был совсем другой сценарий358.

Поединок — не единственная доступная воображению людей 
переходной эпохи модель. В октябре 1809 г. Наполеон производил 
смотр гвардии перед дворцом в Шенбрунне. На подобные меропри-
ятия обычно собиралась многочисленная публика, особенно 
в праздничные дни, там были и те, кто хотел посмотреть на Напо-
леона. Октябрьский смотр уже приходил к концу, когда какой-то 
одетый в штатское молодой человек успел пробраться между ло-
шадьми свиты и с прошением в левой руке подошел к лошади, на 
которой сидел император. Его схватили раньше, чем он успел вы-
хватить выхватить из внутреннего кармана своего редингота длин-
ный кухонный нож (романтики позже назвали его кинжалом). По 
окончании смотра Наполеон пожелал видеть арестованного. Он 
оказался саксонским студентом Штапсом из Наумбурга. Развернул-
ся такой диалог:

— За что вы хотели меня убить?
— Вы причинили много зла моей стране и всем немцам.
— Вы ослеплены, вы, вероятно, нездоровы? Что я вам сделал?
— Я абсолютно здоров. То же, что и всем немцам.
— Кто вас толкнул на это преступленье?
— Никто. Я твердо убежден, что, убив вас, я сослужу величай-

шую службу своей стране и всей Европе, на стороне которых я вы-
ступаю с оружием в руках.

— А что вы сделаете, если я вас отпущу сейчас на свободу? Буде-
те ли опять пытаться убить меня? 

Штапс долго молчал, прежде чем ответить: 
— Буду, ваше величество. Этой мой долг.
Наполеон был ошеломлен. Военно-полевой суд собрался вече-

ром. На другой день Штапс был расстрелян, как и другие участники 
сопротивления.

После войны эту историю рассказывали на разные лады. В после-
военные годы в Германии Штапс превратился в символ немецкого 

356 Каховский П. Г. Письмо на имя В. В. Левашева от 14 мая 1826 года // ВД. Т. 1. 
С. 374.

357 Там же. С. 373–374.
358 Каховский П. Г. Ответы на вопросные пункты от 6 мая и Письмо на имя 

В. В. Левашева от 14 мая 1826 года // ВД. Т. 1. С. 363, 373–374.
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патриотизма359. Диалог стал известен широкой публике благодаря 
воспоминаниям Жана Раппа, наполеоновского генерала. Тому было 
важно передать непримиримый характер национального сопротив-
ления и фанатизм тех, кто был ослеплен и ставил свободу оте чества 
выше счастья и благополучия своей семьи. В его трактовке Наполе-
он несколько раз пытался убедить юного студента, сколько горя его 
заблуждение способно принести его семье и его возлюбленной, но 
тот оставался непреклонен и утверждал, что его близкие разделяют 
его чувства и если бы знали о его намерениях, гордились бы им. 
Рапп представляет поступок Штапса «заблуждением слепой любви 
к отечеству, свойственную юношеству ошибку». Наполеон же про-
сил доктора освидетельствовать «безумца»360. Эту историю затем 
рассказывали на разные лады, находились те, кто готов был прочи-
тать ее через историю Гая Муция Сцеволы, как описанный Титом 
Ливием «отчаянный поступок невероятной дерзости», делающий 
честь юноше и заслуживший одобрение сената361.

В том, как представлял Трубецкой планы Пестеля, руководите-
ля «общества в армии на юге России», проступают сценарии подоб-
ного убийства: «Государь император не в продолжительном время-
ни будет делать смотр армии, в то же время надеялся на поляков 
в Варшаве и хотелось ему уговорить тож исполнить и здесь. Сам он 
садился в Директорию. Я ему представлял ужас каковой подобныя 
убивства нанести должны, что убийцы будут гнусны народу, что лю-
дям, никакого имяни не имеющим и неизвестным невозможно сесть 
в верховное правление, что русской народ не может управляем быть 
иначе, как государем наследственным… тогда он увидел, что я его 
подозреваю в личных видах когда я ему стал доказывать что он вме-
сто законного самодержавнаго правления поставляет самовольной 
деспотизм директоров которым отдает всю высочайшую власть 
в руки на неопределенное время»362. На вопрос, казавшийся ритори-

359 Имя Фрица Штапса стало известно благодаря его отцу, протестантскому священ-
нику, после войны он приложил немало усилий, чтобы найти могилу пропавше-
го сына, узнать обстоятельства гибели и увековечить память. В 1821 г. 
Naumburger Kreisblatt представила Штапса примером «немецкого патриотизма».

360 Eisenbergisches Nachrichtenblatt. 1822. 3 Sept.; Rapp J. Mémoires des contemporains 
pour servir à l’histoire de la République et de l’Empire. Paris, 1823. P. 141–146; The 
Scots Magazine. 1823. 1 Jul.

361 После появления в печати мемуаров Луи де Бурьенна (Mémoires de M. de Bourri-
enne, ministre d’état; sur Napoléon, le directoire, le consulat, l’empire et la restauration. 
Paris, 1829) история была переработана в духе Ливия (см.: Тит Ливий. История 
Рима. Кн. 2: 12), Эрнст Мунк сравнивал Штапса с Муцием Сцеволой (см.: Münch E. 
Mucius Scävola von Schönbrunn // Münch E. Erinnerungen, Reisebilder, Phanta-
siegemalde und Fastenpredigten aus den Jahren 1828–1840. Stuttgart, 1841. S. 161.

362 Трубецкой С. П. Показания от 25 декабря 1825 года // ВД. Т. 1. С. 27.
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ческим, почему же он не донес на Пестеля, Трубецкой, как и в случае 
с конструированием плана, отвечал невнятно: разговор был «с глазу 
на глаз», и ему все равно никто бы не поверил, что Пестеля (реаль-
ного Пестеля, с которым он был знаком и иногда встречался в Кие-
ве по службе) больше заботили интриги, он боялся, что полк у него 
отнимут, что начальник штаба 2-й армии имеет на него «какое-то 
неудовольствие»363. В данном случае ни о каком поединке речь не 
шла. Трубецкой представлял сценарий силового действия, впрочем, 
непроработанного тактически и стратегически.

Собирая обвинения против Пестеля, следствие требовало от лю-
дей из его окружения подтвердить, что он хотел создать «une garde 
perdue», «шайку убийц» (как это называл А. В. Поджио364), или 
«партию из отважных людей вне общества», заговор (как это назы-
вал М. П. Бестужев-Рюмин365). Важно, что «гнусность идеи» дока-
зывалась в их показаниях не самим фактом нарушения заповедей 
божественных и законов людских, не само убийство, а смещение 
и игра с моральными нормами, вот что должно было доказывать 
преступность намерения. Как показывал Н. Муравьев, после рево-
люции этих людей предстояло покарать, объявив «отмщение за им-
ператорскую фамилию»366. Пестеля обвиняли в намерении «исполь-
зовать» людей. Речь шла о том, чтобы выбрать своего рода 
«апостолов революции» — «12 отважных членов». Пестель в итоге 
согласился с обвинением367, Барятинский же боролся, протестуя, 
что этого не могло быть в принципе, «во всей главной квартире» не 
найти столько знакомых ему людей368. Впрочем, сам Пестель гово-
рил о себе так: «Я наиболее всегда занят был обдумыванием моей 
Конституции». Александр Поджио утверждал, что якобы слышал от 
Матвея Муравьева-Апостола про план Пестеля» составить из от-
важных людей «une garde perdue, la confier à Lounin et faire main 
basse sur tous» [обреченный отряд, доверить его Лунину и истребить 
всех. — фр.]369. Сценарий напоминал действия Анкарстрёма или 

363 Там же. С. 28.
364 Поджио А. В. Ответы на вопросные пункты от 16 февраля 1826 года // ВД. Т. 11. С. 65.
365 Бестужев-Рюмин М. П. Ответы на дополнительный вопросный пункт от 6 марта 

1826 года // ВД. Т. 4. С. 134; Муравьев-Апостол М. И. Ответы на дополнительный 
вопросный пункт от 3 марта 1826 года // ВД. Т. 4. С. 137.

366 Муравьев Н. М. Ответы на дополнительные вопросные пункты от 27 апреля 
1826 года // ВД. Т. 1. С. 324.

367 Пестель П. И. Ответы на вопросные пункты от 8 апреля 1826 года // ВД. Т. 4. 
С. 179–180.

368 Барятинский А. П. Ответы на дополнительные вопросные пункты от 3 апреля 
1826 года // ВД. Т. 10. С. 275.

369 Поджио А. В. Письмо на имя А. И. Чернышева от 12 марта 1826 года // ВД. 
Т. 11. С. 73. Испанский сценарий в этой истории важен. Поджио вспомнил, как 
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стрелявшего в Бернадотта, действие должно было происходить по 
дороге, нападавшим полагалось быть в масках, затем должна была 
последовать революция: «…партию сию называл он les Conspira-
teurs… Лунин… в 1816 или 1817 году предлагал с таковою партиею 
с масками на лице совершить цареубийство на Царскосельской 
дороге»370.

Смотры, что приходили на ум на допросах, множились, и опи-
санный выше сценарий проецировался на разные ситуации для об-
винения разных людей. А. О. Корнилович показывал, как «Сер[гей] 
Мур[авьев]-Ап[остол] говорил, что они, полагая, что покойный го-
сударь импер[атор] будет осматривать в мае 1826 года 2 армию, на-
меревались в то время схватить его и принудить к подписи условий, 
которые будут ему представлены»371. В протоколе В. Л. Давыдова 
сюжет обрастает романтическими деталями: «…хотели употребить на 
сие какую-то роту или несколько рот переодетых офицеров в солдат 
и исполнить ночью преступное предприятие», когда будут в карауле 
около спальни императора372. Этот сценарий цареубийства напоми-
нал убийство Павла: представлялось возможным предпринять поку-
шение после банкета, в спальне императора или хотя бы в обеденной 
зале, куда могли бы ворваться гвардейцы. На следствии же гвардей-
ский смотр, как в случае с Бонапартом, придворный маскарад, как 
в случае с Анкарстрёмом, или пригородная дорога, как в случае 
с Бернадоттом, упоминались чаще. У Федора Вадковского это ассо-

однажды он заезжал к Матвею Муравьеву-Апостолу и, «возвестив ему о смерти 
Риего», ставшей известной из газет: «…погиб человек, тот самый, которой унич-
тожил Инквизицию [и] пытки, избавил много заточенных тех самых провоз-
гласивших в 1809 г. Конституцию, проливши кровь свою для избавления ея, 
отечество свое от ига Наполеона; та самая Конституция которою Государь Наш 
признал настоящею в 1812-м году в Великолуцком трактате с Испанией и ко-
торую однако ж теперь разрушили как беззаконную говоря, что политика Го-
сударя нашего прежде движимая избавлением народов теперь обратилась на 
подавление их» (там же). Поджио показывал на допросе, что Муравьев-Апо-
стол говорил в ответ, что «Риего сам виноват, должен был основать республику 
и ни как не верить присяге Тирана» (там же). Россию уподобляли Испании, 
хотя ни пыток, ни инквизиции в стране не было, но в фигуральном смысле та-
кие «гонения», казалось, не за горами.

370 Пестель П. И. Ответы на вопросные пункты от 1 апреля 1826 года // ВД. Т. 4. 
С. 159.

371 Корнилович А. О. Ответы на вопросные пункты от 29 декабря 1825 года // ВД. 
Т. 12. С. 325–326.

372 Протокол показаний В. Л. Давыдова от 21 января 1826 года // ВД. Т. 10. С. 186; 
Давыдов В. Л. Ответы на вопросные пункты от 10 апреля 1826 года // ВД. Т. 10. 
С. 227; Бестужев-Рюмин М. П. Ответы на вопросные пункты от 16 фев ра-
ля 1826 года // ВД. Т. 9. С. 90.
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циировалось с «большим балом в Белой зале»373, Артамон Муравьев 
вспоминал про «бал в Грановитой палате»374. В показаниях Пестеля 
обстоятельства маскарада и дороги накладываются и контаминиру-
ются, он показывал возможность покушения «с масками на лице… на 
Царскосельской дороге»375. Каховский перечислял маскарад, ново-
годний праздник, маскарад, праздник в Петергофе, парад на Цари-
цыном лугу в качестве возможных декораций для тираноборческого 
подвига, который в то же время казался ему бессмысленным в срав-
нении с революцией. Если один тиран пал, «завтра будет другой, хо-
рошо если можно поразить тиранство… низвергнувши правление 
надо иметь возможность восстановить другое; а иначи… безумно 
приступать… закон есть воля народа»376. В показаниях Каховского, 
Батенкова377 и Булатова378 есть нечто общее — аллюзия к истории 
Брута.

373 Свистунов П. Н. Ответы на вопросные пункты от 22 апреля 1826 года // ВД. 
Т. 14. С. 348.

374 Муравьев А. З. Ответы на вопросные пункты от 23 апреля 1826 года // ВД. Т. 11. 
С. 120.

375 Пестель П. И. Ответы на вопросные пункты от 1 апреля 1826 года // ВД. Т. 4. 
С. 159. В. С. Парсамов отмечает символическое значение масок в данном тексте, 
«вместе с кинжалом они образуют атрибуты трагедии» (Парсамов В. С. Дека-
бристы и французский либерализм. С. 164).

376 Каховский П. Г. Письмо В. В. Левашеву от 14 мая 1826 года // ВД. Т. 1. С. 373.
377 Батенков Г. С. Показания от 15 мая 1826 года // ВД. Т. 14. С. 122: «Я исполнен 

был лично патриотического жара до того, что сам хотел независимо ни от кого 
броситься в Совет или Сенат и указать, какой день пропускается без внимания. 
Вот что разумел я; но тогда я был бы Брут; теперь — солдат Рылеева. Три дня 
токмо, как я сие понял».

378 Булатов А. М. Письмо великому князю Михаилу Павловичу от 25 декабря 
1825 года // ВД. Т. 18. С. 299. Он рассказывал, как, узнав о «суматохе в горо-
де», собирался 14 декабря в центр города: «…войдя в комнаты, велел себе дать 
одеться, увидел брата и попросил его о пистолетах; брат долго колебался, но 
я сказал ему: “Любезный друг, подумай, чтобы я посягнул на чью-нибудь 
жизнь; ты можешь быть уверен, и что, кроме как на самого себя, ни один пи-
столет употреблен не будет”. Брат жалел меня, но зарядил пистолеты, ибо они 
были со шпелером; я не умел их зарядить, да к тому же я торопился одеться. 
Я приказал оседлать себе подручную лошадь и, быв совершенно готов, взял 
заряженные пистолеты, один из них и кинжал я спрятал за пазуху, другой — 
в карман. Прощаясь очень хладнокровно с моим братом Александром, имел 
несчастие похвастать брату моему, что если я буду в действии, то и у нас явят-
ся Бруты и Риеги, а может быть, и превзойдут тех революционистов; имена 
сии я не так хорошо знал по их деяниям, как по беспрестанным произношени-
ям меньшого брата моего» (Там же). В. С. Парсамов видит в подобном «стрем-
лении к римскому колориту не просто дань исторической эстетике, но и не-
обходимость отмежеваться от двух ближайших по времени цареубийств: 
казни Людовика XVI и убийства Павла I» (Парсамов В. С. Декабристы… 
С. 165).
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К концу следствия сюжеты становятся все более стилизованны-
ми. Каховский приписывал Рылееву и Штейнгейлю повторение 
исторических сценариев в духе российских дворцовых переворотов 
XVIII в. (под шум революции «при взятии дворца» ночью или «буд-
то освобождая потом из крепости» истребить императорскую фами-
лию, а цесаревича убить в Варшаве), или же в духе бунташного 
XVII столетия они обсуждали возможность захватить император-
скую семью во время богомолья при коронации, «на всеночной 
в церкви у Спаса за Золотой решеткой»379. Убийцу Константина сле-
довало «схватить», объявить заказчиком убийства Николая и пу-
блично казнить или отдать на растерзание народу380. Моряки думали 
о виселице, возможности казни царя как обычного уголовника381.

Литературные источники и опыт чтения объединяют эти по-
пытки правильно выстроить подходящий ответ на вопрос след-
ствия. Булатов вспоминал статьи европейских газет, обсуждавших 
в период  междуцарствия пущенную газетой The Morning Post вер-
сию убийства Александра в Таганроге: «12-го… поехал я к Рылееву… 
застал у него дамскую компанию неизвестных мне дам, пил чай. На-
чали собираться и не более как ротные командиры… это время во-
шел, кажется, Щепин-Ростовский, Московского полка офицер, с за-
пискою в руках и читал следующее: “Государь император, 
почивающий ныне в бозе, был в опасности в Таганроге и что двое 
каких-то отважных людей готовились отнять жизнь у него”. Моря-
ки думали о виселице382. Тут я, в свою очередь, рассказал им, что 
было время, когда и я отваживался лишить жизни покойного госу-
даря, но отец мой не допустил меня»383. Затем похожий мотив поя-
вится в протоколе допроса Бестужева-Рюмина: «…решились послать 
несколько членов в Таганрог для истребления Государя и потом це-
лым корпусом идти на Москву»384. Слухи об аресте цесаревича Кон-
стантина отразились в показаниях Андреевича и Борисова: «…ежели 
бы имели способы то бы могли арестовать Его Высочество Цесаре-
вича при проезде его чрез Новград-Волынский из Варшавы 
в Таганрог»385. В соответствии с логикой страха и подозрения то, что 
накануне 14 декабря несколько заговорщиков несли караулы во 

379 Каховский П. Г. Письмо В. В. Левашеву от 14 мая 1826 года // ВД. Т. 1. С. 373 
и сл.

380 Там же.
381 Дивов В. А. Показания, март 1826 года // ВД. Т. 14. С. 300.
382 Там же.
383 Булатов А. М. Письмо великому князю Михаилу Павловичу от 25 декабря 

1825 года // ВД. Т. 18. С. 294.
384 Протокол допроса М. П. Бестужева-Рюмина от 19 января 1826 года // ВД. Т. 9. С. 39.
385 Борисов П. И. Ответы на вопросные пункты от 13 февраля 1826 года // ВД. Т. 5. С. 33.
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дворце, можно было интерпретировать как «планы», чем больше 
вопросов по этому поводу задавалось, тем больше версий давали до-
прашиваемые. Александр Бестужев так оспаривал реалистичность 
«таганрогского» плана: «…одного убийцу найти можно, но многих 
никогда. Равальяки родятся веками, но к щастию человечества не 
дюжинами». Найти партию в десять человек невозможно, «все, кто 
действовать назначались, должны были быть чисты»386.

Многие сюжеты на следствии удваивались, множились. Давле-
ние следствия сочеталось с неопределенностью намеков, общими 
фразами, которые не имели никаких оснований в реальности. Труд-
но было угадать, что нужно сказать на допросе, чтобы сложилось 
«сотрудничество» со следствием. Хорошо знакомые люди, близко 
знавшие судьбу друг друга, могли припомнить какие-то факты, пы-
таясь угадать по намекам, о чем могла идти речь в показаниях того 
человека, что должен был их «уличать». Но порой следователи 
умышленно или нет путали имена, сталкивали случайных знакомых 
или тех, кто не имел ничего общего, людей, ничего не знавших друг 
о друге и с трудом понимавших, о чем идет речь. Это непонимание 
интерпретировалось как «запирательство», об этом мы хорошо зна-
ем из «покаянных» писем подследственных, их прошений на высо-
чайшее имя, следователи на допросах задавали общие ориентиры 
и ключевые понятия. Всю же примитивную драматургию такого 
рода дел выстраивали сами арестованные, которые были вынужде-
ны подгонять факты реальной прошлой жизни под это «прокрусто-
во ложе» официальной версии о заговоре, тайном обществе, планах 
переворота и намерениях совершить цареубийство. Что рассказы-
вать? Как рассказывать так, чтобы не погубить себя и других людей? 
Каждый делал этот моральный выбор по-своему. В данном случае 
для нас важно, что практика уличения показаниями мало знакомых 
или мало общавшихся в последние годы людей, на уровне общих 
понятий описывавших то, на что не откликалась ни память, ни во-
ображение, часто приводила к появлению похожих сюжетов. Струк-
турно они оказываются почти идентичны, хотя речь, казалось бы, 
идет о разных людях, в разные годы «замышлявших» разное. Так, 
скажем, множатся планы цареубийства.

Существовал сюжет с получением известия, что государь импе-
ратор принял решение («решился»), вследствие которого «Польша 
отделяется от России, польские губернии возвращаются Царству 
Польскому». Такое его решение «не может исполниться без сопро-
тивления». Члены царствующей фамилии по очереди адресуются 

386 Бестужев А. А. Прибавления к показаниям, 27 декабря 1825 года // ВД. Т. 1. 
С. 435.
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к нему в Варшаву и «отправляются» туда, от него ждут, что он при-
шлет («издаст») Манифест, и это может вызвать междоусобие («на-
род примется за оружие противу дворян и во время всеобщего смя-
тения Польские губернии будут присоединены к новому царству»). 
Такое извести способно «произвести чрезвычайное действие»387, те, 
кто захочет это остановить, могут покуситься на императора.

В протоколе первого допроса Никиты Муравьева перипетии 
«междуцарствия» превращаются в план цареубийства. Следователи 
уста нав ливали, кому тогда Трубецкой мог писать о происходящем 
в Петербурге, о слухах и планах «заговорщиков». Его связи с Ники-
той Муравьевым были не раз подтверждены как самим Трубецким, 
так и его «сообщниками». Как писал Н. М. Дружинин, автор блестя-
щей политической биографии Н. Муравьева, «междуцарствие и вос-
стание застали Н. Муравьева в Орловской губернии, в обстановке 
семейного круга и общественной изоляции» он решал финансовые 
проблемы, занимался делами имения, где обедневшие крестьяне не 
имели возможности платить. Из деревни его привезут в Петербург 
для допроса. Его будут спрашивать о Якушкине, о каком-то письме 
Трубецкого, о содержании переписки последнего с кем-то в Москве 
или Сергеем Муравьевым-Апостолом, о тайном обществе и сюже-
тах междуцарствия. Все эти предположения, как мозаика, сложатся 
в новый и странный сюжет «о покушении Якушкина на цареубий-
ство». Что Муравьев действительно рассказывал, мы не знаем, но 
однажды рассказанная история всплывала на разных допросах, об-
растая не столько деталями, сколько «подтверждениями». Вот что 
было сказано в протоколе допроса Никиты Муравьева: «В это время 
пришло к Якушкину письмо от Князя Трубецкаго из П. б. в котором 
он извещал его, что Государь Император решился отделить Поль-
ския губернии от России и зная, что таковое предприятие не может 
исполнится без сопротивления, едит со всею Царствующею фамил-
лиею в Варшаву, из коей издаст Манифест о вольности крепостных 
людей и крестьян. Что тогда народ примется за оружие против дво-
рян и во время всеобщаго смятения Польския губернии будут при-
соединены к новому Царству. Такое нелепое [здесь и далее курсив 
мой. — Н. П.] известие произвело чрезвычайное действие. Якушкин, 
который несколько лет уже мучился несчастною страстью и кото-
раго друзья с трудом несколько раз спасали от собственных рук, 
представил себе, что смерть его может быть полезна России. Убийца 
не должен жить, говорил он, я вижу, что Судьба меня избрала жерт-
вою: я убью Царя и после застрелюсь»388. Фонвизин и Сергей Мура-

387 Муравьев Н. М. Ответы на вопросные пункты от 5 января 1826 года // ВД. Т. 1. 
С. 306.

388 Там же.
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вьев-Апостол «нашли это обвинение нелепым», Трубецкой «не мог 
привести никаких доказательств достоверности сих ужасных пред-
положений», Якушкин «преодолел страсть свою и женился на дру-
гой особе»389. Якушкин показывал, что остальные «предложили мне 
разделить со мной опасность предприятия и предоставить жребию 
назначить того, кто должен совершить оное; но я отверг их участие, 
не желая никого из них подвергнуть опасности…»390

В Британии покушение на жизнь короля ассоциировалось с бе-
зумием, следствием помешательства, душевной болезни, исключав-
шими какие бы то ни было серьезные политические коннотации. 
Независимо от политического режима всегда найдется несколько 
человек, которые дошли до отчаяния и которым можно внушить, 
что правительство — причина их отчаяния, никакое представитель-
ство не гарантирует от этого391. Решившийся на цареубийство чело-
век дошел до края, испытывает личное угнетение и подавленное со-
стояние, не видя иных попыток решить проблему и не надеясь уже 
на Бога. В 1786 г. говорили даже о «политическом безумии», имея 
в виду пропаганду принципов цареубийства и обращение их в дей-
ствия392. В этом году Маргарет Николсон напала на Джорджа III. 
О том, как она протянула петицию у кареты и нанесла королю два 
удара ножом, в 1810 г. напишет Шелли, приписав Маргарет харак-
терные мотивировки: безумна, бедна, потеряла работу из-за любов-
ной связи, любовник бросил ее. Как ни странно, ее сравнивали с Да-
мьеном. 15 мая 1800 г. Джеймс Хадфилд стрелял в короля из 
пистолета в театре. Современники писали, что он был ранен саблей 
в голову семь раз, верил во второе пришествие Христа и сам сознал-
ся в заговоре с другим милленаристом. Недаром у Якубовича, также 
раненого в голову и демонстрировавшего публике, была репутация 
цареубийцы и «безумца»393. В 1820 г. Тургенев также воспринимал 
убийство Лувелем герцога Беррийского, как дело сумасшедшего 
одиночки, не связанное с либеральными реформами.

Однако на риторическом уровне британские радикалы продол-
жали выстраивать сюжет по романтическим канонам, сравнивать 
себя с Брутом и оправдывать убийство, ссылаясь на Руссо: если 
правосудие невозможно, цареубийство превращается в право чело-
века, который вынужден взять дело в свои руки. В прессе были 

389 Там же. С. 306–307.
390 Якушкин И. Д. Ответы на вопросные пункты от 7 февраля 1826 года // ВД. Т. 3. 

С. 52–53.
391 The Northampton Mercury. 1819. 28 Aug.
392 Poole S. The Politics of Regicide.
393 Каховский П. Г. Письмо В. В. Левашеву от 14 мая 1826 года // ВД. Т. 1. С. 373.
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распрост ранены сравнения современных политиков с Цезарем, Ок-
тавианом. На практике радикалы использовали иные формы кол-
лективного протеста против действий власти. Однако доминиро-
вавшая в 1820-х гг. политическая культура тори не могла допустить 
существования права на протест, представляя короля и регента па-
триархами, а не цезарями. Лидеры партии вигов отстаивали право на 
свободу слова и индивидуальный протест, но отрицали право коллек-
тивного народного протеста в форме атаки толпы, а не петиции. При-
мер такого действия толпы — атака на королевскую карету в 1795 г. — 
представлялся повторением ужасов Французской революции 
и доказательством того, что «низы сами хотят быть тиранами»394. 
Подданным отводилась роль пассивных и покорных395.

В Британии к тому времени стали чаще бояться покушений на 
жизнь политиков, чем на короля, и в большинстве случаев истории 
были раздуты, как с «покушением» в феврале 1817 г., когда в карету 
Джорджа IV полетел камень. Когда же в феврале 1818 г. герцог Вел-
лингтон приказал арестовать Кантильона и Марине, якобы органи-
зовавших заговор с целью покуситься на него, суд оправдал их. Два 
года спустя достоянием прессы стал заговор на улице Катона якобы 
с целью покушения на членов правительства Ливерпуля, причем 
журналисты стремились скомпрометировать радикалов перед выбо-
рами. Якобы реформаторы и «друзья народа» склонны к обману, 
грабежам и убийствам, они планировали ворваться в дом лорда и пе-
ребить всех членов кабинета во время обеда. Газеты публиковали 
речь Престона (одного из участников митинга на Спафилдс, корре-
спондента Спенса), которую тот произнес на допросе, в этой речи 
якобы воспевалась сладость гибели во имя свободы, час триумфа (ср. 
слова, приписываемые на петербургском следствии Одоевскому:  
«…Умрем! Ах, как славно мы умрем!»396). Дело развивалось на фоне 
выборов, пресса беспокоилась, что избиратели, недовольные вы со-
кими налогами, проголосуют за то, чтобы каждый налогоплательщик 
имел право голоса. С таким лозунгом выступали ультрарадикалы, 
по мнению охранительной прессы, го лосовать за ультрарадикалов — 
то же самое, что поддерживать атеистов и богохульников. Газеты 

394 Poole S. The Politics of Regicide.
395 Ibid. Десятилетия спустя, когда декабристы возвращались в Россию, в ходу 

была уже новая концепция терроризма, она звучит, скажем, в записках Миха-
ила Пущина: «Мне случалось в то время <… > слышать за обедом, что один пи-
столетный выстрел в Петербурге подымет всю Европу» (Пущин М. И. Из «за-
писок» // Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
1980. Т. I. С. 232. Газеты тогда обсуждали покушения террористов.

396 Штейнгейль В. И. Ответы на вопросные пункты, 9 февраля 1826 года // ВД. 
Т. 14. С. 160.
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 призывали избирателей сделать правильный выбор в пользу лояль-
ности, конституционной независимости. Журналисты апеллировали 
к приверженности читателей интересам Британии: древние британ-
цы всегда поддерживали лояльность, верность, систему правитель-
ства, в самое ужасное время смогли сохранить права благородные, 
вершить деяния, защищать закон и подавлять подстрекательства 
к бунту, анархии и бесчестию. Гнусное убийство богопротивно. На-
родность, религия и порядок противопоставлялись «химерическим» 
реформам. Охранительная пресса представляла заговор желанием 
радикалов отомстить за бойню на митинге Петерлоу в Манчестере, 
когда йомены и кавалерия перебили много мирных манифестантов, 
затоптали женщин и детей, устроив «Ватерлоо» на площади перед 
собором Петра. Джордж Эванс открыл правительству заговор, в ре-
зультате обыска были изъяты деньги, амуниция и прокламация к на-
роду, в которой провозглашались уничтожение тиранов, создание 
временного правительства, солдатам было обещано сокращение сро-
ка службы, увеличение жалованья и т. д.397 На допросах речь шла 
о планах предать город грабежу и убийствам. Между этими двумя 
происшествиями — восстанием на Сенатской и заговором на улице 
Катона — было много общего: оба были связаны с уличными беспо-
рядками, которые имели место в тот самый момент, когда предыду-
щий государь умер и корону должен был получить наследник, в об-
ществе зародились надежды на широкие демократические реформы, 
облегчение налогового бремени и иные милости для подданных. 
Дело о заговоре на улице Катона рассматривалось на фоне обсужде-
ния скандального развода в британской императорской семье, него-
товности народа принять монаршью волю и признать легитимным 
волюнтаристское нарушение порядка, предуготованного Священным 
союзом. Внешне верноподданнические, эти акции актуализировали 
идеи о роли народа не просто как политической силы, но едва ли не 
как источника суверенитета, в обоих случаях возникали революци-
онные аллюзии и сравнения с событиями Французской революции, 
также начавшимися с верноподданнических манифестаций. Среди 
публицистов и партийных лидеров находились те, кто связывал до-
казательства заговора и подготовки покушения на министров, доне-
сения про смелые речи молодого ирландского радикала с работой 
провокаторов Дж. Каннинга398, а само дело называл фабрикацией. 
Другие считали проходивших по этому делу безумцами, третьи — 
безумцами, которых используют провокаторы, четвертые — пьяни-
цами, пятые — масонами, шестые — честолюбцами, бонапартиста-

397 The Morning Post. 1820. 12 Apr.
398 The Liverpool Mercury. 1820. 17 Mar.
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ми399. В итоге пятеро приговорены к повешению, и приговор приведен 
в исполнение400.

Революция 1789 г. для большинства стала рубежом, отделив-
шим воображение и модели прошлого века от последующих. Закон 
был поставлен выше воли монарха, члены императорской семьи, 
как и прочие граждане, должны были подчиниться действию зако-
на. Триумф идеи народного суверенитета, законности и легитимно-
сти народовластия, возможности подвергнуть суду короля, который 
прежде считался сувереном, а теперь оказывался лишь одним из 
граждан, — все это делало ненужными и бессмысленными «театра-
лизованные» покушения с целью сменить режим, но сделать это не-
заметно, как если бы все происходило естественно и неизбежно. 
Весь смысл акта 1825 г., казалось, противоречил этому. Открытый 
протест на площади против незаконности, несоблюдения «корен-
ных установлений», против того, что народ заставляют присягать 
бездумно и кому велят, против неуважения к святости присяги, за 
которыми стоят атеизм и святотатство (а ведь в этом так часто упре-
кали французских революционеров), теперь выражали те, кто пре-
тендовал на суверенитет и верховенство вместо монарха. В основе 
свершившегося лежала идея народного суверенитета — непризна-
ние права распоряжаться его судьбой по завещанию или по праву 
родства, непризнание суверенитета монарха. Найденный в бумагах 
Трубецкого Манифест Сената должен был объявить выборность 
представителей всех ветвей власти — законодательной, исполни-
тельной и судебной — и открытое, гласное отправление ими своих 
функций, свободу печати, равенство прав и обязанностей всех граж-
дан, в том числе общую обязанность за ботиться об обеспечении без-
опасности и управления, содержать и участвовать в них, а значит, 
свободу предпринимательства. Налог с доходов от свободного пред-
принимательства и гражданское самосознание, чувство долга долж-
ны были стать залогом безопасности и управляемости государства. 
Манифест провозглашал народ источником суверенитета и субъек-
том власти, вводил безвозмездное отправление общественных обя-
занностей (краткосрочных и выборных, но являющихся долгом каж-
дого гражданина), объявлял создание всесословной милиции на 
случай войны собираемого ополчения, а также внутренней народной 
стражи для обеспечения правопорядка, это был самый уязвимый 
пункт проекта, где в начале объявлялось «уничтожение» армии, а за-
тем лишь «убавление срока службы для нижних чинов»401. Идея 

399 The Stamford Mercury. 1820. 14 Jul.
400 The Norfolk Chronicle. 1820. 20 May.
401 Черновик Манифеста, найденный в бумагах С. П. Трубецкого // ВД. Т. 1. С. 107–108.
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 суверенитета народа как бы сталкивалась с силой солдатской толпы 
и входила в противоречие с ней.

За годы Французской революции цареубийство стало ассоции-
роваться с деятельностью новой революционной администрации, 
«директорией цареубийц», то есть всеми, кто голосовал за казнь ко-
роля, а не покушался на него с оружием в руках, с теми, кто служит 
гражданам, стране, правительству послереволюционной Франции, 
с самой Французской республикой как политической силой. Цареу-
бийство отныне ассоциируется с якобинизмом, атеизмом, идеей 
общего блага как фиксированного закона природы и фундаменталь-
ного права человека и идеей, что все правительства, не являющиеся 
демократическими, оказываются узурпацией, и следовательно, все 
короли вместе со своими семьями могут быть преданы смерти ради 
общего блага402. Под этим подразумевается скорее идея партийно-
сти революционной, призывающей к передаче прав народу, а не ре-
альный физический акт насилия, цареубийство превращается в ме-
тафору. Для сравнения: в Петербурге на следствии его представляют 
скорее как театральную сцену. «Россия — вот пример реального за-
говора с целью цареубийства», — писала европейская пресса403.

Показания оказываются, как пазл, составлены из разных конку-
рирующих идеологий, разобрать их разные обертона и оттенки по-
могают материалы прессы. Исследование этих идеологий представ-
ляется перспективным направлением дальнейших исследований 
того явления, которое в литературе традиционно ассоциировалось 
с декабризмом.

Мифология тайного общества

На следствии в признательных показаниях ча-
сто, порой навязчиво воспроизводилась логика 
наводнивших послевоенную Европу ультрароя-
листских консервативных, охранительных бро-
шюр, статей, памфлетов, направленных против 
«революционной заразы» и приписывавших все 
потрясения послевоенной Европы проискам 
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