
412

АНТОН БОРИСОВИЧ БОГДАНОВ
(1969–2004)

Биографический очерк

Антон Борисович Богданов. Кандидат исторических наук, ассистент исторического 
факультета Санкт-Петербургского государственного университета, автор многих иссле-
дований. Наш коллега и товарищ.

Писать о нем крайне тяжело — перед глазами сразу встает широкая улыбка, вспоми-
наются его забавные рассказы, и все слова кажутся слишком примитивными, не спо-
собными передать впечатления о человеке. Антон был душой компании, веселым рас-
сказчиком историй, придумщиком забавных песен о преподавателях и студентах, кото-
рые исполнялись на Новый год, кулинаром во время выездов за город. Одной из его 
особенностей был неподдельный интерес к людям, умение находить общий язык с 
представителями любых профессий, вероисповеданий, стран. Каждого он удивлял зна-
ниями из казалось бы чужой ему области — в период службы на память читал солда-
там-казахам стихи их поэтов, знал особенности различных религий и т. д., почти каж-
дому коллеге давал интересные советы по теме диссертаций.

Теплые и нежные отношения связывали его с мамой, Александрой Эдуардовной 
Богдановой, самым близким ему человеком. Она рассказывает об Антоне: «Он обладал 
обостренным чувством справедливости — из-за этого часто страдал и в школе, и в 
дальнейшей жизни, но никогда не позволял ни себе, ни другим обижать не умеющих 
отстоять себя морально или физически. Был очень добрым, светлым, жизнерадостным 
человеком. Во всех людях, с кем пришлось встретиться в жизни, видел только хорошее, 
старался помочь во всем, хотя и не всегда люди отвечали тем же. Любой человек всегда 
оставался в его жизни — в его записных книжках великое множество дат рождений, 
телефонов, пометок. Занимаясь своими исследованиями, всегда отмечал материалы, ко-
торые могли пригодиться его сокурсникам и коллегам. Из него со временем получился 
бы великолепный преподаватель, настолько он всегда щедро делился своими знаниями 
с другими. При этом все студенты были для него “коллегами”, он искал новые методы 
передачи знаний студентам, пытался на своем коротком преподавательском пути раз-
вить в них не поглощение знаний для сдачи очередного экзамена, а стремление к ис-
следованию, критичность, умение работать с первоисточниками».

Александра Эдуардовна совершенно справедливо перевела нить рассказа на Исто-
рию. Именно о непростом пути Антона к этой науке, о его успехах и о том новом, «сво-
ем», что он вкладывал в каждое дело, за которое брался, мы и постараемся рассказать.

Антон родился в Ленинграде 15 октября 1969 г.
С 6 по 9 класс он занимался в клубе «Юнга» при Дворце пионеров и школьников. 

Там бывшие моряки помогали ребятам осваивать морские специальности и определять 
свое отношение к морю как возможному жизненному пути. Еще большее значение име-
ло формирование важнейших понятий: порядочности, целеустремленности, умения 
работать в команде, подчиняться разумной дисциплине, оставаясь при этом личностью. 
И, конечно, романтика. Во время летних плаваний на учебном судне «Юнга» Нева из 
закованной в гранит главной перспективы города превращалась в оживленный торго-
вый путь, связанный с многими трудностями: вереница встречных судов, «Кривое коле-
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но», Ивановские пороги, Кошкинский фарватер… И дальше — в древний Новгород. 
Возможность в школьные годы надеть морскую форму значит очень много. При посе-
щении с мамой Мамаева кургана в Волгограде 12-летний Антон печатал шаг мимо 
скульптуры матроса, держа головной убор на локте. Это, конечно, было не позерство — 
это было уважение к подвигу и чувство сопричастности к людям в тельняшках.

После 10 класса Антон хотел поступать в военно-морское училище, но подвело зре-
ние. Тогда он выбрал для себя другой вуз — Высшее политическое училище МВД. 
 Интересно, что учительница, которой не нравилась его самостоятельность, написала 
для приемной комиссии, мягко говоря, не очень хорошую характеристику. И тут класс 
проявил редкую сплоченность — все потребовали переписать документ, и своего до-
бились!

Учеба была нелегка — напряженные занятия, изматывающие физические трениров-
ки. Вдобавок — «практика»: выезды для охраны и этапирования заключенных (однаж-
ды Антон вез из Прибалтики бывшего пособника фашистов), командировки в «горячие 
точки» Закавказья, Баку, бои в Нагорном Карабахе…

В 1988 г., с третьего курса, Антон ушел в армию, до июня 1989 г. служил на Севере. 
После демобилизации стал водителем троллейбуса. Среди дружной компании водите-
лей маршрута № 9 носил прозвище «Таксист» — его машина имела большую кабину, в 
которой часто катались друзья.

Стремление непременно учиться привело летом 1991 г. в приемную комиссию 1-го 
Медицинского института. Цель казалась близкой — перед последним экзаменом Анто-
ну говорили, что он станет старостой группы. Не хватило одного балла. Тогда возникла 
новая идея — устроиться на работу препаратором в морг кафедры нормальной анато-
мии того же института. Однако до второй попытки поступления дело не дошло — вес-
ной 1992 г. Антон уволился и вместе с другом Андреем Мищенковым уехал в Придне-
стровье. О причинах, толкнувших на этот шаг, Антон десять лет спустя так писал в 
своих воспоминаниях, оформленных в виде дневника: «13 апреля. <…> Парни во взво-
де потихоньку приглядываются, расспрашивают о том, о сем. Что меня уже просто до-
стало, так это постоянные расспросы о причине нашего приезда. Но что я им могу 
сказать? Отделываться какими-нибудь ура-патриотическими лозунгами не хочется, 
объяснять, что не люблю когда слабых обижают — это как-то по детски. Зачем мне 
кому-то рассказывать о том, что не могу я дома сидеть, когда… Сегодня Приднест-
ровье, а завтра что — на Крестовском окопы рыть? Странно, вроде российские власти 
должны защищать русских везде, а они сопли жуют. Не хочу задумываться, почему так 
происходит, но больше я не могу сидеть в уютных компаниях на питерских кухнях 
(странно, почему мы всегда тусуемся на кухнях?) и вести многомудрое словоблудие о 
русской миссии, о светлом российском завтра и прочей высокопарной чуши. Я молод, 
здоров, отслужил в армии, имею кое-какой боевой опыт. А сюда, в основном, приезжа-
ют из России сущие малолетки, которые совершенно не представляют даже таких про-
стых вещей, как окоп отрыть, растяжку на тропке поставить или как “муху” раскрыть. 
Стыдно мне дома сидеть, когда пацаны в окопах»1.

Служба в Бендерах (стрелком в Территориально-спасательном отряде по чрезвы-
чайным ситуациям) оказалась недолгой. Часть ее пришлась на период перемирия, хотя 
Антону пришлось участвовать и в перестрелках, и в разведке, однажды — прыгать с 

1 Богданов А. Б. Война в Бендерах (из дневника волонтера). 1992 г. // Нестор: Ежекварт. журн. истории и куль-
туры России и Вост. Европы. 2001. № 2(6): Человек и война. СПб.; Кишинев; Париж, 2003. С. 348.
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одной крыши девятиэтажки на другую в поисках корректировщика. Как вспоминает 
А. В. Мищенков, несмотря на малое число боев, опасность зачастую была 24 часа в 
сутки.

Вечером 19 июня 1992 г. молдавская сторона начала бои за Бендеры. В числе погиб-
ших был один из питерских добровольцев, товарищ Антона Алексей Мельцов. Следу-
ющим утром получил пулевое ранение в правое плечо и Антон, его подстерег снайпер. 
Взвод находился практически в окружении, вывезти раненых в Тирасполь не удавалось. 
После перевязок их распределяли по квартирам местных жителей. Через день, 22 июня, 
возвращавшийся с перевязки Антон был контужен миной. На следующий день выясни-
лось, что ночью приднестровцы отступили из города. Слабость не давала ходить, но 
стремление обзавестись оружием толкнуло на крайность — 24 июня в стороне от места 
жительства Антон бросил одну из двух имевшихся гранат в проходивший патруль. Цель 
достигнута не была, хотя скрыться и удалось. В тот же день местному жителю удалось 
вывезти раненого в Тирасполь.

Госпиталь был переполнен, медикаментов не хватало. Почерневшую, с признаками 
гангрены рану врач «зачищал» с помощью простейшей анестезии — стакана спирта. 
Благодаря его стараниям руку удалось спасти, хотя она долго еще не очень хорошо дей-
ствовала и в последующие годы нередко болела. Кроме физических страданий были и 
иные. В те же дни приходилось постоянно посещать фуры — рефрижераторы, опозна-
вать среди множества погибших знакомых, павших в боях за Бендеры или убитых в 
«черной автоколонне», по ошибке расстрелянной русской 14-й армией.

Интересно, что в июле Антон подал документы на исторический факультет Тирас-
польского университета и был зачислен. Тогда он писал матери, что останется жить в 
Приднестровье, которое стало его домом. Однако из-за военной ситуации занятия так и 
не начались.

В середине июля Антон прилетел в Петербург, до начала августа лечился в госпита-
ле, а 7 августа вернулся в Бендеры. Вместе с вдовой А. В. Мельцова он нашел тело по-
гибшего друга в братской могиле, участвовал в его перезахоронении. А вскоре Придне-
стровье пришлось покинуть. Приведем еще одну запись Антона: «17 августа. Послед-
няя подляна для нас с Дроном. Позавчера был подписан приказ об увольнении всех 
добровольцев. Значит, пора уезжать. Дрон в депрессии, матерится. Все это напоминает 
историю с презервативами. Использовали и выкинули. Местные ребята тоже ничего не 
понимают, но и поделать ничего не могут»1.

С тех пор тема локальных конфликтов и их участников занимала в жизни Антона 
особое место. Но об этом чуть позже.

В Петербурге Антон окончил курсы специалистов по рекламе и в течение года рабо-
тал в рекламно-информационном агентстве, пройдя путь до заместителя директора по 
рекламе. Затем был начальником рекламного отдела в АОЗТ «Образовательный театр».

Важнейшим событием стало случайное (в трамвае) знакомство с Людмилой Михай-
ловной Шляхтиной, заведующей кафедрой музееведения факультета культурологии 
Санкт-Петербургской государственной академии культуры (ныне Санкт-Петербургский 
государственный университет культуры и искусств  — СПбГУКИ). По ее совету Антон 
летом 1994 г. поступил на заочное отделение. Староста группы и большой его друг, 
Анна Абрамова, вспоминает, что во время обучения Антон отличался большой трудо-
способностью и стремлением выполнить все требуемые преподавателями работы как 

1 Богданов А. Б. Война в Бендерах. С. 358.
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можно более интересно. После прослушанных на первом курсе лекций по этнографии 
он увлекся изучением народности манси, так как в нем была часть и их крови. На сле-
дующий год, для зачета уже по другому курсу, Антон составил план экспозиции по 
манси, заслужив очень высокую оценку сотрудника Музея этнографии. А в 2000 г. опу-
бликовал статью о военном искусстве манси в журнале «Родина».

На одной из конференций по музейному делу Антон прочел доклад на поразившую 
участников тему: «Провинциальные музеи в районе локального конфликта (к вопросу о 
тезаврировании)». Многим в Петербурге странно было слышать такие, например, со-
веты: «Окна фасада музея необходимо по возможности затягивать металлическими сет-
ками (в Бендерском краеведческом музее для этих целей использовались сетки панцир-
ных кроватей и пружинные матрасы), таким образом создается достаточная защита от 
поражающих факторов осколков мин и ручных гранат». Но все пережитое требовало 
выхода.

В апреле 1996 г. Антон поступил на работу в Государственный мемориальный музей 
(ГММ) А. В. Суворова. Слово его коллеге А. Н. Лукирскому: «Антона порекомендовал 
на работу однокурсник, с которым они вместе учились на заочном отделении кафедры 
музееведения Санкт-Петербургской государственной академии культуры. В музее Ан-
тона определили в отдел фондов, где он занял должность хранителя фонда оружия. 
Сочетание интереса к оружию и любви к истории с мастерством исследователя дало 
прекрасные результаты. Антон создал базу данных по оружию, хранящемуся в фондах 
музея. К его творческим удачам следует отнести восстановление истории одного заме-
чательного экспоната — шпаги великого князя Михаила Павловича, которую передал в 
дар музею известный русский военный историк В. В. Звегинцов. Мемориальный статус 
музея задавал тематику научных изысканий. Антон занимался не только научной обра-
боткой фонда, но и научной работой, связанной с жизнью А. В. Суворова и его близких, 
водил экскурсии по новой экспозиции музея. Особенно плодотворными в исследова-
тельском отношении стали годы, предшествующие 200-летнему юбилею Итальянского 
и Швейцарского походов русской армии».

Новая работа увлекла Антона. И несколько лет спустя он с увлечением рассказывал, 
как разбирал и приводил в порядок кремневые замки пистолетов XVIII в. Итогом же 
научной деятельности стали несколько статей о Суворове и изданный на собственные 
средства справочник «Суворов в 1799–1800 гг. Хронологические материалы…». На 270 
страницах формата А4 мелким шрифтом приведены подневные сведения о деятельно-
сти генералиссимуса и перемещениях войск, краткие биографические сведения о всех 
упоминаемых в тексте персоналиях, как русских, так и иностранных. Справочный ап-
парат содержит 2035 сносок, библиография — 649 названий! В результате напряженной 
годовой работы по сопоставлению источников удалось «отсеять» многочисленные не-
точные сведения, содержавшиеся в различных изданиях. Данный труд с большим инте-
ресом встретили занимающиеся историей суворовских походов исследователи, в том 
числе известный московский историк А. Г. Кавтарадзе, которому, кстати, и была посвя-
щена эта книга.

Между тем обучение в Санкт-Петербургском государственном университете культу-
ры и искусств подходило к концу. Тему для дипломной работы Антон избрал следую-
щую: «Музей как центр социально-психологической адаптации участников современ-
ных вооруженных локальных конфликтов». Чистое теоретизирование Антона не инте-
ресовало — он, в частности, разработал вполне осуществимую программу мероприятий, 
попытавшись реализовать намеченное в ГММ А. В. Суворова. Безуспешно. В декабре 
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следует искать и истоки интереса к проблеме, которой было посвящено его диссертаци-
онное исследование.

Уверена, без Антона, его умения самому работать, и умственно и физически, в пол-
ную силу и с полной самоотдачей, в тот период мы не сделали бы так много.

Уже после того, как Антон уволился из музея, на протяжении последних месяцев 
перед открытием экспозиции в декабре 2001 г. он приходил в ВММ раз в неделю и бес-
корыстно помогал в монтаже экспозиции. А в последние недели мы проводили в экспо-
зиции все выходные, и Антон наравне с нами работал по 10 часов, развешивая и рас-
ставляя экспонаты».

В августе 2000 г. Антон сдал экзамены на факультет истории Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге (ЕУСПб). В качестве вступительной работы он представил 
книгу «Суворов в 1799–1800 гг.».

С Антоном мы познакомились 11 сентября 2000 г., на встрече первокурсников. Наш 
курс, на который было принято 11 человек, оказался необычайно дружным, что помога-
ет нам и сейчас, хотя жизненные пути все же разошлись, поддерживать связь и участво-
вать в тех или иных совместных проектах.

Деятельность факультета истории ЕУСПб направлена на подготовку специалистов 
по истории России, знакомых с достижениями коллег в различных отраслях историче-
ской науки и других смежных дисциплин, способных к работе в рамках международно-
го научного сообщества и, конечно, защищающих свои собственные оригинальные 
проекты. В ходе первого года обучения мы совершенствовали свои знания в сфере исто-
риографии, источниковедения, вспомогательных исторических дисциплин, методов 
исторического исследования; овладевали английским языком и искусством получать 
гранты. Свободного времени не оставалось. Сложно было и работать над диссертацией, 
но в каждом курсе, даже не связанном с хронологическим периодом собственной рабо-
ты или ее общей направленностью, оказывалось что-то важное, что привносило новые 
идеи и в конечном счете служило развитию диссертационного исследования. Для Анто-
на, например, оказались важными подготовленные им доклады «Общее образование в 
системе подготовки офицеров Российской империи» (курс М. В. Лос кутовой, посвя-
щенный образовательной традиции Европы и России в Новое время), «Военное мини-
стерство XIX — начала XX в. в зеркале отечественной историографии» (курс Р. Ш. Га-
нелина «Источниковедение и историография предреволюционной России»). Доклады 
на курсе С. В. Ярова «Историография и источниковедение истории России советского 
периода» помогли Антону опубликовать и откомментировать (с применением палеогра-
фического и текстологического анализа) дневник его деда старшего лейтенанта 
Э. А. Аппеля (1907–1940), участника советско-финляндской войны 1939–1940 гг. Днев-
ник дополняют письма и фотографии, сохранившиеся в семейном архиве. Уникаль-
ность данного источника очевидна — подобные записи тогда вообще было запрещено 
вести. Впоследствии Антон продолжил публикаторскую деятельность, поместив в жур-
нале «Нестор» письма с фронтов Первой мировой войны своего прадеда, старшего ун-
тер-офицера М. И. Иллюминарского (1878–1915), а также письма со «второй чеченской 
войны» своего товарища А. В. Мищенкова.

Если говорить о работе на других семинарах, то следует упомянуть обращение 
 Антона к запискам капитана Жака Маржарета (аспект, посвященный военному делу на 
рубеже XVI–XVII вв.) и институту судебного поединка на Руси (нормы Псковской суд-
ной грамоты и их развитие в других законодательных памятниках), позиции историка в 
экстремальных условиях тоталитаризма. Антон всегда поражал сокурсников эрудицией 
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в области военной истории, творческим подходом к решению поставленной задачи. 
Надо отметить, что ему был присущ дар великолепного рассказчика. И с течением вре-
мени «знаточество», как говорили наши преподаватели, переходило в исследователь-
ские умения. Уже на первом курсе Антон подготовил большую статью по теме диссер-
тации. Он рассмотрел формирование и эволюцию официального статуса морских вра-
чей Российской империи, доказав правомерность их рассмотрения в качестве 
социальной группы.

Обучение на втором и третьем курсах Европейского университета предполагало уча-
стие в диссертационных семинарах. Здесь участники представляли разделы и главы дис-
сертаций, над которыми работали в течение этих двух лет. В обсуждении принимали 
участие как слушатели, что позволяло им на практике освоить искусство дискуссии, так 
и преподаватели факультета. За эти два года и надо было подготовить диссертацию. На-
учным руководителем Антона стал В. В. Лапин, бывший в то время деканом факультета 
истории. Его подопечный полностью справился с принятыми на себя обязательствами: 
24 июня 2003 г., за несколько дней до окончания программы обучения в ЕУСПб, в стенах 
Санкт-Петербургского института истории РАН состоялась защита его кандидатской дис-
сертации «Врачи морского ведомства Российской империи (1762–1822): проблема офи-
циального статуса». Решение о присуждении искомой степени было принято единоглас-
но. Подтверждение из ВАК пришло через несколько дней после гибели Антона…

Первоначально у диссертации предполагались несколько иные хронологические 
рамки, да и тема заявлялась шире — исследование как официального, так и неофици-
ального статусов морских врачей. Для достижения задуманного Антон предпринял по-
пытку применить историко-антропологический подход к своей теме. После бурных 
обсуждений на диссертационном семинаре он принял решение «отложить неофициаль-
ный статус до докторской». В дальнейшем «портрет» врачей морского ведомства «был 
представлен» в ряде статей1 и должен был «появиться» в монографии, над которой Ан-
тон работал в последние годы. Он пришел в ЕУСПб с твердым намерением уложиться 
при написании работы в отведенные три года (что удавалось крайне немногим, из 11 че-
ловек нашего курса — еще лишь В. С. Утгоф) и не собирался от него отказываться. 
В итоге Антон решил в своей диссертации три задачи: во-первых, проанализировал 
российское законодательство, посвященное медицинской службе; во-вторых, изучил 
практики воплощения статусных норм; в-третьих, продемонстрировал претворение в 
жизнь законодательных норм. Проведенное им исследование не замкнулось на изуче-
нии официального статуса врача российской службы внутри отдельно взятого ведом-
ства. Оно продемонстрировало процесс вхождения небольшой профессиональной 
группы морских медиков в состав чиновной системы империи. Результаты исследова-
ния могут быть использованы как для дальнейшего изучения корпорации морских вра-
чей (и врачей в России вообще), так и для изысканий в области истории формирования 
социальных и профессиональных групп российского общества.

По впечатлениям мамы Антона, Александры Эдуардовны, годы обучения в Европей-
ском университете были самыми светлыми. Дома он делился впечатлениями от лекций, 
докладов, событий факультетской жизни. Самым сильным огорчением первого года об-

1 Богданов А. Б. 1) Джон Рожерс и Джейкоб Лейтон: Британцы во главе медицинской службы морского ведом-
ства России (1803–1832) // Проблемы истории государственного управления. Государственный аппарат и ре-
формы в России (к 200-летию министерской системы управления в России): Материалы междунар. науч. 
конф. 24–25 окт. 2002 г. Ч. 2. СПб., 2004. С. 56; 2) Иван Малышев — хирург Черноморского флота // Кортик: 
Флот. История. Люди: Науч.-попул. изд. Вып. 3. СПб., 2004. С. 23–29.
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учения стали пометы (местами язвительные) научного руководителя на полях текста 
статьи. Мама отнеслась к этому философски, процитировав А. С. Грина: «Начинается 
отделка щенка под капитана». В итоге критика была воспринята правильно и учтена.

О работе над этой диссертацией рассказывает Владимир Викентьевич Лапин: «Об 
ушедших из жизни научных руководителях написано немало. Так устроен мир, что по-
лучившие ее позднее провожают в последний путь тех, кто раньше появился на свет, 
раньше присоединился к определенному цеху мастеров. При всей своей боли и печали 
эти проводы — не более чем ритуал, оформляющий нечто неизбежное. Воспоминания 
об учителях — дань их памяти, благодарность, почему-либо не высказанная при жизни. 
Писать в прошедшем времени об учениках тяжело и страшно. Ненормальность произо-
шедшего 4 апреля 2004 г. превращает любые предложения в нелепые, произвольные 
конструкции из существительных, глаголов и прилагательных. Это — тот самый слу-
чай, когда обнаруживается вся скудость письма, невозможность обратить чувства и 
мысли в связный текст.

Антон пришел в аспирантуру исторического факультета ЕУСПб с уже выбранной 
темой “Врачи морского ведомства” и был ей предан так, как будто дал кому-то клятву 
быть ей всегда верным. За все годы он, по сути дела, ни разу серьезно от нее не отвлек-
ся, и эта целеустремленность принесла удивительные плоды. У него не было диплома 
исторического факультета и многих очень важных знаний и навыков. Однако Антон 
стремительно ликвидировал одну лакуну за другой, и уже вскоре в беседе с ним было 
трудно заподозрить отсутствие базового образования. В самом начале нашей совмест-
ной работы он определял хронологические рамки диссертации “от Чесмы до Навари-
на”, т. е. от 1770 до 1827 г., не смущаясь тем обстоятельством, что победы над турецким 
флотом никакого отношения к изменениям статуса флотских лекарей не имели. Через 
некоторое время такое смущение появилось, и наконец указанное определение отпало 
само собой.

Большие усилия требуются человеку для преодоления собственных недостатков, но 
еще больше — для преодоления достоинств, превратившихся в одночасье в недостатки. 
Антон оказался именно в такой ситуации. Он был знаток — знал в мельчайших подроб-
ностях биографии своих героев, разбирался в хитросплетениях служебных и личных 
конфликтов, не хуже тренированного канцеляриста знал систему довольствия медицин-
ских чинов в царствования Екатерины II и Александра I. Он стал пленником своей эру-
диции — нередко тонул в свидетельствах, цифрах и колоритных цитатах. Превращение 
такого знатока в специалиста, способного анализировать и сопоставлять, не копить зна-
ние, а создавать новое, — нелегкое дело. Однажды во время доклада я в сердцах заме-
тил: читателю научной работы не очень интересно знать, что у такого-то безвестного 
медика была гипертония или неврастения. Антон тут же заметил — у этого медика был 
ревматизм. В конце концов, он сумел преодолеть собственную эрудицию — информа-
ция перестала быть упорядоченной грудой дат, имен и событий, она стала основой 
полноценного научного исследования.

Его диссертация имеет еще одно ценное качество: она предполагает развитие. Она 
не относилась к тому виду научных сочинений, завершение работы над которыми вновь 
ставит исследователя перед проблемой выбора темы. Было куда идти, было что делать. 
Кто-то должен продолжить».

В период обучения в ЕУСПб интерес Антона к локальным конфликтам последних 
лет вышел на качественно новый уровень. Важным этапом стало участие в проекте 
«“Другие русские” или мобилизованная ментальность», проводившемся в июле 2000 — 
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феврале 2002 г. факультетом этнологии. О сути проекта рассказывает наша однокурсни-
ца М. Г. Эйтингина: «Он был посвящен изучению состояния сознания, культуры по-
вседневности и жизненных траекторий “других русских” — людей, ставших частью 
массовой иммиграции на территорию бывшего РСФСР из союзных республик. Эту 
группу составили и оседлые жители национальных республик, которым местное насе-
ление традиционно приписывало особую этническую близость к центральной власти, 
индустриальной цивилизации и пр.; и трудовые мигранты — геодезисты, нефтяники, 
офицеры и т. п. — те, кому случилось в момент расторжения союзного договора жить 
за пределами России; дети от смешанных браков, социализирующиеся как русские, и 
некоторые русскоязычные украинцы, татары, болгары и др., чей этнический статус 
местным населением “приравнивался” к русскому. Все эти категории населения объе-
диняет пережитый опыт миграции постсоветского периода. Задача исследования — из-
учение прежде всего индивидуальных траекторий миграции, проблемных контекстов, 
их сопровождающих, и вербализации их самими мигрантами. Особое внимание уделя-
лось экономическим практикам и мировоззренческим установкам, лежавшим в основа-
нии жизненных стратегий вынужденных переселенцев. Одной из важнейших целей 
проекта являлось создание фонда биографий вынужденных переселенцев, отражаю-
щих миграционные процессы 1990-х годов».

Антон принял участие в проекте летом 2001 г., откликнувшись на предложение за 
плату транскрибировать записанные на магнитофонные пленки интервью. Однако, как 
и в любом деле, за которое он брался, у него почти сразу появились собственные идеи, 
вызвавшие интерес координаторов. Взяв целый ряд интервью у мигрантов из Придне-
стровья (приезжая в Петербург, некоторые из них первоначально останавливались у 
Антона), он написал большую статью «Приднестровская война 1992 г. и миграция как 
ее последствие (на примере Санкт-Петербурга)», которая еще ждет публикации. Следу-
ет отметить, что часть информантов соглашалась на такие беседы лишь из уважения к 
Антону, сотрудничать с другими исследователями они бы отказались. В указанной ста-
тье первоначально были проанализированы истоки как самого конфликта, так и после-
дующего экономического кризиса в Приднестровской Молдавской республике. На ос-
нове интервью Антон делал выводы о практически полном отсутствии в Петербурге 
сетевых сообществ выходцев из Приднестровья, существенной разнице в ожиданиях 
переселенцев и достигнутых ими в действительности результатах и т. д.

С 2002 г. Антон участвовал в конференциях, проводящихся в Екатеринбурге Цент-
ром военных и военно-исторических исследований Гуманитарного университета, Сою-
зом офицеров запаса, Муниципальным музеем Памяти воинов-интернационалистов 
«Шурави». Сделав доклад на тему «Приднестровский конфликт и российские волонте-
ры», Антон вскоре опубликовал в журнале «Военный комментатор» («ВоенКом») две 
статьи о «своих эскулапах», как он их называл («Чем больше я ими занимаюсь, тем 
больше их люблю!»). Вскоре он вошел в редколлегию «ВоенКома», развернув актив-
ную деятельность по сбору научных статей в Петербурге. Благодаря его усилиям в чис-
ле авторов журнала оказались В. В. Лапин, С. В. Куликов, А. Н. Лукирский, Д. А. Жу-
равлев.

В конце 2003 г. Антон был принят ассистентом на исторический факультет Санкт-
Петербургского государственного университета. Там предполагалось создать кафедру 
музееведения, временно же он вел семинарские занятия на кафедре истории России.

В 2003 г. Антон совместно со слушательницей Европейского университета 
М. И. Арефьевой разработал проект «Крах империи: поляк на распутье (1917–1918 гг.)». 
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Слово Марии Арефьевой: «Цель проекта — попытаться объяснить, почему большин-
ство этнических поляков после создания независимого польского государства не стали 
возвращаться на историческую родину, несмотря на революционную и нестабильную 
обстановку в России. С другой стороны, многие поляки не вняли призывам помочь в 
возрождении Польши. Подготовительный этап проекта завершен, обозначен круг ис-
точников, определены лакуны и возможности их заполнения иными материалами, про-
анализированы и классифицированы работы по проблемам миграции населения во вре-
мя и после войны 1914–1918 гг.».

Для решения задачи планировалось как привлечь материалы государственных ар-
хивов (четырех российских и трех польских), так и провести в русле «устной исто-
рии» интервьюирование потомков поляков, ознакомиться с семейными архивами. 
Географические рамки ограничивались Петроградом и территорией Северо-Запада. 
Данный проект получил грантовую поддержку от независимого консорциума учреж-
дений науки и культуры (Библиотека Ягеллонского университета, Библиотека Наро-
дова в Варшаве, научное издательство Оссолинеум, издательство Сейма Польского, 
Институт социологических исследований Польской академии наук). Предполагалось 
в течение трех лет (2004–2007) провести исследования, по результатам которых в на-
чале 2008 г. издать монографию. В связи с трагической гибелью Антона проект был 
заморожен.

Антон часто помогал тем, кто нуждался в его советах. К нему обращались из раз-
личных организаций за консультациями по вопросам военного дела, униформы и т. д. 
Например, летом 2002 г. с ним связались сотрудники Центра еврейского искусства при 
Иерусалимском еврейском университете. Они работали над созданием компьютерной 
презентации, посвященной Большой синагоге в Остроге (Украина). Рассказывает Вла-
димир Левин: «Среди прочего, с этой синагогой связана легенда о том, как русские вой-
ска в 1792 г. обстреливали ее из пушек. В одном из текстов было сказано, что русскими 
войсками командовал Суворов. Я, естественно, этому не очень поверил и поэтому об-
ратился к Антону. Он не только сообщил, что Суворов был в это время в Финляндии, но 
и предположил, кто мог командовать русскими войсками в Остроге (вероятно, там были 
части корпуса Кречетникова). Его предположение полностью подтвердилось, так как на 
документе 1820-х годов, содержащем перевод еврейской надписи в синагоге, какой-то 
чиновник приписал имя командующего русскими войсками». Не всегда подобные об-
ращения были связаны с наукой — в то же время Антон консультировал по костюмно-
оружейной части Александру Егорушкину, работавшую над книгами «Настоящая 
принцесса и Бродячий мостик» (СПб., 2003) и «Настоящая принцесса и летучий ко-
рабль» (СПб., 2004).

Обилие разраставшихся выписок о морских врачах и стремление их упорядочить 
стали одним из толчков к созданию проекта реляционной базы данных «Врачи морско-
го ведомства Российской империи, 1762–1849». Предварительные разработки были вы-
полнены в начале 2002 г. в ЕУСПб Антоном, его научным руководителем В. В. Лапи-
ным и сотрудником Информационно-вычислительного центра университета 
С. В. Хмельницким.

Для заполнения базы данных предполагалось использовать самые разнообразные 
источники. Одним из ее достоинств должна была стать возможность выполнения раз-
личных запросов типа «Какой процент от общего числа морских врачей морского ве-
домства в 1801 г. составляли лица с зарубежным профильным образованием?». По мне-
нию составителей, такая база была бы полезна «специалистам в области микроистории, 
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1999 г. он получил квалификацию «музеевед» (диплом с отличием), а в марте следую-
щего года сменил место работы, перейдя в Военно-медицинский музей (ВММ).

Об этом периоде его жизни рассказывает кандидат культурологии Анна Волькович: 
«Антон пришел на работу в Военно-медицинский музей Министерства обороны РФ 
через 3 месяца после получения диплома об окончании СПбГУКИ, в самом начале 
апреля 2000 г., и проработал в нашем музее до момента поступления в аспирантуру 
Европейского университета. В это время ВММ, крупнейший медицинский музей стра-
ны, в котором собраны уникальные предметы, от рукописных лечебников XVII в. до 
осколков, извлеченных из тел раненых в Афганистане и Чечне, был уже почти 20 лет 
закрыт для посетителей. С конца 1990-х в музее стала разрабатываться и воплощаться 
концепция его возвращения в культурное пространство города и страны. Одним из 
эффективных шагов ру ководства музея было привлечение на работу в музей несколь-
ких молодых специалистов-гуманитариев, ставших костяком замечательной, очень 
сплоченной команды, собственными руками создававшей новую экспозицию ВММ. 
Можно предположить, что взаимный выбор (и Антоном музея, и музеем нового со-
трудника) был связан с темой дипломной работы А. Б. Богданова, посвященной вопро-
сам адаптации участников военных конфликтов музейными средствами. Специфика 
музея такова, что в момент поступления Антона на работу в научных отделах (и экспо-
зиционном также) не было штатных мест, на которые могли бы быть приняты люди с 
немедицинским образованием. Поэтому формально Антон и некоторые другие моло-
дые сотрудники были зачислены в Архив военно-медицинских документов (структур-
ное подразделение музея) хранителями фондов с прикомандированием к экспозицион-
ному отделу.

Приход Антона в ВММ совпал по времени с началом работы над созданием выстав-
ки “На всю оставшуюся жизнь…”, посвященной 55-летию Великой Победы. Нужно 
отметить, что как работая над этой выставкой, так и создавая экспозицию, мы все дела-
ли сами, от создания научной концепции и отбора экспонатов до реставрации шкафов и 
витрин и развески экспонатов. Антон блестяще проявлял себя не только как генератор 
идей, но и как человек, не просто не чуравшийся физической работы, но и мастерски 
управлявшийся с инструментами, шурупами и леской. Параллельно с монтажом вы-
ставки Антон придумал концепцию музейно-педагогического проекта для музея, кото-
рый мы назвали «Кабинет земского врача». Проект этот до сих пор не реализован, но 
мы надеемся, что создадим этот кабинет в новой экспозиции музея.

После открытия выставки мы все занялись работой над постоянной экспозицией. 
Антон подбирал новые экспонаты для разделов, посвященных становлению и развитию 
медицины в России, с IX до середины XIX в. Работа была творческой и требовавшей 
серьезной исторической подготовки. Дело в том, что в основу экспозиции в целом была 
положена идея демонстрации наиболее интересных подлинных материалов из соб-
рания музея. Доставшиеся же Антону разделы в старой экспозиции (1950 — начала 
1980-х гг.) были насыщены не столько предметами, сколько текстовыми таблицами и 
схемами, иллюстрировавшими организацию медицинской службы и интересными по 
большому счету только узким специалистам. Антон же предложил больше внимания 
уделить врачам. Так в экспозиции появились портрет Д. Велланского, рукописи С. Гро-
мова, хозяйственные документы Медико-хирургической академии, комплекс, посвя-
щенный И. В. Буяльскому и многое другое. Ось времени задавалась по идее, принад-
лежавшей Антону, — выставленными в зале скульптурными изображениями формы 
одежды военных и морских медиков. Наверное, в работе над этим разделом экспозиции 



социологии, истории медицины, военной истории, этнологии, исторической антропо-
логии, а также студентам и аспирантам соответствующих специальностей»1.

К сожалению, получить грант на реализацию проекта не удалось. Тогда, вскоре по-
сле защиты диссертации, Антон начал самостоятельно собирать все возможные данные 
о врачах XVIII — начала XX в., ориентируясь при этом не только на «эскулапов» мор-
ского ведомства, но на медиков России в целом. Информацию он организовывал в био-
графические справки, составленные по алфавиту в текстовом редакторе «Word». Мно-
гие и многие дневные часы он проводил в библиотеке, по ночам набирая собранные 
сведения. Он заранее составил план работы и часто с гордостью рассказывал друзьям, 
насколько его перекрыл. Как будто боялся не успеть... Не успел.

Материалы для справочника преимущественно взяты из опубликованных источни-
ков, но есть и сведения о морских врачах из фондов РГА ВМФ. В первую очередь это 
информация из списков морских врачей на 1803 и 1806–1807 гг. Кроме того, в ноутбу-
ке Антона остался файл с почти полностью переписанными послужными списками 
многих врачей морского ведомства за 1849 г. (напомним, именно этот рубеж был уста-
новлен Антон в качестве верхней границы планировавшейся базы данных). На основе 
этих выписок Антон в феврале-марте 2004 г. подготовил небольшую статью «Врачи-
поляки на службе в русском флоте в 1849 г.»2. Конечно, при подготовке настоящего 
справочника к изданию в него по возможности были включены все обнаруженные в 
компьютере материалы.

Антон успел сделать очень многое, но остались и нереализованные планы. Следует 
упомянуть о планировавшихся поездках за границу — в Польшу, в Абердинский уни-
верситет (Шотландия) для стажировки и работы в британских архивах и т. д. Его жиз-
ненный путь показывает, как долго он искал свое призвание и наконец нашел. Он был 
незаурядной личностью и, как многие говорят о нем сейчас, необыкновенно  живым.
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