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Воспоминание. Начало революции. 1917 год
В начале 1917 года, в феврале месяце, в С.-Петербурге началось волне-
ние: продукты невозможно купить, магазины все закрыты. Публика 
ожидала с утра и до обеда, а вечером то же самое. Наконец, женщины 
потеряли время и терпение и начали у магазинов ломать двери и бить 
стекла, а мужчины присоединились и начали все громить, и пошло все 
в ход, и начались беспорядки по всему городу. Стали арестовывать, за-
ключать в тюрьмы, а потом расстреливать; многие не могли вернуться 
домой. На улице отбирали документы. Днем нельзя было ходить по 
улице, а ночью ходили по домам и арестовывали, и больше они не воз-
вращались. Их ожидала тюрьма и расстрел.

Вот уже и продукты стали исчезать: хлеба нет. Началась голодовка; 
вместо хлеба давали вяленую воблу, подсолнухи и чечевицу для супа. 
Я шла через площадь Николаевского вокзала и видела: продавали ле-
пешки из лошадиного помета, добавленного со свеклой. Продавали по 
одному рублю 50 коп. за одну лепешку. Один кусок сахару стоил 1 руб.
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Вот началась анархия — это один ужас. На улицу нельзя было вый-
ти прилично одетым: раздевали, снимали пальто, сапоги, одним сло-
вом, забирали все, что было у вас на руках. Каждый, кто выходил на 
улицу, не знал, вернется ли он домой.

Я работала в качестве сестры милосердия в Общежитии увечных 
воинов1, это были николаевские солдаты. Я работала, делала для них 
все, была полной хозяйкой. Но продолжалось недолго. Солдаты сами 
выбрали комитет, и  я уже была бесправной, и  начали безобразить. 
Я достану и привезу продукты, а солдаты все по карманам — и отправ-
ляются в  дорогу за продуктами: все, что я  получила, все разобрали, 
и я осталась без ничего.

Вот начались беспорядки, хлеба нигде нет. Я  взяла на себя сме-
лость, говорю солдатам: «Поеду немедленно в интендантство достать 
хлеба»; солдаты мне говорят: «Куда вы поедете, вас убьют»; а я им от-
ветила: «А что вы мне скажете, когда не будет хлеба?» Солдаты про-
молчали. Я поехала и привезла целый камион2 хлеба. Инвалиды были 
поражены, что я достала хлеба.

Время идет, чем дальше — тем хуже. Начали грабить, и уже ничего 
не достать. Один фунт хлеба стоил 165 руб., я получала 175 руб. в ме-
сяц, в общежитии мне полагалось ¼ фунта. Я его сразу съедала, а на 
обед и на ужин ничего не оставалось.

Потом уже и хлеба не стало, вместо хлеба давали воблу и суп из 
чечевицы. Надо было думать, что есть и где взять. Инвалиды хотели 
ехать за продуктами и предложили мне, чтобы я с ними поехала. Я дала 
свое согласие и  немедленно пошла достать карты для поездки пое-
здом. Когда я пришла на Невский проспект, я увидела: масса народа, 
стояли даже на улице в  очереди. Я  не растерялась, растолкала всех 
и вошла во двор, не обращая ни на кого внимания; вошла в помеще-
ние по лестнице бегом. Патруль меня спросил, а я на лету ответила: 
«Забыла документы». И так я  проскочила моментально, сделала все, 
что надо было.

Придя домой, солдаты меня ждали; когда я им сказала, что все сде-
лано, они были довольны. На следующий день мы должны были дви-
нуться в дорогу. Придя на вокзал, была такая масса народу, невозмож-
но было войти в  вагон. Я  встала на буфере вагона и  хотела [войти]; 
красноармеец схватил меня за юбку. Я давай кричать: «Смотри, невоз-
можно пройти!», а своим солдатам говорю: «Гайда за мной!», и так все 
вошли в вагон. Давка была ужасная, все кричали.

Мы должны были ехать в город Новозыбков Черниговской губер-
нии. Не доезжая этого города, мы отправились на мельницу, где доста-
ли муки. Брали столько, сколько хотели. Я лично взяла муки полную 
наволочку, купила немного сахару, копченого сала, немного меду 
и масла, и это все. Медлить невозможно, надо спешить ехать домой, не 
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знаешь, что может быть каждую минуту. И так отправились в дорогу, 
все было тихо и спокойно.

Приехали домой; нас все ждали. Я лично со своими сестрами, с ко-
торыми работала, все поделила поровну; были благодарны и довольны.

Вот опять беда: нельзя купить ни ботинок, ни материи. Говорят, 
только по карточкам. Думаю, пойду. Прихожу в правление, прошу мне 
карту на материю для платья. Ответ такой: мы только карты даем на 
родившихся, на умерших и на бракосочетавшихся. Я ответила: «Хоро-
шо, дайте мне три карты». Таким образом я получила три карты. При-
дя домой, спрашиваю сестер, кто что хочет. Одна взяла на платье, дру-
гая на пальто, а я на валенки.

Время идет, а  с едой все одно положение. Солдаты собираются 
ехать в Вятку без меня: дорога дальняя. Я все время работаю; сейчас 
у меня 8 человек ненормальных, которых я должна сама везти в пси-
хиатрический институт3, и со мною один санитар. Были волнения сре-
ди больных, но я на них кричала и держала их в руках; с Божьей помо-
щью привезла их на место, было тихо и спокойно.

Вернулась к своему дому, стою у крыльца, вижу солдата, который 
вернулся из Вятки, и его сопровождает красноармеец на лошади. Ин-
валид мне сообщает: «Мы все вернулись, но моих братьев должны су-
дить, их уже повели». И сказал, где этот дом. Я не растерялась — мо-
ментально бегом по лестнице, кричу: «Братцы, скорее, надо спасать 
наших братьев!» Сразу все отправились. Вошли в дом, вошли в боль-
шой зал. В зале — большой стол, покрытый красным сукном, за столом 
сидит банда, а мои инвалиды перед столом стоят все в ряд. Я как вле-
тела в зал и как закричу: «Кого вы судите? Вы судите солдат, которые 
сражались за свою родину, потеряли здоровье, полные инвалиды! Вы 
судите за что? За то, что они одни купили себе продукты за свои день-
ги, и они ни в чем не виноваты, да кроме того, не даете никаких про-
дуктов, да еще судите!» Я  разозлилась и  закричала: «Братцы! За 
мной!» — и так всех увела домой. Придя домой, сказала: «Будьте тихо 
и спокойно, а потом увидим»; и так обошлось.

Вот опять история. Приказ: в течение 24 час. сдать оружие. Потом 
другой приказ: в течение 3 час. не будет исполнено — будет обыск. Все 
обошлось благополучно.

Вот переводят меня в другое общежитие, на Сергиевскую улицу, 
особняк 30 и 314; это шикарные дома, прекрасная мебель, всюду хру-
сталь и фарфор. В прекрасном салоне инвалиды устроили сапожную 
мастерскую. И так жизнь идет, что ни день — то все хуже.

Однажды с  сестрой милосердия Марусей вдвоем отправились 
в Гвардейское экономическое общество5, походили-посмотрели и ни-
чего не купили, и не могли рисковать тратить деньги, которых очень 
мало. Наконец добрались до своей улицы, нас встречает Марусин же-
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них, который сказал: «Сейчас у вас в доме должен быть обыск», и про-
сил меня, чтобы я взяла на себя всю ответственность. Я согласилась, 
притом что Маруся нервная и все может напортить.

Я и Маруся торопились. У меня было ужасное настроение. В доме 
по лестнице я  бежала наверх, не помня себя. Когда я добралась на-
верх, сразу побежала по комнатам прислуг — и что я вижу? О ужас! 
У них на столах блюда, тарелки, чашки; фарфоровые вазы, стаканы, 
солонки — все хрустальное. Я всем прислугам кричу: «Идите скорее!» 
Они пришли. Я им говорю: «Смотрите, что вы наделали». Они мне от-
вечают: «Нам дали солдаты». Я им отвечаю: «Вас за это расстреляют, 
как куропаток». И заставляю их поднять подолы юбок; они все в сле-
зы: «Да мы не знаем как». «Ах вы, дуры, идите сюда». Я подняла им 
юбки и давай складывать всю посуду; когда было собрано все, говорю: 
«Идемте за мной». В самом низу был чулан, которым никто не поль-
зовался. «Теперь складывайте всю посуду». Когда все было в порядке, 
я снова обошла все комнаты и увидела хрустальную солонку — и бро-
сила в огонь.

Я очень разволновалась, пошла к себе в комнату, приняла валери-
ановых капель и сижу тихо и спокойно и думаю, что нас всех ожидает. 
Вдруг стук в дверь; я отвечаю: «Пожалуйста, войдите»; входит товарищ 
комиссар и объявляет: «Мы должны у вас сделать обыск. Откуда можно 
начать?» Я отвечаю: «С моей комнаты». Пошли по всем комнатам кру-
гом, ничего не нашли, спустились в чулан, а там всего полно. Я только 
слышу: «Ну и обработали!» Опять стук в дверь. Я отвечаю: «Войдите». 
Входит товарищ комиссар и говорит: «Идите сюда». Я спускаюсь, вхо-
жу в чулан. «Посмотрите: что это такое?» Я отвечаю: «В чем дело? Я ни-
чего не знаю. И не знаю, кому принадлежит этот чулан». В общем, рас-
поряжение такое: все подлежат расстрелу. В моем отсутствии инвали-
ды разгромили весь буфет; когда был обыск, выносили все во двор, 
а жильцы дома брали. Отсюда и пошло: «Грабь награбленное».

Я сижу и думаю, что же делать, все должны быть расстреляны; вре-
мя считанное, раздумывать не приходится. Я решила пойти к комис-
сару. Я ужасно нервно настроена, не знаю, что из этого выйдет, но надо 
спасать. Наконец вхожу в  кабинет, обращаюсь: «Товарищ комиссар, 
в моем отсутствии в моем общежитии инвалиды разгромили буфет». 
Комиссар мне отвечает: «Расстрел, и не может быть никаких разгово-
ров». — «Я прошу, товарищ комиссар, сказать мне слово. Это инвали-
ды-солдаты, которые воевали, потеряли свое здоровье, из них глухие, 
немые, слепые, без рук, без ног, парализованные, их надо пожалеть 
и простить». Ответ такой: «Нет-нет, всех расстрелять». Тогда я сказала, 
что этого больше никогда не повторится и за все отвечаю я одна. Ко-
миссар сказал мне: «Помните, что сказали». Я  сказала, что от своих 
слов не откажусь. Все было улажено.
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Придя домой, я должна была кормить. Все мои солдаты пришли 
в столовую и все молчали. Я начала говорить: «Милые и дорогие мои 
братцы, я должна с вами говорить, и серьезно должна говорить, но от 
вас я должна слышать, что вы сделали, что больше этого никогда не 
повторится. Я вымолила вам жизнь; вы все должны быть расстреляны. 
Я все взяла на себя и сказала, за все отвечаю я, и тогда только гнев по-
шел на милость». Один солдат сказал: «А я брошу бомбу»; я ответила 
ему: «Ты дурак, идиот, еще смеешь так говорить; закрой свой рот на-
всегда, чтобы я никогда ничего не слышала. Я спасла вас всех от рас-
стрела. Теперь будьте тихо и спокойно».

Через некоторое время все успокоились. Но с  питанием беда, 
опять надо думать что-нибудь достать. И вот надумали поехать в го-
род Ромны, это Полтавская губ. Но очень трудно было попасть в по-
езд, даже невозможно, всюду стоят патрули. Я решила солдат погру-
зить в парке: никого нет, тихо, и мы все влезли в вагон тихо и спокой-
но. Я запретила, чтобы не было никаких разговоров, чтобы было все 
незаметно. Когда подали поезд на вокзал, это один ужас, ужасная дав-
ка, некоторые даже влезли на крышу вагона, и когда поезд шел под 
туннелью, они, бедные, все погибли и были раздавлены. Я еду со сво-
ими инвалидами только кое-что достать и сейчас же домой в Петер-
бург, не задерживаясь. Солдаты со мной были вежливы и  никогда 
в моем присутствии не сказали плохого слова. Но я для них делала все 
не как сестра милосердия, а как мать родная; они, по-видимому, это 
ценили.

Вот наконец доехали до города Ромны, взяли путь на деревню, до-
шли до мельницы, купили муки, немного пшена, это было самое глав-
ное, да много нельзя было покупать и не по силам. В городе я купила 
плетеную корзину с крышкой, потом достала жукового мыла6, купила 
конфеты-крошки, все это положила в корзину, и еще сапоги высокие, 
шнуровка на боку, а муку пристроила в одеяло. Медлить было нечего, 
да и денег нет. Надо было двигаться в дорогу; думаешь — как-то до-
едем. Погрузились, ехали спокойно. Вот подъезжаем на вокзал. Мои 
инвалиды взяли мою муку и просят идти через боковую дверь через 
товарный двор. Я им сказала: «Вы все идите, а я пойду через вокзал со 
своей корзиной». На перроне такая давка, того и  смотри, можешь 
упасть на рельсы. Я  свою корзину поставила около барьера, а  сама 
встала в очередь. Когда подошла моя очередь, то я корзину взяла, тут-
то и  схватил меня чекист: «Ваш документ». Я  показываю; он гово-
рит: «Ваш документ недействительный; сейчас Верховного Совета нет, 
а Отдел призрения»7. А я ему говорю: «Еще печатей не выдано, и мы 
пользуемся старыми». Сию минуту скомандовал меня отвести в жан-
дармское отделение. Иду и не могу понять, в чем дело, и ничего не по-
нимаю.
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Вхожу — два солдата спрашивают: «Что скажете?» — «Ничего». —  
«А что вы сделали?» — «Ничего». — «А за что вас привели сюда?» Я го-
ворю: «Корзину поставила около барьера, а  сама встала в  очередь; 
когда моя пришла очередь, я взяла свою корзину, вот и все». — «А что 
у вас в корзине?» — «Мыло, крошки, ботинки». — «Откройте корзину». 
Я открыла — посмотрели и говорят: «Идите». Я подумала: «Вот сейчас 
подлезу под вагоны — только меня и видели». В это время открывает-
ся дверь, входит чекист и  говорит: «У ней не в  порядке документ». 
Я открываю сумку, он смотрит: «А что у вас там еще?» Я вытаскиваю 
свидетельство, что я состою на первом семестре вольнослушательни-
цей в медицинском институте. Тогда он говорит: «Завтра принесете 
удостоверение».

Итак, я пришла домой в час ночи. Встречал меня заведующий Бо-
рис Петрович. Я его поставила в известность, как это все произошло. 
Борис Петрович сказал, завтра напишет другое удостоверение.

На другое день утром я должна явиться в жандармское отделение. 
Там я встречаю того же солдата и заявляю, что хочу видеть дежурного 
по станции. Солдат мне отвечает, он сейчас при посадке. Я его спраши-
ваю: «Это тот же самый, который был вчера?» — «Нет, другой». — «Ах, 
жаль». Солдат отвечает: «Я ему сейчас позвоню по телефону». Я отве-
чаю: «Нет надобности». Я спрашиваю: «А что он из себя представляет, 
товарищ взводный?» — «Ах, так это он хотел показать себя перед се-
строй милосердия». — «Пусть он покажет себя перед солдатами, так его 
бросят в Обводный канал».

В это время приходит матрос с  одной девицей и  спускается три 
ступеньки вниз, там сидели арестованные две семьи: одна семья везла 
заднюю часть свинины, а другая семья везла кусок кумачу. Когда ма-
трос и девица поднялись наверх и говорят: «Да они все путают, один 
говорит одно, а другой говорит другое; расстрелять», тогда я поняла, 
что я попала в чека. Теперь солдату говорю: «Вы не соответствуете сво-
ему назначению. Я вчера у вас была до часу ночи, и потом сегодня; вы 
что, думаете, я буду к вам приходить каждый день? Нет, я не намерена, 
меня ждут больные». Завернулась и ушла.

Придя домой, я наткнулась на комиссию, которая меня остановила 
и  начала расспрашивать, часто ли я  посещаю собрания. Я  ответила: 
«Мне не до ваших собраний, у меня больные, и у меня нет времени». 
Такой ответ им не понравился, и хотели меня арестовать. Как все ужа-
сно, и жуткие времена: арестовывают, сажают в тюрьму, расстрелива-
ют, что-то ужасное происходит, прямо не знаешь, что делать. Комен-
дант города присылает письмо — немедленно явиться; и все попадали 
в ловушки: как из дому ушли, и больше они домой не возвращались, 
и было все кончено. Кадетов просто бросали в Крюков канал. Кадетов 
смешали с партией кадетов; расправа была ужасная и жуткая.
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Сестра милосердия Маруся и ее тетя получили письмо из Парижа 
от графа Капнистли8: просит пойти в дом, который находится на Ан-
глийской набережной, посмотреть, в  каком порядке находится его 
дом. Маруся просит меня пойти с ней посмотреть. Я дала свое согла-
сие. Вот отправились. Подошли к дому, нажали кнопку, поднимаемся 
по лестнице, нас встречает, который у  графа Каптнистли прослужил 
35 лет. Заявив ему: «Пришли по поручению, в каком порядке находит-
ся особняк», он провел нас, я  попросила ключи от буфета; все было 
в порядке, золото и серебро было не тронуто. Я заперла буфет на замок 
и ключи вернула денщику, потом пошли в зал, я села немного отдох-
нуть — устала, все время живешь на нервах. Я увидела портрет матери 
графа. Я не могла оторвать глаза: прехорошенькая красавица. Я гово-
рю: «Маруся, посмотри, какая хорошенькая». Вдруг открывается дверь 
и входят 2 военных без погон9. Один, высокий из них, обращается ко 
мне: «Сестрица, я обращаюсь к вам не как к сестре милосердия, а как 
к матери родной, у меня жена и дети. Прошлой ночью много нас аре-
стовали, а этой ночью, верно, и меня арестуют. Я вас очень прошу, по-
могите мне». Я  ему отвечаю: «Я вас совершенно не знаю», а  он мне 
отвечает: «Я вам даю честное слово русского офицера, я вас не подве-
ду». Тогда я ему говорю: «Позвоните мне по телефону», он мне отвеча-
ет: «Это невозможно; как только начну звонить, сию минуту комитет 
солдатских депутатов меня возьмет». Тогда я  говорю: «По такому 
адресу в 6 ч. вечера придите ко мне, но будьте осторожны. Я вас буду 
ждать».

Наконец в  назначенный час является. Я  немедленно пишу ему 
удостоверение: «Дано сие удостоверение инвалиду такому-то, находя-
щемуся в  мне вверенном моем общежитии, что и  удостоверяется 
с приложением печати». «Теперь идите на вокзал с этой бумагой, вам 
поставят печать, и можете ехать по всей матушке-России, а через три 
дня я наведу справку».

И вот через три дня я  спросила денщика; ответ был таков: как 
ушел, и  больше не пришел. Теперь сколько прошло времени, очень 
много, читала газету и  вдруг читаю: «Генерал Семенов расстрелян 
в Сибири10, Царство ему небесное и вечная память». Теперь иду до-
мой, встречаю офицера, который вместе был в доме гр. Каптнистли. 
Он меня остановил и попросил поменять деньги. Дошли до Кирочной 
улицы. Он мне показывает дом: «Вот наверху  — это моя комната, 
а внизу — комитет». В это время подходят к нему два солдата и гово-
рят: «Вы арестованы». Я была в ужасе, и, придя домой, я была вне себя. 
Что ни день, то всякие истории.

Теперь я хочу знать, что же случилось с этим офицером, и я решила 
позвонить по телефону и прошу позвать его к телефону. Мне отвеча-
ют: «Его нет, он арестован и находится в Петропавловской крепости». 
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Я — туда; и там его не нашла. Давай ходить по всем арестным домам — 
и вот наконец нахожу его в арестном доме около Боткинских бараков. 
Было тяжело и рискованно, но побег был удачный.

Наконец я решила покинуть Петербург. Ко мне присоединились 10 
человек инвалидов. Я решила ехать в Киев. В Киеве была наша Белая 
армия, которая в городе была три дня, потом должны были отступать.

Каким образом я попала в Киев? Из Петербурга доехала только до 
Жлобина, а  потом пароходом из Гомеля прямо в  Киев. Настроение 
было ужасное: вот-вот начнут отступать; но я все же рискнула пешком 
идти к сахарному заводу: хотелось достать сахару; а потом добралась 
до деревни. Вдруг пришла крестьянка и сказала, пришла какая-то бан-
да. Я солдат повела скорее прятать сахар, а один говорит: «А я спрячу 
на печке». Я ответила: «На печке он растает».

Наконец все в порядке. Стоим все вместе. Вдруг я поворачиваю го-
лову — о ужас! — два красноармейца подошли к моим солдатам. Я вста-
ла спиной к моим солдатам, руками загородила и сказала: «Не смейте 
трогать, это мои солдаты». Красные ответили: «Мы только посмотрим 
документы». Я  ответила: «Хорошо, документы можете проверить». 
Проверили и ушли.

Мои солдаты решили отправиться на Одессу пешком, предложили 
мне идти вместе с ними. Я спросила, сколько верст, ответили: 500 верст. 
«Нет, братцы, я не дойду; если вы хотите, то с Господом Богом идите, 
а я за вас помолюсь». И я их благословила и сказала: «Идите тихо и спо-
койно, и никаких разговоров». И так они ночью ушли. Я осталась с се-
строй милосердия Асей.

Рано утром я пошла по деревне что-нибудь купить из продуктов. 
Меня схватили два солдата, сказали: «Завтра утром вы должны отпра-
виться на станцию». Я  ответила: «Пешком не пойду». Они сказали, 
приедет подвода. Вот утром приехала подвода. Я с Асей уселись, а на 
углах телеги, на каждом углу  — вооруженные красноармейцы. Я  не 
придавала никакого значения, была спокойна. Асю просила, чтобы 
она молчала, а сама буду говорить.

Наконец мы приехали на станцию, повели нас к товарищу комис-
сару Левинзон. «Как вы сюда попали?» Отвечаю, приехала с больными. 
«Где же ваши больные солдаты?» — «Не знаю, ночью они легли спать, 
а утром я их никого не нашла, ушли, а куда — не знаю». Комиссар гово-
рит: «Что вы за сестра, что от вас больные ушли; вы что-то путаете»; 
а я отвечаю: «Я говорю так, как оно есть». Тогда мне говорит: «Вы по-
сидите и хорошо подумайте». И вот с 11 часов утра сидели до 6 часов 
вечера, голодные. Комиссар позвал нас, спрашивает: «Что вы надума-
ли?» — «То же самое, ничего нового». Позвали старшего врача. Комис-
сар говорит доктору: «Эти сестры упали к нам с неба, они нам нужны». 
И вот взяли нас на работу.
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Началась работа — хождение по мукам. Масса больных и раненых 
через мои руки прошло, 25 тысяч. Солдаты приносили мне еду: масла, 
мяса, сала и хлеба, всего было достаточно. Я солдатам говорю: «Вы го-
няете от станции до станции, а потом от села до села». Так оно и выш-
ло. В один прекрасный день пришли в дом обедать. Был приготовлен 
чудный бульон из курицы, вареники с творогом и молочная пшенная 
каша. Поели хорошо, еще никогда так не ели. Вот вышли на станцию. 
Большевики в панике, они окружены: с одной стороны добровольцы11, 
с другой стороны Махно12, с третьей стороны зеленые13. Среди больше-
виков поднялась паника, уже близко видно, как идет стрельба, и вид-
но, двигаются земляные тучи. Вот началось отступление большевиков. 
С  повозок все летит, лошади встали на задние ноги, крик невероят-
ный. Один из командиров верхом на лошади кричит: «Помните, соро-
кинцы!»14 — и начал ругать самыми последними словами Божию Ма-
терь Иисуса Христа. Я  в упор смотрела ему в  глаза, а  он тоже также 
смотрел на меня. Он понял, что я думала, а я тоже угадала его мысли. 
Одним словом, поняли друг друга без слов. Лицо его было невменяе-
мое, глаза его были злые, он готов был рубить налево и направо.

Вот началось отступление; с повозок все летит, ящики с продукта-
ми; я не знаю, как мне быть. Слышу в опушке рощи выстрел. Я бегу. 
Слышу выстрел. Солдат — мертвый, выстрелил себе в рот, и смерть мо-
ментально. Я спрашиваю: «Мертвый? Брать его тело?» Ответ — нет, не 
трогайте. Я бегу; вижу — ландо и пара белых лошадей, никого нет. Я — 
в это ландо; стою и держу вожжи; лошади помчались, но я никогда не 
управляла лошадьми. Ехала на лошадях я долго, потом шла пешком. 
Дошла до деревни, расположенной на горе. Солдаты нашли приют 
у одного священника. Немного подзакусили, отдохнули и запели: «Это 
был последний и решительный бой». Большевикам надо было удирать.

Я села на телегу, запряженную парами волов, и смотрю — обоз все 
становится меньше и меньше. Я соображаю — бегут. Я думаю, медлить 
нельзя, пока темно, надо бежать. Я вылезла из телеги, хорошо хлестну-
ла волов, а сама пошла одна. Это было около 3-х часов утра, уже стало 
светло. Вот идут 2 разведчика, спрашивают меня, куда я иду, я им отве-
чаю: «Вон маленький домик, хочу там оставить свой ящик»; а они мне 
говорят: «А мы тоже оставили свои вещи». И они ушли.

Теперь солдаты бегут, бросают винтовки, бросают шинели, много 
брошенных повозок. Я иду, куда — сама не знаю. Куда приведет меня 
Божья Матерь. Она у меня на груди. Божья Матерь, Царица Небесная, 
помоги мне, спаси и сохрани и помилуй рабу грешную.

Все шла в одном направлении и так добралась до границы Румы-
нии. На берегу реки Днестра вижу людей, которые друг с другом разго-
варивают, а перейти Днестр нельзя, румыны могут обстрелять; что же 
делать? Дальше идти некуда.



25Воспоминания сестры милосердия (1917–1922) 

Я решила зайти в одну хату и попросила, можно ли мне у них ноче-
вать, на что я получила прием: меня напоили, накормили, а на другой 
день я должна двинуться в дорогу. Пошла меня провожать украинка, 
дала мне всякой еды, я ей хотела за все заплатить, но она отказалась от 
денег, сказала мне: «Ты — моя родная, если увидишь моего больного 
сына, поухаживай за ним». Пошла меня провожать всякими дорогами 
и тропинками, проводила до самой Каменки, а дальше не могла — бо-
ялась мадьяров. Как я ни старалась дать ей деньги, она не взяла, но 
прошла со мной 15 верст. Я была тронута ее добротой, поцеловала ее 
и так я с ней рассталась.

Когда я  пришла в  Каменку, я  села около [одно слово неразб.] под 
деревом, рядом колодец и  памятник. Сижу  — и  решила покушать 
и немного отдохнуть. У меня был револьвер. Вижу — идут два развед-
чика, но не знаю, кто они такие. Когда они заговорили по-украински, 
то сразу было видно, что это петлюровцы15. Начали меня спрашивать, 
откуда иду и куда; и я им отвечаю, что была у родных, иду домой в де-
ревню Петровку. Один меня хочет забрать, а другой говорит: «Отпусти 
ее». И между ними идет ссора. Я думаю: «Ну я пропала»; но в конце 
концов дали мне пропуск, но сказали, что через два часа они вернутся. 
Когда они ушли, я револьвер забросила в пшеницу.

Теперь идут 10 человек петлюровцев. Я как на иголках сижу — ну 
пропала. Они видели, как со мной разговаривали двое разведчиков, 
и меня не тронули. Когда они проехали, тогда крестьяне вышли из сво-
их хат и говорят: «Иди до нас. Это банда, они тебя разденут и пустят 
голую». На том месте, где я сидела, это место для расстрела. Кто бы ни 
был — все равно на этом месте расстреливали.

Одна семья меня забрала к себе, и я у них осталась ночевать. В эту 
ночь должны были через эту деревню пройти 15 тысяч солдат. На дру-
гой день утром мне дали белое платье, отделанное малиновым барха-
том, которое я  одела, потом большой черный платок, весь в  цветах, 
я накинула на плечи и пошла на базар посмотреть и что-нибудь ку-
пить. Бежавшие солдаты меня узнают, тоже очутились на базаре. Под-
вод было мало; так как петлюровцы арестовали, то крестьяне боялись 
на базар и не выехали. Я думала найти подводу и двинуться дальше 
в дорогу. Я решила лучше пойти пешком. Придя с базара, пообедала, 
поблагодарила за прием, попрощалась и двинулась в дорогу.

Дорога дальняя, держу путь на город Могилев. По дороге вижу — 
петлюровцы половили большевиков, по несколько человек связали 
веревками и сложили в телегу, как дрова. Я иду тихо и спокойно, и меня 
не тронули. Иду по большой дороге, кругом пшеница, вот узкая ма-
ленькая тропинка, думаю — дай пойду по этой тропинке, дохожу до 
большого дерева, под деревом зеленая лужайка. Я  решила закусить. 
Тихо и спокойно встала около дерева и вижу — по большой дороге идут 
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5 человек. Я недолго думала, на четвереньках полезла в пшеницу и ду-
маю: «А вдруг они пойдут пшеницей прямо на меня?» И вот подошли 
к этому месту, где я сидела, и говорят: «Идем пшеницей», а другие го-
ворят: «Нет, лучше идем по дороге». Думаю: «Слава Тебе, Господи, все 
миновало!» Но идти еще боюсь, думаю, надо выждать.

Вот приближается ко мне крестьянин, я  его спрашиваю: «Дядя, 
много там войска?» Говорит: «Никого нет». Я ему говорю: «Как никого 
нет, идите сюда, посмотрите, вон пехота». В другую [сторону] показы-
ваю: «Смотрите, сколько кавалерии». Он мне отвечает: «Родная, нико-
го нет». Это у меня началась галлюцинация.

Я пошла дальше; иду и боюсь, иду пшеницей, кукурузой, подсол-
нухами, смотрю — кругом нет никого. Иду дорогой, вижу — домики; 
идти еще далеко, уже устала, но надо спешить. Думаю: «Никто, как Го-
сподь и Царица Небесная, не совсем одна, она поможет мне».

Наконец я  добралась до города Яруги; надо искать себе ночлег. 
Очень скоро нашла приют, накормили, напоили, как-то все шли на-
встречу. Устала, тоска и страх берет, и что меня ожидает? Идешь — ни-
чего не знаешь. Я спрашиваю хозяйку дома, не знает ли она, кто бы мог 
погадать на картах. Хозяйка мне отвечает, знает, есть одна старушка. 
Я прошу: «Позовите ее». Вот пришла старушка. Бросила карты и гово-
рит мне: «Бедная моя, тяжелый твой путь, ты много перестрадала, тебе 
предстоит дальняя дорога, ты будешь очень и  очень больна, попра-
вишься, не умрешь». Я дала ей 5 рублей.

Теперь дорога на Ямполь, 15  верст. Вот иду; уже приближаюсь — 
а там застава; пришлось сделать еще лишних 15  верст, и  вот Неемия 
и Серебрия, и вошла прямо в город Могилев. Вижу — на посту стоит го-
родовой. Я обратилась к нему и рассказала все ему, кто я и откуда, и где 
была, и о своем бегстве, и в данном случае я не в курсе дела и не знаю, 
как поступить. Городовой меня спросил, какие у меня документы. Я от-
ветила: «Все документы Царские». Он ответил: «У вас все очень хорошо, 
здесь только признают Царские документы». Теперь спрашивает, есть 
ли у меня пристанище. Я отвечаю, только что вошла в город. «Вы може-
те найти у меня». Я покраснела, тогда он говорит: «Я вас смутил; у меня 
есть жена и ребенок. Вот я вам напишу записку, и вы пойдете к моей 
жене, она вас примет, а потом приду и я». Получив записку, я отправи-
лась по адресу. Прихожу и заявляю, что я от вашего мужа, и вручила ей 
маленькое посланьице. Она очень мило ко мне отнеслась. Согрела воду; 
я себя с дороги привела в порядок. Она приготовила еду и накрыла стол.

Вот пришел господин городовой, уселись за стол и начали разгова-
ривать. Спрашивает меня: «Что вы думаете делать?» Я отвечаю: «Надо 
идти работать». — «Вот как раз не хватает сестер», — дает мне адрес. 
И я отправилась по этому адресу. Поднялась по лестнице, и села в ко-
ридоре на скамейке, и жду.
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Вот привели молодого человека в  чудном пальто с  каракулевым 
воротником, на голове каракулевая шапка, на ногах высокие лакиро-
ванные сапоги. Начинают на него кричать: «Раздевайся, жидовская 
морда!» Он начинает плакать. Раздели. «Читай Отче наш!» Он отвеча-
ет, не знает. В это время приходит мать и принесла ему одежду.

Теперь приходит украинец; на улице с него сняли новые сапоги. 
Наконец вызвали меня. Вхожу — сидит весь медицинский персонал. 
Я дала сведения о себе, и меня послали в госпиталь Красного Креста.

Являюсь в распоряжение главного врача, рассказала ему все под-
робно, он был очень мил и приветлив со мной, но сестры были недо-
вольны, говорили: «У нас есть свои», но все равно я  была принята. 
С комнатой я устроилась с одной сестрой, Петровой.

Вот началась работа. Больные все тифозные; днем есть врачи, а но-
чью сама сестра одна. Отношение к больным было идеальное, все се-
стры работали с прилежанием и любовью, не за страх, а за совесть. Ра-
ботала я недолго, всего две недели, и заболела сыпным тифом. Уход за 
мною был очень хороший. Мне было очень тяжело, притом я  очень 
устала, прошла пешком 150 верст, это все отозвалось на моем организ-
ме. Ну, ничего, никто, как Божья Матерь, Царица Небесная, на нее вся 
надежда и все упование, она одна, Владычица, мне поможет.

Вот с Божьей помощью начала я поправляться. Аппетит большой, 
хочется есть. Сестры обо мне заботятся и достают мне еду. Пока все 
слава Богу, но еще надо терпеть и набраться сил. Побыла еще три дня 
в госпитале и пошла домой. Делать ничего не могу, а ничего не делать 
скучно. Осторожно посмотрела в окно, вижу — петлюровцы удирают 
через заграждение. На улице собрались группами; думаю — что-то да 
есть.

Я пошла в госпиталь. Все время в госпиталь являются отдельные 
лица и  направляются к  сестре-хозяйке и  требуют деньги; она дает; 
старшая сестра Янчевская дежурит и просит меня остаться ночевать. 
Сказала: «Поставлю кровать, затоплю печку, чего ты будешь одна в хо-
лоде». Я дала свое согласие. В 1 час ночи является какой-то тип с вин-
товкой в руках и требует деньги. Я вмешалась: «Документы какие-ни-
будь есть у тебя?» Молчит. Я как толкну с лестницы — сбросил винтовку 
и бросился бежать. Исчез. Вот являются казаки-разведчики и тоже тре-
буют деньги; заявляем  — уже все отобрали; тогда говорят, пойдем 
больных обыскивать. Я встала около своей палаты, двери закрыла, рас-
ставила свои руки и не пустила, чтобы не наводить панику среди боль-
ных. Сестра Мирошниченко сказала казакам: «Если вы найдете ору-
жие у моих больных, то можете мне отрезать голову». Казаки пошли по 
другим палатам. Я вошла в ее палату и подошла к больному, который 
был очень нервный. Я сунула руку под матрац и вытащила револьвер. 
Я спрятала в муфту и спустилась в покойницкую. Просидев около часа, 


