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Предисловие

Исследования в области антропологии 

религии, опубликованные за последние де-

сятилетия зарубежными и отечественными 

учеными, демонстрируют очевидные и се-

рьезные изменения в этой области знания. 

Переоценка эссенциалистских, институ-

ционально-догматических и системных 

подходов к изучению массовых религи озных 

культур существенно расширила как пред-

метное поле историко-антропо логического  

и фольклорно-этнографи ческого религио-

ведения, так и набор теоретико-методо-

логических подходов и проблем, связанных 

с анализом соответствующих материалов. 

Эти изменения не только потребовали зна-

чительных терминологических и методоло-

гических корректив в отношении традици-

онных исследовательских представлений о 

религиозной культуре, но и стали причиной 

пересмотра ключевых понятий, на которых 

основывается наше восприятие религии как 

таковой.

Полагаю, что один из важных аспектов 

этих перемен связан с общими недостатка-

ми системного подхода к изучению массо-

вых религиозных культур. Один из послед-

них теоретиков этого метода в антропо лог ии 

религии, Клиффорд Гирц определил рели-

гию как «систему символов, которая способ-

ствует возникновению у людей сильных, 

всеобъемлющих и устойчивых настроений 

и мотиваций, формируя представления об 

общем порядке бытия и придавая этим пред-

ставлениям ореол действительности таким 

образом, что эти настроения и мотивации 

кажутся единственно реальными».1 С про-

цессуальной точки зрения, однако, это опре-

деление вызывает некоторые сомнения. Во-

первых, то, что Гирц называет символами, 

1 Гирц К. Интерпретация культур. М., 2004. С. 108.
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о а сейчас, спустя почти полвека, мы бы скорее назвали когнитивными 

моделями, — это не столько знаки или группы значений, сколько 

способы интерпретации. Мне кажется вполне очевидным, что прак-

тическая религиозная деятельность отдельного человека или сообще-

ства состоит не в простом воспроизведении тех или иных текстов и 

ритуалов и не в следовании жестко установленным культурным про-

граммам, а в постоянной и хотя бы отчасти вариативной (ре)интер-

претации той группы текстов, действий и артефактов, которым здесь 

и сейчас приписывается сакральный смысл. Хотя, по всей видимости, 

набор моделей и способов интерпретации и в индивидуальном, и в 

групповом отношении ограничен, он все же не обладает достаточной 

устойчивостью, чтобы говорить о нем как о системе. Собственно го-

воря, религия, представленная как система символов, знаков или 

догматов, — это все та же нормирующая абстракция, конструируемая 

богословом, философом или ученым-религиоведом и не отражающая 

реального многообразия социальных и культурных процессов, про-

текающих в повседневной религиозной деятельности.   

В последнее время именно критика понимания религии как само-

довлеющей культурной сущности стала предметом интенсивных на-

учных дебатов в антропологии и социологии. С некоторой долей 

огрубления можно, вероятно, говорить о двух наиболее заметных 

теоретических тенденциях в современной антропологии религии. 

Сторонники эволюционных и когнитивных объяснительных моделей 

видят в религии особую область культуры, отвечающую ключевым 

потребностям человеческого восприятия и мышления. Так, напри-

мер, П. Бойер заключает свою монографию о «человеческих инстинк-

тах, связанных с богами, духами и предками», следующим утвержде-

нием: «Религиозные представления и нормы, а также связанные с 

ними эмоции, по-видимому, устроены так, чтобы, возбуждая созна-

ние, сохраняясь в памяти, порождая сложные реакции, заставлять 

людей верить в них и передавать их друг другу».2 Хотя одни когнитив-

ные антропологи считают религию важным механизмом человеческой 

эволюции, а другие — лишь случайным субпродуктом последней, 

никто из них не высказывает сомнения в культурной специфике ре-

лигиозных представлений и практик.

Совсем иначе трактуют эту проблему последователи конструк-

ционистского подхода в социологии и антропологии религии, в той 

или иной мере придерживающиеся аналитического релятивизма и 

утверждающие, что наши представления о религии социально скон-

струированы, исторически изменчивы и, вследствие этого, не могут 

апеллировать к устойчивым и субстанциональным формам культуры 

2 Boyer P. Religion Explained. The Human Instincts that Fashion Gods, Spirits and 

Ancestors. London: William Heinemann, 2001. P. 377–378. См. также: Rappaport, R. A. 

Ritual and Religion in the Making of Humanity. Cambridge: Cambridge University Press, 

1999.
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е или психической деятельности.3 Самую радикальную позицию в этом 

отношении некогда занимал Джонатан Смит, полагавший, что «ре-

лигия представляет собой сугубый плод научного воображения».4 

Более осторожно подходит к проблеме Т. Асад, утверждая, что уни-

версальные и внеисторические определения религии, подобные 

предложенному Гирцем, нежизнеспособны и что привычное для нас 

«разграничение религии и власти» является продуктом «уникальной 

постреформационной истории».5

Надо сказать, что именно конструкционистский подход ока-

зывается плодотворным при обращении к проблеме «религиозных 

меньшинств» в средневековой и новой Европе. Представления об 

истории и генезисе средневековых еретических движений, еще срав-

нительно недавно казавшиеся общепринятыми, в течение последних 

десятилетий претерпели существенные изменения. Так, например, 

было установлено, что в учении павликиан или катаров было не 

больше «манихейских» элементов, чем в идеологии францисканцев 

или доминиканцев. Средневековые европейские ереси появлялись 

в сугубо христианском контексте, и их специфика была связана с 

непосредственными и современными им историческими, социаль-

ными и религиозными факторам. Что же касается конспирологиче-

ской идеи о тайных дуалистических доктринах, исподволь переда-

вавшихся от одних «еретиков» к другим на протяжении многих 

столетий, то она обязана своим появлением инерции средневеково-

го полемического дискурса, заведомо ориентированного на редук-

цию стигматизируемых групп к некоему историческому прототипу. 

Более того, не располагая свидетельствами самих «еретиков» мы 

вправе не доверять репрезентации их учений и практик в полемичес-

кой литературе и инквизиционных документах. Это соображение, в 

свою очередь, позволяет предположить, что «ереси», о которых идет 

речь, вовсе не были целостными в социальном и догматическом от-

ношении: их дуалистические доктрины, вероятно, хотя бы отчасти 

были сконструированы или «изобретены» нарождающимся «обще-

ством преследований».6 Таким образом, современный исследователь 

3 См.: Dubuisson D. The Western Construction of Religion: Myths, Knowledge, and 

Ideology. Baltimore, 2003; Engler S. Constructionism versus what? // Religion. 2004. 

Vol. 34. P. 291–313; McCutcheon R. T. Religion, Ire, and Dangerous Things // Journal 

of the American Academy of Religion. 2004. Vol. 72, N 1. P. 173–193; Engler S., Miller 
D. (Eds.) Review symposium on The Western Construction of Religion by Daniel 

Dubuisson // Religion. 2006. Vol. 36. P. 119–178.
4 Smith J. Z. Imagining Religion: From Babylon to Jonestown. Chicago: University of 

Chicago Press, 1982. P. XI.
5 Asad T. Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and 

Islam. Baltimore, 1993. P. 28–30.
6 Moore R. I. The Formation of a Persecuting Society: Authority and Deviance in Western 

Europe 950–1250. Oxford: Blackwell, 2007; Inventer l’hérésie? Discours polémiques et 

pouvoirs avant l’Inquisition / Sous la dir. de M. Zernier. Nice: Centre d’études 

médiévales, 1998.
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европейских «ересей» и «сект» вынужден одновременно думать и 

о том, как, кем, а также почему последние были «изобретены»,  и 

о  том, что же в действительности могло объединять людей, обви-

ненных в исповедании якобы существовавшего еретического учения. 

С  такими же проблемами сталкиваются и специалисты по религи-

озной истории России в XIV–XV и XVII–XIX вв.

Одна из наиболее острых проблем, возникающих при историко-

антропологическом и этнологическом исследовании русских рели-

гиозных диссидентов XVIII–XX вв., иначе говоря, так называемого 

«старого русского сектантства», состоит в неоправданном использо-

вании того же самого конфессионально-догматического подхода для 

определения особенностей и внутренней динамики того или иного 

нонкомформистского религиозного движения. Этот метод, восходя-

щий в данном случае к практике светской и церковной администра-

ции Российской империи и подразумевающий, так сказать, канони-

ческое позиционирование каждой религиозной группы по отношению 

к существующим конфессиям и деноминациям, а также конструиро-

вание якобы характерных для этой группы религиозно-догматических 

норм, попросту не позволяет различить те детали, которые как раз 

составляют основу и смысл религиозной практики для самих членов 

изучаемого сообщества.

 Хотя с подобными проблемами мы сталкиваемся, обращаясь к 

историографии практически любого из «низовых» религиозных дви-

жений в России XVIII–XX вв., особенную остроту они приобретают 

в контексте истории русских иудействующих — религиозного со-

общества, сформировавшегося, по всей видимости, из той же среды, 

что и другие иконоборческие группы русских сектантов, которые 

вскоре получили названия «молокане» и «духоборцы», но рассма-

триваемая группа заняла специфическую нишу «людей Моисеева 

Закона». Основной недостаток практически всех публикаций, по-

священных русским иудействующим, состоит в том, что культуру 

этого движения вообще и его религиозные практики в частности 

пытались описывать, анализировать и идентифицировать, исходя из 

крайне обобщенных концептов конфессиональности, догматики, 

этничности и т. п. 

Монография А. Л. Львова представляет собой единственную в 

отечественной историографии последовательную работу с целью 

взглянуть на историю русских иудействующих, как, впрочем, и других 

«старых русских сект», с иной точки зрения. Исходя из сформулиро-

ванной Б. Стоком концепции текстуальных сообществ и усматривая 

в религиозной культуре иудаизантов Центральной и Южной России 

«установление новых связей между религиозными практиками и тек-

стами», Львов полагает, что речь должна в данном случае идти об осо-

бом типе сообществ, в которых «крестьянская устная культура сое-

динялась <…> с книжным знанием непосредственно, без участия 

грамотности». Такой подход, переносящий внимание исследователя 
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с этноконфессиональных идентичностей на практики использования 

и интерпретации письменных текстов, предста вляется чрезвычайно 

плодотворным и применительно к истории русских иудействуюших, 

и в общем контексте изучения массовой религиозной культуры в Рос-

сии Нового времени. Львову удалось аргументированно показать, что 

одним из главных факторов, способствовавших формированию кре-

стьянских иконоборческих движений в середине XVIII в., была по-

литика религиозного дисциплинирования и массовой катехизации, 

начатая Петром I и продолжавшаяся при его преемниках. Исследо-

ватель высказал весьма любопытную и правдоподобную гипотезу о 

том, что одним из ключевых текстов, способствовавших появлению 

тамбовских и воронежских «иконоборцев» в 1760-е гг., было «Первое 

учение отроком» Феофана Прокоповича. С другой стороны, не вы-

зывает особых сомнений и то, что существенную роль в формирова-

нии «русского народного протестантизма» середины XVIII в. сыграло 

и первое массовое издание церковнославянской («Елизаветинской») 

Библии. Таким образом, формирование «низовых» протестантских 

сообществ в России вообще и русских иудействующих в частности 

следует, по всей видимости, анализировать не с конфессионально-

догматической точки зрения, а в контексте религиозной модерниза-

ции и практик социального дисциплинирования, характерных для 

раннего синодального периода, а также в связи с распространением 

печатных текстов и формированием новых типов отношения к книге 

и письменности в аграрной культуре. Очевидно, конечно, что такой 

аналитический подход, в свою очередь, порождает немало вопросов 

и проблем, требующих решения. Собственно говоря, сама тема ре-

цепции норм и дискурсивных практик «регулярного государства» в 

массовой аграрной культуре (в том числе и применительно к кре-

стьянским религиозным движениям) в русской историографии ис-

следована довольно плохо. Однако именно сформулированные Льво-

вым методологические принципы открывают важные перспективы 

для изучения того, что принято называть политическими взглядами 

русского крестьянства.

История и культура русских иудействующих интересны уже в 

силу, так сказать, своей этнографической специфики — реальной 

или кажущейся социальной и религиозной экзотики тех сообществ 

и текстов, о которых идет речь в книге Львова. Вместе с тем значение 

этой работы состоит не только в обращении к экзотическим мате-

риалам массовой религиозной культуры, но и в тех более общих вы-

водах, которые удалось сделать автору применительно к довольно 

причудливым взаимодействиям социальных структур, коммуника-

тивных практик и конкретных текстов, использовавшихся в повсе-

дневной религиозной жизни «низовых» слоев русского общества в 

эпоху Нового времени.

А. А. Панченко
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О чем эта книга?

Занимаясь исследованием религиозного дви-

жения русских иудействующих (субботников), я 

довольно часто получал письма от их потомков, 

пытавшихся разобраться в своем происхождении. 

Привычка относить себя и других к одной из 

общепризнанных категорий («русские», «евреи», 

«сектанты», «православные» и т. п.), наталкива-

ясь на «странности» в биографии и облике пред-

ков, ставит перед потомками субботников вопро-

сы, на которые у них, как правило, нет ответа. 

«Ведь мы и сами-то толком никогда не могли 

объяснить, кто мы. Особенно глядя на фотогра-

фию деда в кипе», — писала мне из Москвы внуч-

ка сибирского субботника. В другом письме, из 

Владивостока, дочь выходца из закавказского 

села Привольного писала о своем отце: «Кто он 

по национальности, мы не могли понять, так как 

он сам это не очень понимал. Мать вспоминает, 

что он говорил слова “геры”, “молокане”, но мы 

не принимали это всерьез, т. к. думали, что такой 

национальности нет».

Идентичность субботников и их потомков 

остается проблематичной даже в тех местах, где 

общины иудействующих сохранились и загадоч-

ные слова «геры», «молокане», «караимы», «суб-

ботники» и т. п. известны всем. Вот, например, 

как рассуждает о своей «национальности» жи-

тельница села Привольного: 

«Ну, конечно, русские! А кто же мы? Ну, рус-

ские, субботники. Ну, паспорт у нас... Напи-

сано: русская. Ну а как еще больше? Азер-

байджанка? Еврейка? <…> А может, караимы. 

А может, какие… Кто их знает, какие мы есть 

на свете! А теперь жизня, время какая! Вот, к 

дитям [в Россию. — А. Л.] ехать — как теперь 

там жить? Знаешь, как страшно? Субботу со-

блюдать... Мы вот тут привыкли. Мы ж сви-

нью вообще не ели» (Привольное-1997-10). 

Введение
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е Для нее собственная идентичность связана скорее с повседнев-

ными практиками, с нормами поведения (соблюдение Субботы, 

диетарные предписания и т. п.), а не с каким-либо определенным 

этнонимом или конфессионимом.

Тем не менее эта странная группа, не знающая своего имени, 

хорошо знала свой «закон». Детали этого «закона» могли варьировать 

в разных общинах и с течением времени. Неизменными оставались 

сам термин («Моисеев закон» или просто «закон») и представление 

о письменном характере этого «закона», определяющего жизнь об-

щины. «А в законе как написано?» — спрашивают субботники в слу-

чае сомнения. Конечно, не все читают «закон» сами, но «написан-

ное» там известно каждому. И рядом всегда находятся люди, готовые 

прочитать и истолковать «закон» для своих соседей. Вслед за Б. Сто-

ком (Stock 1983; 1990) мы будем называть социумы такого типа тек-

стуальными сообществами (textual communities)1.

«Странность» этих сообществ определялась удивительным для 

образованных людей обстоятельством: крестьянская устная культу-

ра соединялась с книжным знанием непосредственно, без участия 

грамотности. Священники и миссионеры XIX в., с высоты своего 

богословского образования, поражались одновременно и обшир-

ности книжных познаний субботников, и их невежеству, т. е. неуме-

нию связно излагать основы своей веры. Уличенные в таком «не-

вежестве», субботники оправдывались: «Наше дело соха, да борона, 

да Пятикнижие» (Олейников 1914: 997). Между двумя фундамен-

тальными основаниями их жизни — земледельческими орудиями и 

книгами «закона» — просто не оставалось места для «школьных» 

представлений о себе и о мире. Однако окружающий социум навя-

зывал субботникам свои представления о них — представления, в 

основу которых положена система этнических и конфессиональных 

категорий.

Чиновники Российской империи колебались: нужно ли относить 

субботников к ведомству иностранных вероисповеданий, прирав-

нивая их к евреям или караимам, или же считать их одной из хри-

1 По определению Б. Стока, этот термин указывает на сообщества неграмотных или 

малограмотных людей, «организованные вокруг общего понимания некоего текста 

(a  script). <…> Минимальное требование — это хотя бы один грамотный, interpres, 

который понимает некоторое множество текстов и способен устно передать другим 

свое сообщение» (Stock 1990: 23). При этом в сообществах устанавливается общее 

понимание текста, которое хранится и передается устной традицией. В отличие от 

привычной для фольклористики модели взаимодействия письменного и устного, 

предполагающей независимое от книжного источника бытование устного текста, 

однажды усвоенного традицией, возникающее в текстуальных сообществах устное 

общее понимание сохраняет непосредственную связь с источником, выражаю-

щуюся в представлениях о том, что разделяемое сообществом знание где-то на-

писано, например в Библии. Таким образом, Сток поставил под сомнение при-

вычное отождествление «народной» культуры с устной традицией, а «официальной» 

или «ученой» — с письменной (подробнее см. с. 42–44)).
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?стианских сект?2 В современном Израиле, в создании которого суб-

ботники сыграли заметную роль (см. п. 6.1), вопрос об их праве на 

репатриацию обсуждается уже много лет и решается то так, то этак. 

Попытки научного объяснения феномена русских иудействующих 

сводились, как правило, к причудливым толкованиям популярного 

мифа о крестьянах, переходивших целыми деревнями из правосла-

вия в иудаизм. Так, этнограф С. В. Максимов попытался увидеть в 

этом явлении не «измену родной национальности», но «сочувствие 

русского человека к угнетенному и презираемому племени» (Мак-

симов 1867: 333, 336). Более ста лет спустя ту же тему развивал из-

раильский ученый С. Дудаков, усмотревший в субботниках «высшую 

стадию апологии еврейства — идентификацию себя с Древним Из-

раилем и с современным еврейством» (Дудаков 2000: 37). Другим 

авторам, пытавшимся увидеть в сектантстве проявление народного 

рационализма и свободомыслия, столкновение с тем же мифом при-

носило разочарование: они обнаруживали у субботников лишь 

иудей ский «мистицизм», странную и отталкивающую «смесь ра-

ционализма и фанатизма» (Астырев 1891: 69), или даже просто «иуда-

изм с его неограниченной властью догмы, сложным ритуалом и об-

рядностью, стремлением буквального понимания торы, со всем тем, 

что обнимается понятием “талмудизм”» (Клибанов 1965: 40).

В этой работе мы попытаемся представить историю движения 

иудействующих как историю текстуального сообщества. Ключевыми 

событиями в этой истории являются не отказ от христианства и пе-

реход в иудаизм, не превращение русских в евреев, а установление 

новых связей между религиозными практиками и текстами. Мы бу-

дем рассматривать группу, объединенную не общим самоназванием, 

которого у субботников не было и нет, а общим пониманием пись-

менных текстов «закона».

Являются ли субботники евреями в каком-либо общепринятом — 

религиозном, этническом, расовом — смысле? Этот вопрос, обра-

щенный к субботникам на протяжении всей их истории, почти не 

затрагивал основу их группового единства — приверженность «за-

кону», воплощенному в текстах Библии, еврейских молитвенников 

и др. И все же он сыграл важную роль в судьбе движения. Но чтобы 

2 Так, в 1806 г. чиновник Министерства внутренних дел (МВД) писал о субботни-

ках: «Открытое их противоборство христианству вообще как основанное на 

иудей ских правилах, не может, кажется, согласно быть с терпимостию духоборцев 

и других раскольников или природных евреев и прочих не христианского испове-

дания народов, поелику первые составляют токмо особые секты христианской 

веры и, не отвергая существенных ее правил, отличаются по большей части од-

ними только обрядами, а последние, наблюдая природную веру по преданиям 

предков своих, не делают тем соблазна, обращать же других в свои толки запре-

щено им строжайшими законами. <...> Лучше <...> поселить их в Новороссийском 

крае вместе с настоящими евреями... исключив их вовсе из Российских обществ 

и причислив к Еврейским» (РГИА. Ф. 1284. Оп. 195. 1806. Д. 11. Л. 5–9; см. также: 

Варадинов 1863: 279–281).
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е оценить эту роль, необходимо рассмотреть ее отдельно от жизни тек-

стуального сообщества sui generis.

Я хотел бы в этой книге представить текстуальное сообщество 

субботников как целостный социальный организм, обладающий 

всем необходимым, чтобы стать полноценным субъектом истории. 

Мы будем рассматривать не только собственно религиозную, но и 

тесно связанную с ней политическую жизнь сообщества, также вы-

растающую из общего (устного) понимания писаного «закона». Так, 

позиция субботников по отношению к властям Российской империи 

не сводилась к пассивному сопротивлению или подчинению, но 

была вполне самостоятельной. Ее определяло своеобразное («не-

правильное» с точки зрения властей) прочтение письменных рас-

поряжений правительства. Свое место в рамках децентрализованной 

еврейской цивилизации субботники, как, впрочем, и большинство 

евреев в XIX в., также выстраивали на основании текстов Библии, 

еврейских молитвенников и других книг.

В качестве субъекта истории текстуальное сообщество оказыва-

ется альтернативой таким формам объединения людей, как нация, 

конфессия или класс. Это значит, что в качестве объединяющего на-

чала текст может эффективно заменять собой идеологию — нацио-

нальную, конфессиональную или классовую. Различие между тек-

стом и идеологией я вижу прежде всего в том, что текст имеет 

отчетливые границы, определяемые простой и доступной каждому 

члену сообщества процедурой проверки соответствия сказанного 

написанному (см. гл. 2). Границы идеологий, напротив, устанавли-

ваются более или менее произвольно группами интеллектуалов, при-

сваивающих себе право говорить от имени массы. В идеологических 

сообществах эти границы, в силу их неустранимой неопределенно-

сти, остаются зоной напряженной борьбы, в которой используются 

не только рациональные аргументы, но и силовые методы3. В ходе 

этой борьбы возникают организованные интеллектуальные элиты, 

пользующиеся поддержкой власти и стремящиеся к монопольному 

контролю над публичным дискурсом. Соответственно, человек, пре-

тендующий на роль интеллектуала в идеологическом сообществе, 

вынужден ориентироваться не только на свою аудиторию, но и на 

групповые интересы и методы организованных элит. Отсюда — рав-

нодушие масс к интеллектуальным достижениям элиты, далеким от 

их нужд и представлений. Однако в текстуальных сообществах такой 

разрыв невозможен. Высшим судьей в публичных дискуссиях явля-

ется здесь не элита, избегающая участия посторонних в своих спорах, 

а сообщество в целом, принимающее или отвергающее толкования 

3 Достаточно вспомнить, например, недавний проект введения уголовной ответ-

ственности за искажение истории, или способы подавления ересей в истории 

различных церквей, или сталинскую борьбу с уклонениями от «научной» идео-

логии рабочего класса.
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?как истинные или ложные прочтения доступного всем текста. Ни-

какой диплом или сан, никакой мандат, выданный какими-либо 

компетентными органами, не способен повлиять на решения этого 

судьи, вообще не склонного наделять толкователей-начетчиков осо-

бым авторитетом, отличным от авторитета самого текста.

Именно это сочетание рациональности и демократизма, обе-

спечивающее общедоступность производимых интеллектуалами-

начетчиками смыслов, представляется мне наиболее интересной и 

привлекательной особенностью текстуальных сообществ, выгодно 

отличающей их от наций и конфессий. Конечно, мое описание этой 

особенности — как социального последствия определенного выше 

различия между текстом и идеологией — остается пока слишком ин-

туитивным и оценочным, однако более основательное сопоставление 

различных типов сообществ выходит за рамки данной книги. Моя 

задача скромнее: выявить текстуальные основания движения русских 

иудействующих и проследить судьбу этого сообщества от его зарож-

дения в XVIII в. до середины XX в.

После некоторых колебаний я решил исключить из книги главу 

«Борьба за признание», посвященную современности4. В ней должны 

были затрагиваться довольно болезненные темы, связанные со вза-

имным непониманием и конфликтами между нынешним руковод-

ством еврейских общин и субботниками, издавна входившими в эти 

общины. Сущностной причиной этих конфликтов является, на мой 

взгляд, различие между господствующим ныне категориальным 

(конфессионально-этническим) и текстуальным, укорененным в тра-

диции субботников, пониманием иудаизма и еврейства. В такой си-

туации я полагаю неуместным прямое описание позиций вовлеченных 

в конфликт, живущих ныне людей, но все же надеюсь, что мой анализ 

предыстории разногласий поможет им прийти к взаимопониманию.

***

Несколько слов о структуре этой книги. В следующих разделах 

введения представлены справочные материалы: основные определе-

ния и замечания по используемой в книге терминологии, а также 

краткая характеристика объекта исследования — движения иудей-

ствующих (его хронология, география, статистические данные, исто-

риография). Самый большой раздел введения («Методология») по-

священ теоретической разработке ключевого термина «текстуальные 

сообщества», содержание которого не вполне укладывается в опреде-

ления, предложенные его автором Б. Стоком, одновременно и слиш-

4 Материалы (этнографические, фольклорные и устно-исторические источники), 

собранные экспедициями в 1997–2004 гг., присутствуют во многих главах. В по-

следние годы опубликованы несколько статей, посвященных современным об-

щинам субботников (Дымшиц 1999; Разумовская 1999, 2004; Панченко 2003; 

Штырков 2003; L’vov 2005; Каспина, Титова 2006; Жукова 2008, 2009 а–в; Жуко-

ва, Киреева 2009).
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е ком узкие, и слишком широкие. Важные значения этого термина 

раскрываются в последовательном противопоставлении категори-

ального и текстуального мышления.

Представляя результаты своих исследований в трех частях этой 

книги, я придерживался в основном типологического (и только по-

том — хронологического) принципа организации материала. Мы 

попытаемся увидеть жизнь текстуальных сообществ, рассматривая 

различные типы и случаи коммуникации субботников с другими 

действующими лицами их истории и внутри своих общин. В этих 

коммуникациях главными ориентирами были не конфессиональные 

или этнические категории, а тексты «закона» — религиозные и юри-

дические, написанные на русском, церковнославянском и древне-

еврейском языках, — на которые опиралось и с которыми постоян-

но сверялось возникающее в сообществах устное знание. Первая 

часть книги посвящена коммуникациям субботников и других сек-

тантов с властями Российской империи, светскими и духовными, и 

между собой. Во второй части мы рассмотрим появление в этом 

многостороннем взаимодействии еще одного действующего лица — 

диаспорной еврейской цивилизации, с конца XIX в. вовлеченной и 

вовлекающей субботников в процесс создания своего национально-

го центра в Палестине. Третья часть посвящена анализу путей, по 

которым в сообщества субботников проникает категориальное мыш-

ление, более или менее успешно конкурирующее с текстуальными 

основаниями их культуры.

Большинство глав посвящено анализу одной или нескольких 

коммуникативных ситуаций, в центре которых находились письмен-

ные тексты различных типов. Однако наше внимание сосредотачи-

вается не столько на самих текстах, сколько на вовлеченных в ком-

муникацию и отчасти сформированных ею группах. Поскольку в 

коммуникациях участвуют одновременно несколько групп, каждая 

глава оказывается довольно разнородной по своей тематике.

Главными героями первой главы являются российское правитель-

ство, озабоченное религиозным просвещением народа, и «божеские 

собрания» — группы крестьян, собиравшихся в своих домах для сов-

местных молитв и разговоров о божественном. Взаимодействие меж-

ду ними, опосредованное изданными в XVIII в. книгами, прежде 

всего букварем Феофана Прокоповича и Библией, привело к пре-

вращению «божеских собраний» в сектантские общины, которые в 

1760-е гг. откололись от официальной церкви. Вторая глава перенесет 

нас из XVIII в. сразу в конец XIX в., но продолжит начатый в первой 

главе анализ крестьянского текстуального рационализма в его стол-

кновении с церковным богословием. Речь пойдет о механизмах взаи-

модействия грамотных начетчиков со своей неграмотной аудитори-

ей — общиной, о цензуре коллектива, которой подвергаются их 

толкования, и о публичных собеседованиях, организованных церко-

вью для борьбы с сектантством. Эти собеседования-диспуты, вызы-
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?вавшие массовый интерес крестьян, столкнули церковь с непредви-

денными ею трудностями и невольно способствовали проявлению и 

частичному осознанию фундаментальных различий между текстуаль-

ным и категориальным мышлением. Эти же различия отчетливо про-

являлись и раньше, с начала 1860-х гг., во взаимодействии крестьян 

со светской властью, в попытках «тайных» сектантов получить легаль-

ный статус, «записаться» в свою веру, которым посвящена третья 

глава. В их переписке с МВД, юридический смысл которой понимал-

ся каждой из сторон диаметрально противоположным образом, мы 

попытаемся обнаружить текстуальные основания «наивного монар-

хизма» — явления, чрезвычайно важного как для русской истории и 

культуры в целом, так и для понимания «рационалистических» на-

правлений русского сектантства, включая иудействующих.

Сложившееся в еврейской историографии представление об ев-

реях как о наиболее дискриминируемой в царской России части на-

селения основано на сравнении их с другими этническими и конфес-

сиональными группами. Однако если выделять группы по сословным, 

а не по этноконфессиональным признакам, то мы увидим, что в от-

дельные периоды истории евреи, как представители мещанского и 

купеческого сословий, несмотря на все специфические антиеврейские 

ограничения, обладали рядом привилегий в сравнении с русскими 

крестьянами, особенно с сектантами. Крестьяне могли расценивать 

эти привилегии как исходящее от самого царя одобрение еврейской 

веры. Поэтому желание субботников начала XIX в. стать «настоящи-

ми евреями» и привести свою веру в более полное соответствие с ев-

рейской было обусловлено, как я постараюсь показать в пятой главе, 

их стремлением исполнять «в точности» не только божественный, но 

и царский «закон». Евреи, помогавшие субботникам в достижении 

этих целей, имели собственные представления и ожидания, сформи-

рованные галахой (еврейским законом), относительно прозелитов и 

агадой (повествовательной частью традиции), включающей в себя 

предания о десяти потерянных коленах Израиля, о праведных про-

зелитах, о крипто-иудеях и т. п. Об этих традиционных текстах, а так-

же о механизмах еврейской культуры, позволяющих осмыслять реаль-

ность при помощи этих текстов и, наоборот, тексты посредством 

реальности, и о мессианских ожиданиях, связанных с недавним пере-

ходом власти над евреями к Российской империи, пойдет речь в чет-

вертой главе. К участию в сионистском движении, возникшем в кон-

це XIX в., субботников, как, вероятно, и многих простых евреев, 

подталкивало отнюдь не усвоение новой, светской национальной 

идеологии, а вполне традиционные мессианские ожидания. Сотни 

крестьянских семейств переселялись в Палестину, вдохновленные, 

как мы увидим в шестой главе, газетными новостями и слухами, 

осмысленными как исполнение древних библейских пророчеств.

Граница между идеологическими и текстуальными сообщества-

ми, которая так ясно видна в идеально-типических моделях, на прак-
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е тике, конечно, остается довольно расплывчатой и условной. Вплот-

ную к этой границе субботники приблизились в конце XIX в., когда 

на Волге и в Закавказье давние разногласия относительно использо-

вания еврейских текстов привели к разделению на толки «караимов» 

и «талмудистов», образовавших отдельные общины. Анализ меха-

низмов и последствий этого разделения, начатый в конце пятой гла-

вы, продолжается в седьмой главе. Ее главная тема — соотношение 

текстуального и категориального в общинах субботников-«кара-

имов» — тесно связана с критическим обсуждением современных 

научных представлений о ритуальной нечистоте и сакральном. Еще 

один стимул для утверждения своей идентичности дало субботникам 

бурное развитие российской печати и распространение грамотности 

в конце XIX в. Различным формам включения субботников в лите-

ратурный процесс посвящена восьмая глава. И наконец, в последней, 

девятой главе речь пойдет о субботниках, живших в еврейских кол-

хозах, создававшихся в Крыму и других регионах в 1920–1930-е гг. 

Евреи, на которых субботники привычно ориентировались в своем 

стремлении стать частью библейского, текстуального народа Израи-

ля, после 1917 г. быстро теряли свою связь с еврейскими текстами и 

религией и проявляли всё большую склонность осмыслять себя ис-

ключительно в этнических категориях. Под влиянием различных 

факторов текстуальная рациональность утратила свое прежнее зна-

чение и для многих субботников. Среди этих факторов выделяется 

Холокост — наглядный пример проявления силы категориального 

мышления: некоторые крымские субботники были убиты нацистами 

как евреи, другие спаслись как караимы или русские. Один из вари-

антов потери прежних и создания новых связей между библейскими 

текстами и реальностью мы попытаемся увидеть в «частной религии» 

современной субботницы.

Мне остается только напомнить читателю, что эту последнюю 

главу нельзя рассматривать как описание современного состояния 

движения иудействующих в России и на ее основе не следует делать 

вывод о неизбежности разрушения текстуальных сообществ в усло-

виях современного мира.

Терминология

Объектом нашего исследования является простонародное дви-

жение иудействующих (субботников), широко распространившееся 

в России в конце XVIII — начале XX в. и существующее по сей день. 

Документированная история этого движения начинается в 1760-е гг., 

когда в нескольких селах в Тамбовском, Козловском, Бобровском и 

Павловском уездах Воронежской губернии практически одновре-

менно заявили о себе группы крестьян, отказывавшихся от почита-

ния икон и крестов, от участия в церковных таинствах и в праздни-

ках крестьянской общины, от употребления алкогольных напитков 



Эта книга, в силу специфики ее предмета, 

посвящена в равной степени и русской, и еврей-

ской культурам. Однако меньше всего мне бы 

хотелось, чтобы читатели определяли ее тему как 

относящуюся к проблемам межэтнических, 

русско-еврейских или межконфессиональных, 

иудео-христианских отношений. Эту (безуслов-

но, весьма почтенную и достойную изучения) 

проблематику я, по мере возможности, стара-

тельно обходил в своем исследовании, чтобы по-

местить в его центр совсем другую, остающуюся 

на периферии общественного внимания, непри-

вычно звучащую проблему — отношения тексту-

альных и категориальных оснований социальной 

жизни. 

Обращение к этой проблеме помогло нам 

найти новый подход к описанию «загадочного» 

движения иудействующих, упорно не желавшего 

укладываться в прокрустово ложе этноконфес-

сиональных категорий. Понятие текстуальной 

рациональности позволило связать между собой 

разрозненные и потому казавшиеся одиночными 

курьезами факты: «неправильные» толкования 

Библии и царских указов, противоречащие, ка-

залось бы, здравому смыслу слухи, распростра-

нявшиеся среди «невежественного» простона-

родья, и т. п. Собранные вместе, они состави ли 

картину религиозной и политической жизни тек-

стуальных сообществ — особых социумов, обла-

дающих сущностными отличиями от конфес-

сиональных, этнических и других групп. Однако 

проблема соотношения текстуального и катего-

риального не исчерпывается решением этой кон-

кретной задачи.

Как заметил А. А. Панченко, мы можем рас-

сматривать сектантские движения как «реализа-

цию разных культурных моделей, в той или иной 

степени характерных для массовой религиозности 

в России “синодальной эпохи”», и связывать с 

Заключение
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этой установкой наше парадоксальное с виду стремление изучать «от-

щепенцев» (секты хлыстов, скопцов, духоборцев, молокан, суббот-

ников и т. п.) для того, чтобы уловить тот самый «голос “безмолв-

ствующего большинства”, который зачастую не удавалось расслышать 

этнографам и фольклористам XIX–XX вв., занимавшимся исследо-

ванием “народного православия”» (Панченко 2002: 421). Текстуаль-

ный рационализм, на котором основано движение иудействующих, 

безусловно, является одной из таких культурных моделей, характер-

ных не только для русской, но и для еврейской массовой религиоз-

ности. И теперь, расслышав голос «безмолвствующего большинства», 

говорящий на языке текстуального рационализма, мы получаем воз-

можность задаться вопросом о роли этого голоса и этого языка в рус-

ской и еврейской культурах, в их истории и современности. Именно 

об этом я хотел бы сказать несколько слов в заключение книги.

Текстуальные основания еврейской цивилизации, казалось бы, 

очевидны. Их можно увидеть в талмудическом концепте Письменной 

и Устной Торы, сосуществующих (да простится мне незаконное ис-

пользование здесь православной терминологии) «нераздельно и не-

слиянно» в многочисленных мидрашах и в самом жанре мидраша, в 

системе традиционного еврейского образования (см. п. 4.2) и, нако-

нец, в определении термина «еврейская цивилизация» (Членов 1999). 

Однако в эпоху национализма заимствованное из Библии понятие 

«народ Израиля» получило новый смысл, связанный не столько с 

текстами Писания, сколько с системой этнических и конфессиональ-

ных категорий, играющей в современном мире роль базовых структур 

знания. Переход евреев от текстуального мышления к категориаль-

ному спровоцировал активные поиски «еврейской идентичности».

Недавно опубликованная, но успевшая приобрести скандальную 

известность книга израильского историка Шломо Занда «Кто и как 

изобрел еврейский народ?» посвящена доказательству тезиса, сфор-

мулированного в академической манере, но имеющего весьма акту-

альный политический смысл: евреи представляют собой религиозную, 

а не национальную общность, и потому претензии Израиля на суще-

ствование в качестве еврейского государства лишены оснований. 

Опираясь на современную теорию национализма, Занд вполне убе-

дительно, несмотря на множество допущенных им ошибок, показы-

вает, как в течение XIX и XX вв. была сконструирована еврейская 

национальная идея и история, которую он называет «мифоисторией». 

Однако, если бы Занд, продемонстрировавший в своей книге блестя-

щую эрудицию в теории национализма, обратился к современной 

теории религии1, он мог бы с таким же успехом доказать сконструи-

1 Сам концепт религии как особой «духовной» сферы, отделенной от политической 

и экономической жизни, представляется современным ученым продуктом модер-

низации, плохо применимым к описанию неевропейских и несовременных обществ 

(Asad 1993). Связанное с этим концептом представление о существовании отдель-

ных религий, имеющих свои названия, начинает использоваться для обозначения 
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е рованность современного иудаизма, проследить этапы его формиро-

вания в конце XIX — начале XX в., объявить его существование «ми-

фом» и провозгласить прямо противоположный тезис: евреи 

представляют собой национальную, а не религиозную общность.

Причиной подобных парадоксов можно было бы считать эссен-

циалистскую тенденцию в использовании антиэссенциалистского, 

конструктивистского подхода: утверждения о «сконструированно-

сти» того или иного явления вовсе не означают, что это явление не 

существует хотя бы как факт массового сознания, как социальная 

реальность. Однако сама ситуация представляется мне симптома-

тичной: поиски еврейской идентичности, остающиеся в рамках этно-

конфессиональных категорий, поддерживаемых авторитетом науки, 

очевидно, упускают из виду нечто важное (может быть, главное), 

смутно ощущаемое множеством людей, но не имеющее адекватных 

средств выражения в публичной сфере. Вопрос об отношении к суб-

ботникам, остающийся сегодня маргинальным для еврейского мира, 

является, по сути, вопросом об отношении евреев к текстуальному, 

досовременному пониманию своего еврейства, с которым, возмож-

но, и связано это смутное ощущение, ускользающее от категориаль-

ного мышления.

В отличие от еврейской цивилизации, в русской истории и куль-

туре текстуальность никогда не играла центральной, формообразую-

щей роли. Даже в рамках русского сектантства текстуальная рацио-

нальность составляет лишь одну из форм народной религиозной 

самодеятельности. Россию миновала эпидемия религиозных войн, 

сформировавшая современную Европу, поэтому сравнение русских 

рационалистических сект с западным протестантизмом, предложен-

ное А. И. Клибановым и подхваченное современными исследовате-

лями, кажется мне не вполне точным. Русские «протестанты», в от-

личие от западных, никогда не обладали политической силой, 

достаточной для разговора с властью на равных. Уступки, на которые 

шла власть, предоставляя инакомыслящим ограниченное право на 

существование, не были результатом взаимного признания и дого-

вора. Правительство сохраняло веру в свое монопольное право уста-

навливать смыслы используемых им текстов и не в них самих, а во 

внешних влияниях искало причины инакомыслия. Соответственно, 

и диссидентство не было связано никакими ограничениями в своем 

толковании тех же текстов. Таким образом, тексты превращались в 

поле бескомпромиссной борьбы интерпретаций, где, в отсутствие 

процедуры согласования смыслов, каждая из сторон считала свое 

знание единственно истинным.

различий в вере довольно поздно. Такие конфессионимы, как христианство, ма-
гометанство, иудаизм, появляются в Европе не ранее XVI–XVII вв. (Beyer 2006: 

62–116). Для более раннего периода характерно скорее представление о некой 

единой вере, воплощенной в широком спектре различающихся идей и практик, о 

которых можно и нужно было спорить.
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жизни русского общества, в которых разного рода тексты поддержи-

вали оппозиционные настроения и/или использовались для сопро-

тивления власти. Многочисленные крестьянские волнения, которые 

в соответствии с концепцией наивного монархизма рассматривались 

как «бунт во имя царя» (Field 1976; Perrie 1995), были также и «бунтом 

во имя закона» (см. п. 3.1). В совершенно иных исторических усло-

виях этот крестьянский «бунт во имя закона» был продолжен совет-

скими диссидентами-правозащитниками. Оппозиционные настрое-

ния советской и русской интеллигенции в значительной степени 

были связаны с ее литературоцентризмом, как об этом писала 

К. Партэ в книге с характерным названием «Опасные тексты России: 

Политика между строк» (Партэ 2007).

Вероятно, именно эта текстуальность русской интеллигенции, 

неотделимая от ее оппозиционности, поддерживала расхожую мета-

фору интеллигента как еврея — от знаменитой формулы Марины 

Цветаевой: «В сем христианнейшем из миров / Поэты — жиды!» — до 

позднеперестроечных пассажей философа Анатолия Ахутина: «Кто, 

кроме еврея, “филолога” милостью и заповедью Божией, может ис-

пытывать всепоглощающую любовь к русскому слову, русской речи 

и литературе?» (Ахутин 1994: 96), и связанное с этим риторическим 

вопросом утверждение: «Еврей сосредоточивает в себе и персони-

фицирует все инородное нацистски-тоталитарному единению» (там 

же: 90). Хотя русских крестьян из секты субботников называли «жи-

дами» с иными целями и на иных основаниях, нельзя не заметить 

генетического родства этих двух вариантов метафорического еврей-

ства, произрастающих из общего корня — из текстуальности, свя-

занной со специфическими для русской культуры формами сопро-

тивления власти.




