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Инструмент осознания

Тексты, собранные в этой книге, очень разные, как и их авторы. Од-
нако у авторов есть одна общая черта, своеобразное фамильное сходство: 
их научное творчество так или иначе несет на себе отпечаток непосред-
ственного знакомства с Альбертом Кашфулловичем Байбуриным. Во-
обще говоря, ученых, которые испытали влияние — и притягательность — 
его работ, на свете много. Не будет преувеличением сказать, что несколь-
ко поколений исследователей «вышли», будто литераторы из «Шинели» 
Гоголя, из книги про ритуал в традиционной культуре, а также отчасти 
из книги про жилище и, конечно, из книжечки про этикет (Байбурин 
1983, 1993; Байбурин, Топорков 1990). Текст представляет собой про-
грамму, которая проводит читателя через серию испытаний, в результа-
те которых читатель порождает смыслы, более или менее успешно про-
таптывая в своем уме ту тропинку, по которой впервые прошел автор 
текста. Кроме этой тропинки, наших авторов роднит между собой еще 
и влияние личности Альберта Кашфулловича. Ведь в этом, собственно, 
и заключается смысл ученичества. Избранным из нас выпало не только 
знакомство с обаянием, остроумием и глубиной Байбурина-лектора, но 
и возможность, находясь с учителем в одной среде, поначалу подражать 
ему, а потом уже самостоятельно работать, научившись хотя бы в какой-
то мере глядеть на вещи его глазами. Это и называется научная школа.

У нее есть не только сторонники, ведь тартуско-московская семио-
тика и та ее ветвь, которая когда-то вполне органично обратилась к из-
учению фольклора и мифологии, испытывала острые стилистические 
и иные разногласия с другими направлениями и, в частности, с идеоло-
гизированной советской этнографией, которая часто просто не могла 
понять, «чем занимаются все эти структуралисты, Леви-Стросс и Байбу-
рин». В чем нельзя отказать этой формуле, подслушанной в кулуарах 
одного научного учреждения, так это в интуиции масштаба явления.

Сменяются академические моды. Меняется язык описания, претер-
певают изменения приемы рассуждения и критерии научности, появля-
ются новые методы анализа. За полвека, отданные Альбертом Кашфул-
ловичем науке, доминирующие в гуманитарных и общественных науках 
парадигмы поменялись не единожды. Например, семиотика, о препо-
давании которой в Петербурге, в подражание Тарту, можно было бы 
только мечтать в 1980-е, сегодня уже завершила свой цикл развития и за-
няла достойное место в интеллектуальном ландшафте ХХ в. — и только 
теперь, когда она давно уже перестала быть опасной в качестве потенци-
ального претендента на место ключевого метода гуманитарных наук, ее 
допустили и даже предписали в качестве дисциплины в государственных 
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более понятны работы тартуанцев, имеющие отнюдь не только истори-
ческий интерес. Ведь уже и в период «штурма и натиска» начала 1960-х, 
когда энтузиастам не терпелось хотя бы просто попробовать новый ка-
тегориальный аппарат, новый язык описания на разном материале, по-
являлись работы, где новшество было не только в словах, но и в идеях 
и результатах. Поэтому они не устаревают. Таковы работы Ю. М. Лот-
мана, который был скорее постструктуралистом и умножал семиотику 
на свою широчайшую эрудицию и аналитический дар. Таковы и работы 
А. К. Байбурина. Если бы кто-то захотел подражать Байбурину, он стол-
кнулся бы с существенными трудностями: Байбурину подражать непро-
сто. Его интерпретативный подход с пристальным вниманием к симво-
лическим аспектам поведения, с унаследованным от позднего Лотмана 
интересом к динамике культурных систем всегда предлагает читателю 
захватывающее интеллектуальное приключение.

Одна особенность А. К. меня всегда особенно впечатляла: способ-
ность просто говорить о сложных вещах, наводя в них порядок. В усло-
виях «горячей» культуры, нагромождающей информацию и публикующей 
столько книг и статей, что даже специалисту ознакомиться со всеми хотя 
бы в одной какой-то области едва ли возможно, роль ученого, предлага-
ющего теоретические обобщения, состоит в «сжатии» информации. 
С этим связана и одна из важных функций научного руководителя: он 
должен показать ученикам книги, которые нужно прочитать, и одновре-
менно указать на те, которые читать всерьез не следует, хотя многие чи-
тают. Метафорическая «Шинель» на самом деле очерчивает круг, куда 
входят идеи и книги, на которые она ссылается, но и — опосредованно — 
такие, которые были важны для тех авторов, которые повлияли на А. К. 
При этом парадоксальным образом этот круг не замкнут, он притягива-
ет к себе новое и обращен в будущее. Потому что научная школа, об ин-
теллектуальной генеалогии которой когда-нибудь появится отдельное 
исследование, является живым организмом.

Фестшрифт, в сущности, оказывается инструментом осознания себя, 
необходимым этому сообществу, неслучайно тяготеющему к двум цен-
трам: факультету антропологии Европейского университета и журналу 
«Антропологический форум». Неслучайно — потому что и факультет, 
и журнал когда-то были придуманы и созданы Байбуриным.
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