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Алессандро Фарсетти

Русский француз: 
очерк жизни и творчества 
поэта Ивана Аксенова

Имя Ивана Аксенова до сих пор остается известным лишь узкому кругу 
специалистов по русскому авангарду. Представляя первое полное научное 
издание его стихотворного наследия, нельзя обойтись без попытки краткого 
очерка его жизненного пути. 

Поэт, драматург, прозаик, тонкий критик, эрудит, переводчик, Ак-
сенов к тому же автор первой в мире монографии о Пикассо (1917), ряда 
исследований о театре эпохи Шекспира, соратник Мейерхольда, учитель 
Эйзенштейна (и его первый биограф). Поэзия Аксенова впечатляет своей 
оригинальностью, хотя современники уделяли ей мало внимания (при этом 
он около двух лет возглавлял Союз поэтов).

1. Биографическая канва 

Судя по тем немногим данным, которые имеются у нас1, Иван Александро-
вич Аксенов родился 19 ноября (1 декабря по н. ст.) 1884 г. в Путивле (Кур-
ская губерния Российской империи; сегодня Сумская область Украины), 

1	 Далее биографические сведения, если не указано иначе, излагаются с использованием 
публикаций: Адаскина Н. Л. Даты и факты жизни И. А. Аксенова // Аксенов И. А. Из 
творческого наследия: В 2 т. M.: RA, 2008. T. II. С. 320–335. Это единственное собрание 
сочинений Аксенова, составленное Н. Л. Адаскиной, доступно и в сети (URL: http://
www.teatr-lib.ru/Library/Aksyonov/t1/ (T.  I) и  URL: http://teatr-lib.ru/Library/
Aksyonov/t2/ (T. II). Далее все отсылки к этому изданию обозначаются абреввиату-
рой ИТН); Адаскина Н. Л. «Белые» и «темные» пятна биографии И. А. Аксенова // 
Aksenov and the Environs / eds. L. Kleberg, A. Semenenko. Huddinge: Södertörns högs-
kola, 2012. P. 7–20. (URL: https://monoskop.org/images/3/35/Kleberg_Semenko_eds_ 
Aksenov_and_the_Environs_no_images.pdf). 



а по другой версии — в селе Горки (Путивлевский уезд), т.  е. в имении 
Аксеновых на правом берегу реки Сейм. Воспоминания об этом периоде, 
возможно, отразились в лирическом герое фрагмента из поэмы «Первое» 
(ок. 1924–1927), который начинается так: «Едва, / Еще один / В весенние 
разливы моих детских долин / Впутывал новые слова»2.

Отец, Александр Васильевич, был потомственным дворянином, вы-
шедшим в отставку в чине штабс-ротмистра. Не удалось установить имена 
матери (возможно, Софья) и брата. Еще у него были две сестры (Елизавета 
и Мария). Как полагалось сыну военного, его отправили учиться в «старую 
столицу», в Первый Московский кадетский корпус, который он окончил 
вероятно в 1900 г., а в 1905-м окончил Николаевское военно-инженерное 
училище в Петербурге. Далее он был отправлен на Маньчжурский фронт 
(хотя не участвовал в Русско-японской войне).

О том, как у этого военного инженера-офицера появились гумани-
тарные увлечения и как он стал эрудитом во многих областях искусства, 
а также полиглотом (прекрасно владел французским и английским язы-
ками, знал польский, итальянский, испанский, возможно и немецкий) — 
неведомо. Мы можем только предполагать, что в его «дворянском гнезде» 
было немало книг, и что он занимался в основном самостоятельно. Кстати, 
во второй половине 1900-x, проходя службу в саперных батальонах сначала 
в Сибири, а потом в Киеве, он заведовал офицерскими библиотеками. Во-
енная служба в Киеве — где, видимо, уже жила его семья3 — начинается 
в конце 1909 г., и она сопровождается его участием в культурной жизни 
города: Аксенов познакомился, между прочим, с художницами Алексан-
дрой Экстер и Натальей Давыдовой, с философом Николаем Бердяевым 
(родственником Давыдовой), с поэтами Бенедиктом Лившицем и Влади-
миром Эльснером, с писательницей Ольгой Форш. 25 апреля 1910 г. он 
был шафером на свадьбе Анны Горенко (Ахматовой) и Николая Гумилева, 
а в 1911 г. вошел в редколлегию журнала «Лукоморье», где появляются 
первые публикации Аксенова: перевод с французского стихотворения сим-
волистки Рене Вивьен с маленькой заметкой о ней (№ 1) и статья о поэзии 
Вячеслава Иванова (№ 2). 

Дальнейший творческий путь Аксенова связан с  отходом от сим-
волизма к  новым течениям в  искусстве. Значительное влияние на Ак-
сенова оказала упомянутая Александра Экстер (1882–1949), одна из 
ярких фигур русского авангарда, имевшая контакты не только в киевской 
художественной среде, но и  в кругах Москвы, Петербурга и  Парижа. 
Можно предположить, что Аксенов начал интересоваться новой живо-
писью под ее влиянием. Не исключено, что его доклад «О  современном 

2	 Аксенов И. А. Первое [1924–1927?]. РГАЛИ. Ф. 1095. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 96. 
3	 См. письмо от 29 февраля 1916 г., в котором Аксенов просит Сергея Боброва отправить 

все публикации Центрифуги в «Киев 16 Б. Подвальная кв. 9 Е. А. Аксеновой мне» 
(ИТН. Т. I. С. 63). 



11в  искусстве»  (1913) был прочитан в  обществе художников в  большой 
аудитории Политехнического музея в Москве, благодаря ее содействию. 
Безусловно именно Экстер познакомила Аксенова с богемой Монпарнасса, 
когда тот посетил Париж весной 1914 г. Это период, в который писателя 
больше занимает анализ живописи, нежели литература, а в одной из его 
первых статей, посвященной творчеству Михаила Врубеля («Врубель, 
Врубель и без конца Врубель», 1912) мы находим главные особенности его 
критического письма, которые останутся на всю жизнь: полемичность суж-
дений, насыщенность культурными ассоциациями, выявление приемов, 
выработанных художником для решения эстетических задач, автономия 
любого вида искусства по отношению к другим сферам культуры.

Главная цель его путешествия в  Париж  — посещение мастерской 
Пикассо, чтобы проникнуть в творческий метод художника и выявить его 
эволюцию: начиная с ранних работ 1900-х и до новейших. Результатом 
этой поездки стала первая в мире монография об испанском художнике, 
изданная в Москве под названием «Пикассо и окрестности» (1917). Этот 
неординарный текст разделен на две части: первая — это aфористичные, по-
рой кажущиеся мало связанными друг с другом, размышления об искусстве 
вообще и об окружении Пикассо, отчасти в духе ницшеанской философии, 
но с большой дозой едкого юмора. Вторая — более связный и тщательный 
анализ стратиграфии его картин, через который автор полемизирует с ре-
лигиозно настроенными критиками (прежде всего — с Николаем Бердяе-
вым), видящими в Пикассо всего лишь приметы упадка и конца западного 
искусства и культуры. 

По возвращении в Россию Аксенова скоро призывают на войну, на 
Румынский фронт. Этот период оказывается весьма плодотворным для 
его творчества: он дописывает эссе о Пикассо и первую книгу стихов «Не-
уважительные основания» (1916; иллюстрирована офортами А. Экстер), 
осуществляет первый на русском языке перевод ряда пьес английских дра-
матургов шекспировской эпохи («Елисаветинцы», 1916; второй том выйдет 
посмертно в 1938-м), готовит вторую книгу стихов («Эйфелея», написана 
в 1916–1918) и пишет трагедию на тему греческого мифа о Медее («Корин-
фяне», 1918). Но, самое главное, в 1916 г. — будучи на войне — он завязал 
переписку с С. П. Бобровым (1889–1971), организатором издательских 
инициатив футуристической группы «Центрифуга»: Аксенов просит его 
опубликовать свои произведения, предлагая финансовую поддержку и дру-
гим изданиям «Центрифуги» (на его деньги будет опубликован сборник 
«Поверх барьеров» Бориса Пастернака). Под маркой «Центрифуги» одна 
за другой выходят все вышеназванные книги (кроме сборника «Эйфелея», 
который останется неизданным). Таким образом, неизвестный публике и не 
вхожий ни в какие литгруппировки Серебряного века, Аксенов с 1916 г. 
начал публиковаться и стал активным членом «Центрифуги»; в Боброве 
он нашел единомышленника, с которым можно поговорить и о классиче-
ском, и о новейшем искусстве, предложить литературные проекты, вести 



«литературную борьбу» против поэтов иных групп. Их объединял общий 
язвительный язык, интеллектуальность и  научный подход к  изучению 
искусства — и поэзии в частности, особенно в связи с точными математи-
ческими методами в стиховедении (подробнее об этом ниже).

С весны 1917 г. в письмах Боброву рядом с размышлениями о литера-
туре и обсуждениями издательских планов впервые появляются и полити-
ческие идеи. Аксенов встретил конец царизма с энтузиазмом, видя в этом 
отчасти некую авантюру и, вероятно, поначалу не слишком разбираясь 
в идеологии: 

Вы еще не послали товарищу Ленину привет от Ц. Ф. Г.? Он, кажется, 
проповедовал что-то весьма анархическое, что именно не знаю, но 
храброму человеку сочувствую, и Кол<л>онтай красивая женщина 
и хорошо одевается, дай ей Бог здоровья. <…> попробуйте пригласить 
<Ленина> в наш журнал (не в каждый № разумеется, но так пусть 
напишет поанархичнее, грамоту Вы наведете и хорошо будет)4. 

Позднее он стал принимать участие в деятельности большевистской 
партии: при войсках штаба Румфронта oрганизовал первую большевист-
скую партийную ячейку, из-за чего в 1918 г. был арестован румынской 
контрразведкой и подвергался пыткам в тюрьме (такова была участь пой-
манных румынами большевиков, после того как советская Россия начала 
сепаратные мирные переговоры с  Германией). И  хотя он посмеивался 
над товарищами, считавшими его сильным марксистом5, все равно занял 
важные посты у большевиков: в 1919 г. стал заместителем председателя 
Центральной комиссии по борьбе с  дезертирством (отсюда взялась его 
репутация чекиста), а в 1920–1921 гг. служил в Народном комиссариате 
иностранных дел.

Этот опыт сказывается также в  его творчестве  — и  критическом, 
и художественном. В уже названной книге «Эйфелея» появляются первые 
революционные мотивы: «Очаруй, не скромничай, очаруй всех, заломив 
фригийский колпак / Наш красный флаг на весь свет» («Эйфелея XXIV»). 
Но также в его статьях принципы социального анализа и марксистская эс-
хатология смешиваются с выделением формальных аспектов произведений: 
это очевидно в статье «К ликвидации футуризма» (1921), где он объясняет 
появление этого явления в 1910-e и его закат после революции. Однако уже 
в 1922 г. Аксенов «механически выбыл» из большевистской партии6 (воз-
можно, он перестал платить членские взносы). Потеряв интерес к политике, 
он отстаивал свою индивидуальную точку зрения — часто сложную — но 
никогда не шел на открытый конфликт с властями.

4	 Письмо Боброву от 12 апреля 1917 г. (ИТН. Т. I. С. 142).
5	 Письмо Боброву от 21 июля 1918 г. (ИТН. Т. I. С. 152).
6	 ИТН. Т. II. С. 308.



13В 1920-e, навсегда оставив военную службу, Аксенов живет преиму-
щественно в Москве и хочет стать профессиональным литератором. Как 
поэт он не пользуется большим успехом (об этом далее), хотя публикует 
несколько стихотворений в журналах. Еще два стихотворения («Серена-
да» и «Ода Выборгскому району») вышли мизерными тиражами в 1920 г., 
в графическом оформлении его молодого друга Георгия Ечеистова7). Про-
ект третьей книги стихов «Оды и танцы» (начало 1920-x) и замысел поэмы 
о революции (известны фрагменты под названием «Первое» и «Второе», 
ок. 1924–1927) по всей видимости остались незаконченными. В те годы 
Аксенов брался и за художественную прозу, но и в этой области его участь 
не была счастливой: он напечатал только рассказ «Непримиримый» (1920), 
своеобразное мифическое описание некой революции глазами сочувствен-
ного, но тем не менее саркастического интеллигента, который остается 
в стороне от боя. Сатирический роман «Геркулесовы столпы» (написанный 
еще в румынской тюрьме в 1918-м) и сборник «Любовь сегодня» (ок. 1927), 
в связи с которым нам известны лишь два рассказа («Благородный металл» 
и «Письма светлых личностей») и внутриредакционные рецензии, остались 
неопубликованными при жизни писателя. 

Между тем Аксенова очень уважают как критика и знатока в раз-
ных областях искусства, его привлекают к  работе в  новых советских 
объединениях: в начале 1920-x мы находим его в ЛИТО Наркомпроса; 
с 1922 по 1924 гг. он возглавляет «Союз поэтов»; особенно важно сотруд
ничество с  Мейерхольдом, который интересовался Аксеновым еще во 
время выпуска «Елисаветинцев», обращаясь к С. П. Боброву с просьбой 
прислать ему эту книгу переводов английских драматургов. Аксенов 
читает лекции о  литературе и  английской драме в  мастерских режис-
сера, переводит пьесы для его спектаклей «Великодушний Рогоносец» 
(Ф. Кроммелинк), «Дом, где разбивают сердца» (Б. Шоу), «Тиара века» 
(переработка трилогии П. Клоделя), принимает участие в знаменитой бро-
шюре «Амплуа актера» (1922; авторы — Аксенов, Бебутов, Мейерхольд), 
становится одним из главных теоретиков театрального конструктивизма 
и первым историком Театра им. Мейерхольда. Кроме того, периодически 
сотрудничает с журналами «Печать и революция» и «Жизнь искусства». 
В  1924-м он примыкает и  к Литературному центру конструктивистов 
(ЛКЦ), куда входили Илья Сельвинский, Корнелий Зелинский, Вера 
Инбер, Владимир Луговской, Эдуард Багрицкий (и ряд других литерато-
ров) — и выступает главным образом как полемист в рамках литературной 
борьбы с ЛЕФом Маяковского. 

Попутно заметим, что современники уважали широкие знания Аксе-
нова и тонкость его анализа, но его также опасались. Как в случае Боброва, 
у  него сложилась репутация чекиста (особенно связанная с  упомянутой 

7	 Подробнее о  нем и  о его контактах с  Аксеновым см. в  статье Марии Ечеистовой 
в приложении № 3. 


