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введение
В сталинский период советской истории в офици�
альном дискурсе часто употреблялись слова «боль�
шой» и «великий». Масштабы экономической и
политической трансформации поражали современ�
ников — обывателей, западных наблюдателей и
самих лидеров страны.1  Они впечатляли и ученых,
поэтому описание событий послереволюционных
лет как «великих», характерное для советской офи�
циальной идеологии, принято среди историков и со�
циологов, изучавших эту эпоху. Они пишут о «ве�
ликом отступлении» от революционных ценностей
(Тимашев), «большом терроре» (Конквест), «боль�
шой сделке» Сталина с советским средним классом
(Данэм). Присоединяясь к сложившейся традиции,
мы исследуем ранний советский период как эпоху
«большого компромисса».

Послереволюционное двадцатилетие было экст�
раординарной и противоречивой эпохой. Это было
время страха, обманов и молчания, экспериментов,
вдохновения и энтузиазма. Это были десятилетия
смирения, принуждения и возможности почувство�
вать себя субъектом большой истории, участником
социалистического строительства. В работах ученых,
появившихся в последние годы, рассматриваются
всевозможные аспекты этого столь многообразного
социального контекста.2

Исчезновение в послереволюционные годы ста�
рого и традиционного, а также появление всего «но�
вого» и «большого» потребовало, чтобы все люди,
без исключения, пересмотрели свою старую био�
графию и семейную историю и создали новую, со�
ветскую. Процесс приспособления личной истории
к требованиям новой господствующей идеологии
охватил все слои населения — низшие и высшие,
образованные и необразованные.
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Дискредитирующий эпизод имелся в биографии практически каждо�
го гражданина, а в лояльной режиму семье мог обнаружиться родствен�
ник: эмигрант или «буржуй», кулак или депортированный, «социально
опасный элемент» или «лишенец», исключенный из партии или «нетру�
довой элемент» — кто�то, о ком не нужно было упоминать в анкетах,
заполняемых на всех этапах жизненного пути. Правильное размещение
фактов своей биографии так, чтобы скрытое не стало явным, было мас�
терством, необходимым для выживания. Искреннее незнание компро�
метирующих обстоятельств помогало успешному представлению своей
биографии на публике, часто практикуемому в те годы. Поэтому некото�
рые факты семейной истории представители старших поколений во мно�
гих семьях предпочитали замалчивать.

Эта книга повествует о той части населения, которая в силу устано�
вок своей среды и дискриминационной политики Советской России
1920–1930�х годов наиболее болезненно переживала необходимость
поиска компромисса между прошлым и настоящим. Речь идет о предста�
вителях дореволюционной элиты, ядро которой как в до�, так и в после�
революционные годы составляли потомственные дворянские семьи.

Социологический анализ последствий «большого компромисса» для
жизни российского общества только начинается, и исчезнувший за со�
ветский период слой дворян является наиболее очевидным объектом для
такого исследования. Сегодня общество находится в поиске традиций и
авторитетов, возрастает интерес к культуре дореволюционных элит, но
жизненный путь дворян, переживших сталинское время, до сих пор оста�
ется непрочитанной и интригующей страницей нашей недавней истории.

Понятия «дворянин» и «дворянка» используются в этой книге в двух
смыслах. Прежде всего речь идет о категории советского дискурса, ко�
торую необходимо было примерять к своей биографии и приспосабли�
вать к обстоятельствам. Эта категория была не менее динамичной, чем
другие появившиеся в то время идентификации (например, «пролета�
рии»), и, следовательно, обозначала не реально существовавшую ста�
тусную группу, обладавшую объективными социальными характерис�
тиками, а возможность (или отсутствие возможности) представить себя
в том или ином качестве. Неизбежность применения категории «дворя�
нин» («дворянка») к биографии индивидуума не была напрямую зави�
сима ни от его (или ее) самоощущения, ни даже от дореволюционного
статуса. Это скорее определялось послереволюционной траекторией
человека и конкретной ситуацией, в которой вспоминалось или забыва�
лось социальное происхождение.

Говоря о «дворянах», мы также имеем в виду носителей дворянской
культуры, то есть тех, кто получил дворянское воспитание и кто вел себя
в соответствующих ситуациях как «дворянин» или «дворянка» — осо�

введение
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знанно или спонтанно. Здесь речь идет о тех, кто в дореволюционное
время составлял, пользуясь термином Норберта Элиаса, «фигура�
цию»,I  то есть в ситуациях социального взаимодействия проявлял себя
согласно своей позиции относительно других участников «социальных
игр». Дворянская культура утверждала себя в динамичном взаимо�
действии с другими культурами — крестьянской, крупно� и мелкобур�
жуазной, разночинной. При этом категория «дворянство», дворянская
фигурация, критерии настоящего дворянина, элементы дворянского
воспитания, а также взаимоотношения дворян с другими слоями населе�
ния на протяжении XVIII–XX веков постоянно менялись.II  Революция
1917 года и последующие социальные трансформации, которые нанесли
сокрушительный удар по дореволюционным элитам, все же не смогли в
одночасье разрушить социальные связи, представления и нормы поведе�
ния. Процесс приспособления к новым условиям длился примерно два
десятилетия и к середине 1940�х годов завершился исчезновением дво�
рян с социальной сцены.III

За судьбой дворянских семей просматривается более общая проб�
лема — складывание социальной структуры в переходный период. Ана�
лизируя биографические траектории дворян в советском городе (на при�
мере жителей Ленинграда 1920–1930�х годов), мы прослеживаем
механизмы перехода из одной социальной группы в другую в ходе транс�
формации, исчезновение старых и появление новых символических гра�
ниц IV  и оснований для социальных взаимодействий.

Социология элит уже внесла оригинальный вклад в изучение соци�
альной структуры, сделав объектом анализа сообщества, для которых
регламентация и стилизация повседневности являются нормой и в то
же время — инструментами борьбы за светское пространство. Помес�
тив в фокус исследования советские дворянские практики, мы изучаем
те процессы, которые происходят, когда регламентация и стилизация
повседневности разрушаются, то есть реконверсию,V  культурную инер�
цию, разрыв традиции, модификацию модели воспитания и появление
новых форм трансляции семейной памяти. Случай советского дворян�
ства дополняет и модифицирует социологическое знание об элитарной
культуре, показывая ее скрытый потенциал, проявляющий себя в пере�
ломный момент.

Данная работа представляет собой попытку дать прагматическое
объяснение социальных изменений. Это подразумевает изучение логики
практики (или, иначе говоря, практического смысла) в ее столкновении
с изменившимися условиями жизни.VI  Содержание практик сообщества,
потерявшего институциональные возможности воспроизводства, опре�
деляется воплощенной памятью — привычками, коллективными
представлениями, навыками и умениями.
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Таким образом, «героиней» нашего исследования является дворян�
ская память. После крушения прежнего социального порядка во время
революции, унесшего в прошлое привычный образ жизни, память ди�
рижировала личным усилием по созданию новой жизни в новых услови�
ях. Это была прежде всего воплощенная память, то есть память, живу�
щая в самих людях, в их душах, телах, жестах и языке. Это была память,
материализованная в вещах и жилищных пространствах, это были мо�
ральные нормы, воспоминания и эмоции. Багаж памяти, перевезенный
с собой из старого времени в новое, оказывался то положительным, то
отрицательным капиталом. Материально�вещественная и генеалоги�
ческая память, символизировавшая принадлежность к сословию, ока�
залась объектом манипуляции, сжигания и забвения. Память, вопло�
щенная в светских навыках, умениях и знаниях, оказалась полезной для
осуществления реконверсионных стратегий двух поколений бывших
дворян. Память о приспособлении к новым условиям сыграла роль в
межпоколенной трансляции чувства социальной исключительности и в
формировании новой социальной группы советского общества.

В нашем исследовании рассматриваются только те события и про�
цессы, которые сохранились в коллективной памяти выходцев из дво�
рянского сословия, родившихся до революции или сразу после нее и
проживших жизнь в СССР. Книга основывается на автобиографичес�
ких повествованиях (интервью, воспоминаниях, семейных хрониках),
созданных поколением дворян 1910�х годов рождения. Эти люди еще
застали быт и обиход дореволюционной формации. Они были воспита�
ны родителями, пытавшимися в новых условиях из разрозненных эле�
ментов воссоздать знакомое им дворянское воспитание, и некоторые
элементы этого воспитания передавались по наследству и в дальней�
шем. С трудом преодолевая дискриминацию, пытаясь создать для себя
комфортную нишу в профессиональной сфере и частной жизни, они
пытались примирить в себе советского человека и дворянина. Время
первой пятилетки с его «перегибами» и «переломами» оказалось наи�
более мировоззренчески значимым периодом, формирующим личность,
определившим дальнейший жизненный путь и ощущение принадлеж�
ности к поколению.

Исследование исходит из гипотезы, что в результате изменения
внешнего контекста (и, как следствие этого, реконфигурации соци�
альных практик) произошло изменение содержания коллективной па�
мяти старых элит и появились новые символические основания для по�
строения межгрупповых границ в советской социальной структуре. Мы
изучаем, таким образом, влияние жизнедеятельности «обычных» (с точ�
ки зрения «большой истории») участников исторического процесса на
формирование социальной структуры.VII

введение
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В первой части книги исследуется реакция дворян на деклассиро�
вание в период Гражданской войны, профессиональный путь двух поко�
лений в период между двумя войнами и поиск языка для описания их
социально�структурной позиции в советском обществе. Вторая часть
посвящена преобразованию дворянской модели воспитания в совет�
ский период, трансляции семейной памяти и особенностям советской
дворянской биографии. В приложении содержится информация о ходе
проведения исследования, о том, как собирался и анализировался ма�
териал, а также говорится о достоинствах и ограничениях использован�
ных источников. Там же находятся более подробные социологические
комментарии к основному тексту, которые, в частности, поясняют тео�
ретический инструментарий, которым пользовался автор при написа�
нии книги.

Эта книга выросла из диссертации, подготовленной в Европейском
университете в Санкт�Петербурге. Творческая атмосфера факультета
политических наук и социологии способствовала развитию диссертаци�
онного исследования и его превращению в новый интеллектуальный
продукт. Воплощение этого замысла стало возможным при финансовой
поддержке Фонда «Kone» (Финляндия) и Дома наук о человеке в Пари�
же («стипендия Дидро»).

В предисловии, следуя обычаю, хочу воспользоваться возможностью
и приятным правом назвать тех людей, которые оказали мне помощь в
работе.

За прочтение последней версии рукописи и ценные комментарии я
благодарна Д. А. Александрову, А. М. Семенову, О. В. Хархордину и
О. В. Чепурной. Я также глубоко признательна научным руководителям
моей диссертации Д. А. Александрову и Б. М. Фирсову и оппонентам
В. Б. Голофасту и В. В. Радаеву за поддержку и конструктивную критику.

Важную роль сыграло сотрудничество с Моник де Сен�Мартэн и воз�
можность обсуждения этой работы на ее семинаре по социологии элит в
парижской Школе высших исследований в социальных науках. Дискус�
сии на семинарах по теории практик на факультете политических наук и
социологии Европейского университета, а также беседы с издателями
журнала «Ab Imperio» И. Герасимовым и М. Могильнер существенно
повлияли на разработку концепции книги.

Мне бы хотелось поблагодарить финских коллег — Р. Алапуро, Т. Ви�
хавайнена, Ю. Гронова, А. Роткирх, А.�М. Салми, Е.Хеллберг�Хирн за
комментарии к статьям и отдельным главам и за разностороннюю под�
держку во время моих стажировок в Финляндии. Я также благодарна
всем участникам проекта хельсинкского Рэнвалл�Института «Нормы,
ценности и перелом в советском обществе и культуре в 1920–1950�е го�
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ды» и в особенности М. Витухновской и К. Герасимовой, с которыми мы
работали в рамках этого проекта над статьями о социальной структуре
Ленинграда 1930�х годов.

Я признательна Центру независимых социологических исследова�
ний за творческую атмосферу и новые идеи, особенно В. М. Воронкову,
знакомство с которым оказало решающее влияние на мой выбор про�
фессии социолога.

Незаменимую информацию о том, как женщина может добиться ус�
пеха в научной карьере, какие препятствия встречаются на этом пути и
каким образом их можно преодолеть, я получила на лекциях и семинарах
Е. А. Здравомысловой и А. А. Темкиной. Спасибо им за это.

Не могу не вспомнить о моей работе в НИЦе «Мемориал» в самом
начале моей профессиональной деятельности. Именно тогда я поняла
ценность устной истории и ощутила вкус к проведению биографичес�
ких интервью.

Я искренне признательна тем, кто фактически является соавторами
этой книги, кто согласился рассказать свои семейные истории, поделить�
ся воспоминаниями, фотографиями и документами из семейных архивов,
а также тем, кто помог в организации интервью.

Эта работа могла быть написана только при всесторонней поддерж�
ке близких людей. Я благодарю моих родителей и моего друга Дидье
Салье за понимание, всегда своевременную и незаменимую поддержку.

Я посвящаю эту книгу моей бабушке Наталье Федоровне Зворыки�
ной. Созданная ею двухтомная семейная история и ее рассказы о про�
шлом пробудили у меня интерес к дворянской памяти.

введение



14 cофья чуйкина  /  дворянская память



15

часть I. приспособление
и реконверсия



16 cофья чуйкина  /  дворянская память

часть I / глава 1.
реакция дворян на революцию

«Вы не представляете себе, что творилось во время
революции. <...> Везде народ, взад и вперед, демон�
страции, драки, все вооруженные, у кого пистолеты,
у кого штыки. Разухабились все, матросы, солдаты.
<...> Было очень напряженно. Много убийств вся�
ких было. На улицах убивали, в квартирах убивали.
<...> Очень сильно изменилась, в корне изменилась
наша жизнь. Потому что, когда папа был жив, папа
получал хорошее жалование, которого вполне хвата�
ло на содержание семьи и обслуживающего персо�
нала. У нас всегда были хорошие большие квартиры,
по шесть�семь комнат. И имели кухарку, горничную,
няню, гувернанток, такая была жизнь. Мама не зна�
ла никогда никаких забот, папа обо всем заботился,
обустраивал семью папа, а потом вдруг — папы нет,
никаких средств нет, жизнь только на продажу вещей,
того, что мы имели. Все золото, и все колечки, и так
далее, все было снесено в Торгсин. И только на это
мы жили. От горничных отказались. И мама должна
была идти работать, а получала гроши. Ставки были
низкие. Так что, конечно, радоваться было совершен�
но нечему. И потом, сколько перенесла мама, когда
папа был в Севастополе! Мы знали о том, как посту�
пали с морскими офицерами, привязывали им камни
и спускали под воду. И она знала, что ему тоже при�
дется проходить этот суд матросский, а чем он кон�
чится? Причем выпускали газету, одно время было
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в этих газетах, кого потопили: “полковника такого�то, лейтенанта такого�
то, мичмана такого�то”. И мама хватала эти газеты и читала — нет там
его? Сегодня нет, а завтра? Ей было, конечно, очень трудно».1

В 1917 году напряженность, дискомфорт, волнение, нараставшие во
время войны, достигли предела. Сцены бессмысленного насилия имели
место все чаще и нагнетали страх. Наконец, последовавшие после Ок�
тябрьской революции экспроприация поместий, жилищный передел в
городах, красный террор и Гражданская война, экономическая политика
военного коммунизма, голод и эпидемии повергли население в хаос ми�
граций. Изменение обстановки ставило вопрос о том, как быть дальше,
что предпринять в ответ на драматическое изменение условий жизни.

Социолог Альберт Хиршман,2  анализировавший реакцию индивидов
на проблемные жизненные ситуации с точки зрения концепции рацио�
нального выбора, пишет, что характерными способами реакции на кри�
зис являются либо «уход» (полное устранение от ситуации и резкое из�
менение своей жизни), либо нежелание покидать «тонущий корабль»
(«лояльность»). Лояльность возможна, если есть надежда на изменение
ситуации к лучшему, и она проявляет себя в форме пассивного ожидания
или активного протеста.

Данные варианты поведения представляют собой потенциальные
возможности реагирования в идеально�типической ситуации кризиса.
Рассмотрение жизненных путей дворян в послереволюционные годы в
рамках этой концепции дает возможность показать взаимосвязь выбора
(рационального или нерационального), сделанного в первые годы после
революции, и дальнейших жизненных стратегий, в частности взаимоот�
ношений с государством.

Протест и эмиграция: 1918–1922

Открытая борьба представителей привилегирован�
ного в прошлом сословия против новой власти велась
на территории России только в первые послереволю�
ционные годы. Кроме сражения против большевиков
в рядах Добровольческой (Белой) армии, предпри�
нимались попытки конспиративной тайной борьбы с

1 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
2 Hirschman A. Exit, Voice and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organizations and

States. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1970.

часть I  /  глава 1.  реакция дворян на  революцию



18 cофья чуйкина  /  дворянская память

советским режимом. Из архивных дел и мемуаров известно о существо�
вании тайных организаций в начале 1920�х годов, которые были раскры�
ты, а их участники — расстреляны.3

Бесперспективность протестов, неприятие новой власти, страх пе�
ред настоящим и будущим приводили к отъезду с территории России.
До середины–конца 1920�х годов отъезд за границу, хотя и с большими
трудностями, еще был возможен. С начала 1930�х годов, когда пересе�
чение границы стало для большинства граждан недоступно, спасением
от опасности стала миграция внутри СССР.

Во время Гражданской войны вопрос о возможности и необходимос�
ти эмиграции обсуждался практически в каждой дворянской семье. В од�
них случаях эмиграция была спонтанным решением, в других — резуль�
татом долгих размышлений и подсчетов. В некоторых семьях чемоданы
собирали и разбирали несколько раз, до того как был сделан (или не сде�
лан) окончательный шаг. Рассказы о том, каким виделось будущее в пе�
риод Гражданской войны, различны. В интервью с эмигрантами решение
об отъезде за границу описывается как шаг отчаяния, вызванный ощу�
щением катастрофы, как побег, «спасение своей шкуры», временное от�
ступление. В интервью с теми, кто не уехал и остался жить в СССР, это
решение чаще описывается как рациональное и прагматичное, принятое
в результате подсчета рисков и выгод: остаться в Советской России ока�
залось легче, чем уехать за границу. Для отъезда были нужны различные
ресурсы, которыми многие не обладали.

Представителям титулованной аристократии отъезд представлялся
единственным выходом из создавшейся ситуации. Известные в столицах
и провинции, они подвергались агрессии в первую очередь. Громкая
фамилия не давала возможности скрыться. Уже в 1918 году аристокра�
тические семьи понесли многочисленные утраты. Эмиграция представ�
лялась вполне приемлемым решением. Обладая при старом режиме зна�
чительными средствами, аристократические семьи проводили зимы за
границей, в совершенстве владели несколькими иностранными языками,
имели за рубежом недвижимость и банковские счета, многочисленных
знакомых и родственников. Наличие драгоценностей, тайно перевозимых
за границу, также давало средства к существованию на первое время.
Современные исследования4 показывают, что эмиграция для предста�

3 О единичных протестах дворян против советского режима см.: Иванов В. А. Миссия
Ордена. Механизм массовых репрессий в Советской России в конце 20–40#х гг.: на ма#
териалах Северо#Запада РСФСР. СПб.: ЛИСС, 1997. С. 93. См. также мемуары, например:
Голицын С. М. Записки уцелевшего. М.: Орбита, 1990. С. 23–28; Ипатьев В. Н. Жизнь
одного химика. Нью#Йорк, 1948. Т. 2. С. 140–143.

4 Иванов В. А. Миссия Ордена...; Дворянская семья: из истории дворянских фамилий
России / Под ред. В. П. Старка. СПб.: Искусство—СПб.; Набоковский фонд, 2000.
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вителей титулованной знати была единственно верным решением, иначе
говоря, спасением, тем более что аристократия, наиболее интернацио�
нальная группа дворянства, легче других приспособилась к жизни за гра�
ницей. Из оставшихся в СССР выжили единицы.5

Примером может служить судьба представителей княжеского рода
Оболенских. «Не успевших скрыться ждала тяжелая участь. Кн. Влади�
мир Дмитриевич был убит в своем имении в Рязанской губернии в начале
1918 г., а его старший брат, кн. Александр Дмитриевич, расстрелян 30 ав�
густа 1918 г. в Петропавловской крепости в Петрограде. В феврале 1918 г.
на станции Веймарн Ямбургского уезда революционная толпа убила мест�
ного помещика, председателя Ямбургской земской управы кн. Михаила
Владимировича. В июне 1918 г. корнет 13�го гусарского Нарвского пол�
ка кн. Павел Иванович был расстрелян большевиками и оставлен ими
среди убитых, но чудом выжил и сумел перебраться в Крым. В ноябре
1918 г. в имении Горки Могилевской губернии была убита и сожжена в
своем доме вдова кн. Алексея Алексеевича (1856–1910), предводителя
дворянства Чериковского уезда, кн. Елена Константиновна (урожденная
Дитерихс). Погибли в тюрьме (в 1918 г.?) принадлежавшие к симбир�
ской ветви рода братья князья Михаил и Николай Федоровичи... <...>

Оставшиеся... в России сполна испили чашу страданий. В годы мас�
совых сталинских репрессий с такой громкой фамилией трудно было
укрыться и уцелеть. Вот далеко не полный список князей, княжон и кня�
гинь Оболенских, кончивших свою жизнь в тюрьмах и концлагерях:
кн. Сергей Дмитриевич (1868–1946); княжна Софья Леонидовна
(р. 1877), княжна Елизавета Васильевна (1875–1943), ее сестра княж�
на Прасковья Васильевна (р. 1883), в замужестве гр. Шереметева; их
брат кн. Владимир Васильевич (1890–1940) и его жена кн. Варвара
Александровна, урожденная графиня Гудович (1900–1938), княжна
Кира Ивановна (1899–1936)».6

Отъезд предпринимали не только те, кто принадлежал к группе титу�
лованной аристократии, но и те, кто не имел ни знаменитой фамилии, ни
значительных средств. При прочих равных условиях этот путь чаще вы�
бирали те семьи, которые находились ближе к границам, имели необхо�
димый минимум ресурсов для эмиграции (визы, средства, связи) и кто
по тем или иным причинам подвергся агрессии в период Гражданской вой�
ны и пережил трагические события.

5 Многогранное описание жизни аристократических семей в 1920–1930#е годы (на воле,
в лагерях и ссылках) представлено в мемуарах трех авторов, родившихся в начале века
и относящихся к клану Голицыных, — С. М. Голицына, его кузена К. Н. Голицына и брата
жены последнего О. В. Волкова.

6 Дворянская семья: из истории дворянских фамилий России. С. 153–154.
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Л. А. Успенская рассказывает о жизни ее семьи в период, предше�
ствовавший удавшемуся нелегальному переходу польской границы:
«Уехали главным образом из�за детей. Что будет, если родителей рас�
стреляют или увезут заложниками... Тетю мою расстреляли, например.
Почему людей расстреливали, было непонятно. В общем, за те два года,
что мы прожили в Житомире, правительство там сменилось 14 раз. Так
что мы повидали если не всех, то почти всех. <...> Петлюровцы — это
было самое страшное, потому что они делали погромы. Громили жидов и
москалей. А москали — это мы были.

Папу взяли петлюровцы, потому что москаль и занимает место, не
подобающее москалю. Расстрелять на месте его было нельзя, потому что
его слишком все знали и любили, и могло быть неприятно. Поэтому его
отвезли в Житомир, чтобы там расстрелять. И он сидел в тюрьме, и мы
сразу поехали в Житомир. Тюрьма оказалась не очень страшной, и он
все�таки смог оттуда удрать. <...> Тут мама помогла. Потому что у мамы
был очень большой нюх — кому, когда и сколько. И она дала кому�то
сколько�то, чтобы закрыли глаза... В общем, я не знаю. Тогда был еще
беспорядок. А в Житомире у нас было много знакомых. Там были у нас
знакомые, такие Вощинины, очень милые люди. Папа спрятался у них.
А мы, когда приехали в Житомир, мы остановились, конечно, в той гос�
тинице, в которой папа всегда останавливался. Она называлась “Ми�
нель”, самая лучшая. И в тот же вечер горничная, очень испуганная, ска�
зала: “Знаете, тут будет у нас еремеевская ночь. Но вы не бойтесь, я вас
закрою на ключ и скажу, что это у меня родня из деревни приехала, и
никого к вам не пущу. Но только не зажигайте огня, не смотрите в окна, и
чтобы дети не плакали”. И действительно. Поздно вечером началось. То�
пот по лестнице, страшные визги и крики убиваемых людей. Патроны эко�
номили, убивали холодным оружием больше. Убивали всех. Погром в том
и заключается, что приходит человек и убивает бабушку, дедушку, дети�
шек и папу с мамой. Чтобы не было жидов и москалей.

И мы оттуда быстренько уехали, переехали к тем же Вощининым.
А потом этот город заняли большевики. И тогда мы уже перестали скры�
ваться, наняли квартиру и жили себе как ни в чем не бывало. Но потом
начались все�таки перемены. <...>

Красные нас так особенно не трогали. Брали город одни у других, пе�
реходил город из рук в руки. От красных к зеленым, от зеленых к крас�
ным, от красных к петлюровцам. Выходили из дома и смотрели, какой у
нас нынче флаг висит и какое у нас нынче правительство. Поляки тоже
один раз как�то нас взяли. И потом в конце концов вселился к нам в квар�
тиру комиссар. Так что мы уже чувствовали себя совсем не дома. Днем он
уходил на службу, а вечером, когда все собирались как раз, надо было
или шептаться, или что... Было неуютно. Были еще и обыски, конечно.
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Когда уже комиссар к нам вселился, родители почувствовали, что
дело плохо. Беда в том, что у каждого правительства был свой враг. У пет�
люровцев был свой враг — жиды и москали. У белых это были красные,
у красных это были буржуи. Было не очень понятно, кто это были — “бур�
жуи”. Под это определение подходили разные люди. Ну, и вот мы оказа�
лись в числе врагов. Тогда родители решили бежать.

Мама сказала: “Мы уезжаем, мы уже устроили всё”. И я отчаянно
ревела. Она меня уговаривала, говорила, что ненадолго же, что вернемся
же скоро... Я этому не верила. В душе чувствовалась безвозвратность».7

Для легального отъезда нужно было получить разрешение на выезд.
Те, кто мог, получали визу официально, но во многих случаях переезд грани�
цы был нелегальным или для его осуществления предпринимали оформле�
ние фиктивных документов. В мемуарах и семейных историях рассказы�
ваются различные легенды о том, как удалось получить визу на отъезд или
обзавестись фиктивными паспортами. Во всех подобных историях присут�
ствует элемент счастливой случайности или совпадения обстоятельств.

В семье Зворыкиных один из четырех братьев смог выехать в Европу,
используя разрешение на отъезд, полученное внезапно скончавшимся
главой семьи. «Когда умер Анатолий Иванович в Москве (1918), то у него
оказался документ, по которому он мог уехать за границу. Старший сын,
Иван Анатольевич, взял этот документ и пошел в учреждение, которое
его выдало. Там он сказал: “Вы выдали документ, но тут вкралась ошиб�
ка. Здесь написано Анатолий Иванович, а я Иван Анатольевич! Исправь�
те, пожалуйста!” Документ исправили, и он уехал».8

Эмигрировавших представителей дворянского сословия, бежавших
от революции, можно было поделить на две группы. Одну группу состав�
ляли одиночки и семьи, самостоятельно предпринявшие отъезд из Рос�
сии. В другую группу входили уехавшие (или, пользуясь языком эпохи,
«эвакуировавшиеся») корпоративно — в составе воинских подразделе�
ний и учебных заведений. Вместе с армиями в период Гражданской войны
за границу ушли в полном составе несколько кадетских корпусов и ин�
ститутов благородных девиц, а также преподавательский состав отдель�
ных учебных заведений.

В дальнейшем значимым различием между эмигрантами стала тра�
ектория их отъезда. Одна из информанток отмечала, что в эмигрантских
кругах считалось, что выехавшие через южные границы (из Крыма и
Одессы в Константинополь) по политической ориентации — «правые»,
«монархисты», тогда как уезжавшие через северные границы (Финлян�

7 Интервью с Успенской Лидией Александровной, 1906 г. р.
8 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 16–17.
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Письмо Ивана Зворыкина из эмиграции, которое он написал своим братьям
и сестрам в ответ на сообщение о смерти матери. Передано из"за гра"
ницы через знакомых. Это письмо представляет собой образец ритуа"
лизированной внутрисемейной переписки, характерной для дворянских
семей как в России, так и в других европейских странах в начале ХХ века

(из архива Н. Ф. Зворыкиной)
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дия, Эстония, Польша) — скорее «левые». Солидарность уехавших че�
рез южные границы считалась значительно большей.9

Такое представление связывают с тем, что через Крым в полном
составе эмигрировали армии под командованием генералов Врангеля
и Миллера. Около года после эвакуации военные жили в палаточных
лагерях. Многих поселили на полуострове Галлиполи (юг Италии) и
острове Лемнос (Греция). В дальнейшем «галлиполийское братство»
сплачивало бывших военных, организации бывших «галлиполийцев»
были представлены во всех крупных эмигрантских центрах. Важную
роль сыграла позиция Врангеля, который настаивал на том, что армия
должна оставаться в состоянии боевой готовности, чтобы при удобном
случае совместно с иностранными корпусами выступить против боль�
шевиков. После Генуэзской конференции (1922) надежды на то, что по�
добная возможность представится, практически не оставалось, но про�
монархистская и антибольшевистская идеология еще два десятилетия
сплачивала бывших офицеров и отдаляла их от «левых» и ассимилиро�
вавшихся русских эмигрантов. Вплоть до Второй мировой войны во всех
крупных эмигрантских центрах существовали эмигрантские организации
(наиболее известная из них — «Младороссы»), которые считали своей
задачей восстановление монархии в России.10

У каждого крупного центра русской диаспоры была своя специфи�
ка. Например, Китай был в большей степени привлекателен для тех,
кто мог работать на КВЖД рабочими и инженерами, и он оказался
пристанищем лишь для очень небольшого количества деятелей куль�
туры, как и для представителей бывшего российского света. Италия,
в которой количество эмигрантов в целом было небольшим, около
3000,11  наоборот, стала прибежищем в первую очередь для дворян�
ских семей, представителей оппозиционных политических партий и
деятелей культуры, стремившихся в страну, знакомую им по дорево�
люционным временам. По тем же причинам значительное количество
дворянских семей оказалось в Финляндии, на Лазурном Берегу12 и в

9 Интервью с Амилахвари Руссуданой Александровной, 1906 г. р.
10 Raeff M. Russia Abroad. A Cultural History of Russian Emigration, 1919–1939. New York:

Oxford University Press, 1990; Der große Exodus. Die russische Emigration und ihre Zentren
1917 bis 1941 / Hrsg. K. Schlögel. München: Verlag C. H. Beck, 1994; Robinson P. The
White Russian Army in Exile, 1920–1941. Oxford: Clarendon Press, 2002; Struve N. Soixante#
Dix Ans d’Emigration Russe, 1919–1989. Paris: Fayard, 1996.

11 Scandura C. Rom: Russische Emigration in Italien // Der große Exodus. S. 282.
12 Ellis L. R. Les Russes sur la Côte d’Azur: La colonie russe dans les Alpes#Maritimes des origines

à 1939. Nice: Serre, 1988; Kaurinkoski K. L’émigration blanche. Les russes à Nice. Mémoire
de D.E.A. Departement d’Ethnologie. Faculte des lettres et des sciences sociales. Université
de Provence (AIX — Marcelle 1), 1992.
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Париже.13  Болгария была подходящим временным пунктом пребывания
для молодых людей, которые получали там возможность скопить началь�
ный капитал физическим трудом и в дальнейшем осуществить другие пла�
ны, а также для высокообразованных людей, которые были востребова�
ны болгарским государством. Наилучшие условия в начале 1920�х годов
предоставили Чехия14  и Сербия — в этих странах благодаря пособию,
выплачиваемому всем эмигрантам, и благожелательному отношению
была возможность учиться, открыть свое дело и найти работу в сферах
интеллектуального труда и в армии.

Однако в дальнейшем, уже через несколько лет после выезда из Рос�
сии, когда международные организации и государства, принявшие рус�
ских, перестали оказывать помощь и эмигранты должны были принимать
стратегические решения относительно своего настоящего и будущего,
многие выбрали в качестве страны постоянного проживания Францию,
которая в те годы предоставила наиболее приемлемые условия для ин�
теграции и с середины 1920�х годов до Второй мировой войны стала сто�
лицей русской диаспоры.15

Миграция внутри страны

К концу 1920�х годов эмиграция стала возможна
лишь в редких случаях. Чаще всего просьбы о выезде
встречали отказ. В «Письмах» Е. А. Свиньиной16

содержится хроника ее попыток уехать за границу к
детям в начале 1930�х годов. Ей, одинокой семи�
десятипятилетней женщине, не получавшей продо�
вольственной карточки и пенсии и выселенной из
квартиры в неотапливаемую каморку, в выезде отка�
зали, несмотря на хлопоты родственников. Отъезд

13 Cм.: Menegaldo H. Les Russes à Paris, 1919–1939. Paris: Autrement, 1988; Johnston R. New
Mecca New Babylon: Paris and the Russian Exiles, 1920–1945. Kingston, Montreal: McGill#
Queen University Press, 1988; Gousseff C. Immigrés russes en France, 1900–1950: contri#
bution à l’histoire politique et sociale des réfugiés. Paris: EHESS, 1996.

14 Bobrinskoy O. La Première République tchécoslovaque et l’émigration russe (1920–1938):
la spécificité d’une politique d’asile // Revue d’études comparatives Est#Ouest. 1995. N 1.
P. 153–175.

15 Johnston R. H. Paris: Die Hauptstadt der russischen Diaspora // Der große Exodus. S. 260–278.
16 Свиньина Е. А. Письма в Париж (1922–1938) // Звезда. 1997. № 11. С. 40–79.
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стал неосуществим, тогда как репрессии, увольнения, выселения из квар�
тир, ссылки возобновились с новой силой в конце 1920�х годов, когда
хрупкое равновесие периода НЭПа было разрушено социалистической
реконструкцией времени первой пятилетки.

Историки называют период 1928–1932 годов, отмеченный индуст�
риализацией, коллективизацией, беспрецедентной в истории миграцией
крестьян в города, репрессиями и экономическим кризисом, «сталинской
революцией», которая превратила Советский Союз в «общество зыбу�
чего песка».17  Этот и последующий период характеризуются многочис�
ленными добровольными или вынужденными переездами населения в
другие города и области России. Бывшие дворяне были одним из много�
численных слоев советского общества, неоднократно предпринимавших
смену места жительства, в том числе по собственной инициативе.

И. А. Шидловский в период первой пятилетки после окончания шко�
лы не был принят в ленинградский институт и, окончив курсы гравимет�
ристов�геодезистов, уехал работать в Казахстан, где пробыл несколько
лет, став начальником отряда. Однажды, вернувшись в отряд после крат�
ковременного отсутствия, он узнал, что «приезжал на легковой машине
оперуполномоченный особого отдела ГПУ, устроил собрание и объявил
всем моим подчиненным, что “ваш начальник — сын бывшего бая, а бай,
по�казахски, это князь, дворянин, и он собирается сделать вредительство,
и нужно его поймать и наказать”. Услышав это, “вредитель”, недолго ду�
мая, взял свой чемоданчик, сел в вагонку, которая ходила по узкоколей�
ной железной дороге, до Гурьева было километров 90. Приехал в Гурьев,
сел на пароход до Астрахани, а оттуда — в Ленинград. Удрал, одним
словом. Бросил свое начальствование. Никому ничего не говоря».18

Ю. Н. Данзас, в свое время фрейлина императрицы Александры
Федоровны, а в начале 1930�х годов сотрудница Ленинградского воен�
ного округа «по хозяйственной части», уже отбывшая срок на Соловках,
однажды, «придя на службу, нашла в своем столе конверт с запиской.
В ней рукой Р. было написано только одно слово — “исчезай”. И она по�
далась на Кавказ».19

Миграция внутри СССР открывала возможности спасения благодаря
своеобразной социально�географической стратификации страны, сфор�

17 Lewin M. The Making of the Soviet System: Essays in the Social History of Interwar Russia.
London: Methuen, 1985; Hoffmann D. Peasant Metropolis: Social Identities in Moscow,
1929–1941. Ithaca: Cornell University Press, 1994; Fitzpatrick S. Everyday Stalinism: Or#
dinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s. New York: Oxford University
Press, 1999.

18 Интервью с Шидловским Игорем Александровичем, 1910 г. р.
19 Старк В. П. Данзасы // Дворянская семья: из истории дворянских фамилий России. С. 93.
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мировавшейся к началу 1930�х годов. В соответствии с официальными
решениями и резолюциями страна была разделена на режимные и нере�
жимные зоны. Население первых зон получало паспорта, контролирова�
лось строже, было признано населением первого сорта и лучше снабжа�
лось товарами. Население вторых зон было в большей степени свободно
от контроля и имело меньше доступа к различным благам социализма.

Введение паспортов в режимных зонах в 1932 году повлекло за со�
бой массовые миграции. Граждане, по тем или иным причинам опасав�
шиеся проверок, переезжали в наиболее экономически развитые нере�
жимные зоны. Те, кто имел надежду на получение документов, оставались
в крупных режимных городах или переезжали в эти города в надежде на
лучшую жизнь. В менее развитые нережимные зоны «социально опас�
ных» и «нетрудовых элементов» посылало государство. Поэтому свое�
временное самовольное перемещение внутри страны могло оказаться
приемлемым решением при угрозе ареста или высылки.20

Лояльность

Невзирая на многочисленные трудности и опасно�
сти, не все относились к революциям отрицательно.
Не только художники, писатели и поэты,21  но и пред�
ставители небогемных кругов смотрели на смутные
времена с позитивным интересом и надеялись на то,
что будут востребованы. Революции 1917 года вы�
звали больше энтузиазма, чем сталинское социалис�
тическое строительство, хотя и это последнее было
не лишено привлекательности, особенно для тех, кто
был привлечен к работе и поощрялся государством.

Можно выделить несколько градаций лояльности дворян Советской
России в послереволюционный период. Наиболее идейной, или граж�
данской, позицией представляется рациональный выбор в пользу своей

20 Shearer D. Elements Near and Alien: Passportization, Policing, and Identity in the Stalinist
State, 1932–1952 // Journal of Modern History. 2004. Vol. 76. N 4. P. 835–881; Полян П.
Не по своей воле. История и география принудительных миграций в СССР. М., 2001;
Kessler G. The Passport System and State Control over Population Flows in the Soviet Union,
1932–1940 // Cahiers du monde russe. 2001. Vol. 42. N 2–4. Avril–Decembre. P. 477–504;
Moine N. Passeportisation, statistique des migrations et contrôle de d’identité sociale //
Cahiers du monde russe. 1997. Vol. 38. N 4. P. 587–600.

21 Вихавайнен Т . Внутренний враг. СПб.: Коло, 2004.
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страны при возможности отъезда за рубеж. Приверженцы такой позиции
обосновывали свой выбор преданности земле, корням, русскому языку и
культуре, своему семейному прошлому.

О. В. Волков описывает, что уже весной и летом 1917 года начался
массовый исход друзей семьи, не доверявших временному правительству
и опасавшихся повторной революции. «Звонили знакомые и родствен�
ники — все сообщали об отъезде. “Передай маме или папе, что мы уез�
жаем туда�то тогда�то...” Вечером я докладывал отцу: Ефремовы или
Игнатьевы просили дать им знать в Новочеркасск, когда и куда мы со�
беремся; снова звонили от бабушки — она все же решилась переехать
“на время” к младшей дочери в Орел; такие�то обнимают и надеются на
скорую встречу в Париже».

Отец Волкова, директор правления Русско�Балтийского завода, член
правления Русско�Английского банка, обладавший значительными сред�
ствами и связями, «и слышать не хотел ни о каких отъездах — даже “вре�
менных”, как рисовалось тогда. Не то чтобы он оставался глух к предуп�
реждениям... или сам не видел бессилия умеренных политиков спасти
Россию от крушения, каким ему представлялся переход власти в руки
крайних партий. Но крысы, покидающие обреченный корабль, — образ
для российского интеллигента неприемлемый... Допустимо ли оставлять
родину в беде?.. Были, кроме того, смутные упования на какие�то непред�
виденные благоприятные обстоятельства — “авось да все образуется”,
несомненное предубеждение к жизни эмигранта, боязнь лишиться род�
ных стен, милой русской земли... Словом, целая цепь причин и обстоя�
тельств, делавших для отца расставание с Россией невозможным».22

Для специалистов высокого уровня отказ от отъезда был обусловлен
приоритетом профессиональной самореализации. Они считали, что, ос�
тавшись в Советской России, будут иметь больше шансов для продолже�
ния карьеры, чем в эмиграции. Можно привести в пример реакцию на
революцию членов Академии наук. Жизненные траектории академиков,
возможно, отражают расслоение образованного слоя России в целом в
пред� и послереволюционные годы.

Из сорока шести академиков девятнадцать происходили из потом�
ственных дворян, шестнадцать — из разночинцев и одиннадцать — из
других слоев. Преобладающее большинство были детьми высокообразо�
ванных родителей. Их взгляды сформировались под влиянием атмосфе�
ры реформ 1860�х годов. Их политическая позиция определялась тем, в
каких учебных заведениях они получили образование и где работали до
избрания в Академию. В целом они критически относились к царскому
правительству, однако никто не участвовал в революционном движении

22 Волков О. В. Погружение во тьму: из пережитого. Париж: Atheneum, 1987. С. 35.
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и их отношение к активному противостоянию власти было отрицатель�
ным. Они участвовали в деятельности земств, профессиональных об�
ществ, публично высказывали свое мнение по поводу общественно зна�
чимых вопросов (например, по еврейскому вопросу).

После Октябрьской революции восемь академиков предпочли эми�
грацию, шестнадцать умерли до 1925 года, из них десять — в период
Гражданской войны, двадцать два академика остались жить и работать
в Советском Союзе. Отношение к обществу и власти различалось в зави�
симости от темперамента и научной специализации (представители техни�
ческих и естественных наук, признанные властями более «полезными»,
чем гуманитарии, чаще позволяли себе открытую конфронтацию с влас�
тью). Как показывают личные архивы, академики относились к боль�
шевикам отрицательно, однако стремились к сотрудничеству с властями
ради научной работы. Их политические взгляды отражали их профессио�
нальное призвание: они считали, что разгром российской Академии наук
будет потерей для мировой науки и что их задача — сохранить россий�
ские научные школы и институты.23

Самый молодой в то время академик В. Н. Ипатьев, который до окон�
чания войны возглавлял Химический комитет, ведавший снабжением
армии и страны химическими продуктами, газовой борьбой и противо�
газовой обороной, в дальнейшем член промышленной секции Госплана,
работавший на протяжении 1920�х годов на самых высоких должностях
в химической промышленности и покинувший СССР в 1930 году, раз�
мышляет в мемуарах о причинах своей лояльности советскому режиму в
1920�х. Он описывает двойственное отношение к событиям 1917 года —
неприятие программы большевиков и в то же время осознание того, что
они являются единственно реальной политической силой: «Можно было
совершенно не соглашаться с многими идеями большевиков. Можно
было считать их лозунги за утопию (как это и подтвердил впоследствии
жизненный опыт), но надо быть беспристрастным и признать, что пере�
ход власти в руки пролетариата в октябре 1917 года, проведенный Лени�
ным и Троцким, обусловил собою спасение страны, избавив ее от анар�
хии и сохранив в то время в живых интеллигенцию и материальные
богатства страны. Мне часто приходилось, как в России, так и за грани�
цей, высказывать свое убеждение, что я в 1917–1919 годах остался жив
только благодаря большевикам. Слухи о варфоломеевых ночах в Петро�
граде не переставали распространяться — и несомненно, что они имели
бы место, если бы в стране оставалось временное правительство. Оно
боялось пролить каплю крови, как заявлял Керенский, — в то время

23 Tolz V . Russian Academicians and the Revolution: Combining Professionalism and Politics.
New York etc.: St. Martin’s Press. 1997.
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когда уголовные каторжники, выпущенные из тюрем, спокойно разгу�
ливали по всем городам и селам России и безнаказанно творили убий�
ства и грабежи».24

Свое мнение о том, что большевики — реальная и сильная власть,
Ипатьев отстаивал в 1917 году и в Химическом комитете, и в Академии
наук: «Некоторые старые академики ратовали за то, чтобы мы выразили
немедленный протест против захвата власти большевиками, политичес�
кая программа которых была совершенно неприемлема для подавляюще�
го большинства граждан. Я был в то время самым молодым академиком,
недавно избранным, тем не менее решил высказать свое мнение для того,
чтобы отвратить Академию от бесполезного выступления. Я стал на ту точ�
ку зрения, что в стране власть может перейти только в те руки, которые
настолько сильны, что могут создать правительство, способное управлять
страной. Если в стране найдутся силы, которые, видя полное недовольство
масс этим правительством, будут в состоянии заставить существующее
правительство капитулировать, то совершится переворот и новые лица
придут к власти. Мы, интеллигенты, представляющие тонкую прослойку
в толще масс, не имея за собой никакой опоры, не должны в настоящее
время делать каких�либо выступлений и еще более усложнять и без того
тяжелое положение — в особенности принимая во внимание, что мы на�
ходимся в состоянии войны. Что касается отношения каждого из нас к
большевистскому правительству, взявшему ныне власть в свои руки, то
это наше “святая святых”, и никто не заставляет теперь высказать нашу
симпатию или антипатию к новой власти; и при царском режиме многие
из нас не сочувствовали самодержавному правлению, но это не мешало
нам честно выполнять наш долг перед страной и продуктивно работать».25

Сам Ипатьев на протяжении 1920�х годов считал необходимым
«честно выполнять ту работу, которая возложена новой властью».26  Его
точка зрения изменилась во время первой пятилетки после арестов не�
скольких ведущих инженеров, которых он близко знал. Он «стал очень
пессимистически относиться к своему положению в СССР», его «на�
строение стало тревожным», он «ясно сознавал, что мы, и без того стес�
ненные в свободе слова, будем в скором времени еще более стеснены
в своих действиях», «все сильнее и сильнее крепло желание покинуть
мою родину, так как я пришел к заключению, что никакой пользы ей
принести я не могу, а имею, наоборот, все шансы в скором времени по�
пасть в лапы ГПУ».27  Благодаря известности в Европе и США, в част�

24 Ипатьев В. Н. Жизнь одного химика. Т. 2. С. 37.
25 Там же. С. 47–48.
26 Там же. С. 143.
27 Там же. С. 540–541, 595 и сл.
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ности в результате работы на протяжении нескольких лет в немецких
лабораториях, он смог своевременно покинуть СССР, избежав надви�
гавшейся угрозы ареста.

Аргументация лояльного отношения к новому режиму специалистов
с мировым именем в 1920�е годы отражает их патриотический настрой и
в то же время осознание своей власти над новыми правителями и своей
незаменимости для строительства нового общества. К. Бейлз предпо�
лагает: аресты инженеров в конце 1920�х годов явились следствием не�
безосновательных опасений Сталина, что корпорация технических спе�
циалистов дореволюционной выучки обладает слишком сильной властью
в стране.28  Аресты ведущих инженеров и сфабрикованные дела, создав�
шие атмосферу страха, изменили мироощущение специалистов, и можно
предположить, что многие из них после культурной революции предпоч�
ли бы тихую жизнь в эмиграции, если бы имели возможность покинуть
СССР и найти работу за границей.

Кроме лояльности из патриотических соображений, в дворянских
кругах была распространена «оппортунистская» жизненная позиция.
Особенно она была характерна для профессионалов среднего звена, чей
символический статус и в дворянской, и в профессиональной иерархии
до революции был невысоким и чьи доходы были небольшими. Они по�
ложительно относились к переменам, в случае если оказывались вос�
требованы новой властью. Такой пример приводит в семейной хронике
Г. А. Вахарловский: «Отец поставил своей целью сохранить материаль�
ную часть дивизиона и при развале армии сдать ее какому�то органу вла�
сти в далеком тылу. Он полностью выполнил это желание в Симбирске.
Он мало разбирался в политике. Гнусность ленинской банды отнюдь не
была для него ясной... поскольку собственности в смысле земли или ка�
кого�нибудь предприятия или вклада в банке у него не было. Когда 23 фев�
раля 1918 г. вышел декрет Центрального советского правительства о
формировании Красной армии и призыв в нее бывших офицеров, он не�
медленно воспользовался этим декретом не только потому, что вступле�
ние в Красную армию создавало для него какие�то нормы безопасности,
но и потому, что это правительство было властью в двух столицах — Пет�
рограде и Москве».29

Некоторые представители дворянских семей приветствовали свер�
жение старого режима из прагматических соображений, поскольку оно
позволило им избавиться от пут сословных запретов и реализовать свои

28 Bailes K. Technology and Society under Lenin and Stalin: Origins of the Soviet Technical
Intelligentsia, 1917–1941. Princeton (N. J.): Princeton University Press, 1978.

29 Вахарловский Г. А. Написано для потомков Вахарловских. Рукопись из личного архива.
С. 15.
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желания в личных и профессиональных сферах. Например, Т. Б. Горба�
товская вспоминала, что ее мать, которую в свое время выдали замуж
без ее согласия, «говорила, что она все может простить большевикам,
потому что она всегда мечтала избавиться от мужа. И как только боль�
шевики пришли к власти, она в тот же день побежала и попросила раз�
вод».30  Подобная лояльность советскому режиму была ситуативной. От�
дельные завоевания революции не скрашивали негативных сторон
послереволюционной жизни и, как, в частности, в вышеописанном при�
мере, не удерживали в дальнейшем от эмиграции.

Лояльность некоторых дворянских семей советской власти объяс�
нялась не столько приверженностью новому режиму, сколько расте�
рянностью и неприятием старого порядка, в том числе самодержавия,
царствования Николая II, а в дальнейшем — правления Керенского.
Такая позиция была свойственна и дворянам, и более широкому слою ин�
теллигенции в целом.31

О таком отношении родителей к революции в первые ее месяцы
рассказывает Л. А. Успенская: «Родители сперва не совсем понимали
ситуацию. Было Учредительное собрание, и они думали, что это даст
какой�то демократический образ правления. Потому что они не были
монархистами и не почитали царскую семью. Поэтому когда захвати�
ли власть большевики, было непонятно, что будет, было совершенно
неизвестно».32

О сомнениях родителей по поводу отношения к советскому режиму,
уже в 1930�е годы, рассказывает Н. П. Панаева: «Мы не знали, что хо�
рошо. Даже от монархически настроенного дворянства, уже после рево�
люции я сама слышала такой отзыв о нашем дворе... Какой двор был, эта
подлость, мелочность и ничтожество того, что там происходило. <...> По�
этому у дворянства, которое пережило это все, было здесь и видело ка�
кие�то отдельные вещи разумные... Легче всего сказать, что все плохо.
Другое дело, что перевешивает. Отдельные вещи были неплохие. Потому
что о свержении Керенского никто не сожалел. Его никто не принимал,
никакой слой общества. С Корниловым было сложнее, это была фигура
достойная... Конечно, масса делалась чудовищных вещей. Ну, если дво�
рянин пришел от души работать, так его не надо посылать на Соловки, он
знающий человек. Если уж он пошел работать, то его честь заставит...
Все это было сложнее, чем теперь кажется. Конечно, легко сейчас все
это разложить на красное и белое, черное и белое».33

30 Интервью с Горбатовской Тамарой Борисовной, 1913 г. р.
31 Вихавайнен Т . Внутренний враг.
32 Интервью с Успенской Лидией Александровной, 1906 г. р.
33 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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Характерным отношением к советской власти было безыдейное ожи�
дание лучших времен и надежда на то, что новая власть установилась не�
надолго. Такая надежда теплилась до середины 1920�х годов у тех, кто
был дальше от эпицентров революции. Они организовывали свою повсе�
дневную жизнь таким образом, чтобы она выглядела на первый взгляд
«советской», но могла быть реорганизована в случае возвращения преж�
них порядков.

Наиболее консервативными, не принимавшими перемен и не ве�
рившими в долгосрочность советской власти были помещики. Иссле�
дование Джона Ченнона показало, что 10 756 (10–12 %) помещиков
(с семьями 50 000 чел.) продолжали жить в своих родных местах до сере�
дины 1920�х годов,34  ожидая возможного возвращения старого режима.
Ченнон пишет, что «в целом помещики, оставшиеся в своих имениях с
разрешения местных властей, могут быть отнесены к мелким землевла�
дельцам, не имевшим квартир в городах или значительных финансовых
резервов для эмиграции».35  Они оставались жить в своих имениях, орга�
низовав в них либо трудовую коммуну, либо музей.36

Г. А. Вахарловский рассказывает, как его тете удалось создать в по�
местье коммуну и не менять своего образа жизни до середины 1920�х го�
дов: «Местные крестьяне отнюдь не торопились реализовать решение
Совнаркома, ЦК РКПб отбирать землю у помещиков. Им она просто
была не нужна, потому что в Вологодской губернии населения вообще
было мало и у крестьян было земли столько, сколько они захотели когда�
то взять и сколько могли обработать. Кроме того, Марья Михайловна
(Вёдрова), владелица, еще будучи во владении, участвовала во всех по�
левых работах и в скотоводстве так же, как и любая женщина, нанятая
для этой работы. Поэтому этот коллектив образовал коммуну, назвал себя
коммуной. В этой коммуне она выполняла роль скотницы. Если бы побе�
дили белые, оно бы снова стало ее имением, а при наличии советской
власти она была членом этой коммуны. Ее личные вещи и всякие там
безделушки, которым не придавали значения, но которые были сделаны
из серебра и золота, значительная библиотека на русском и иностранном
языках — все эти вещи сохранялись за нею».37

Н. Ф. Зворыкина в «Записках» рассказывает о том, как сестры ее
отца, не желая покидать родных мест, выехали из своего имения и по�
селились в соседской усадьбе, превратив ее сперва в музей, а затем в

34 Channon J. Tsarist Landowners after the Revolution: Former Pomeshchiki in Rural Russia
during NEP // Soviet Studies. 1987. Vol. 39. N 4. P. 575.

35 Ibid. P. 580.
36 Ibid. P. 579.
37 Интервью с Вахарловским Глебом Анатольевичем, 1908 г. р.
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Дом отдыха работников искусства: «Революцию Надежда Анатольевна
не приняла. Хотела эмигрировать, но не было денег, а работать “на боль�
шевиков” принципиально не желала. <...> Из Вышнего Волочка На�
дежда Анатольевна вместе с матерью, сестрой и приемной дочерью Гесей
(Евгенией) переехала в имение Островно. Владелец имения, Николай
Владимирович Ушаков, выселенный из своего дома, мирно жил тут же
в маленькой избушке. Неподалеку обитала целая группа художников,
в том числе Моравов и Бялыницкий�Бируля. Они написали письмо в
Наркомпрос с просьбой сохранить Островно как художественную цен�
ность. Такой “ценностью” Островно стало благодаря тому, что в нем про�
вел лето 1894 года И. Левитан. Один из поклонников Ксении Анатольев�
ны (большевик Морозов) устроил ей возможность жить в Островно,
охраняя художественную ценность. <...>

Кому�то пришло в голову устроить в Островно что�то вроде дома
отдыха для работников искусства. Наняли кухарку и горничную для
уборки комнат и пригласили человек 10–12 отдыхающих из Москвы и
Ленинграда. Были годы НЭПа, и частное предпринимательство не
возбранялось. Приезжала арфистка Ольга Эрдели, профессор Нико�
лаи, были маленький толстенький врач Пикин и высокий тенор Пикок
с женами. Подолгу жил (друг семьи) Крейслер с дочерьми и, кажется,
ничего не платил. Тетушки старались обслужить своих постояльцев
получше. Ксения Анатольевна доставала продукты, а Надежда Ана�
тольевна ведала приготовлением блюд, сервировкой стола и т. д. По�
мню, что мое воображение поразило большое блюдо жареных птичек.
<...> Гости не скучали — устраивали любительские спектакли... были
прогулки, игры, шутки, мимолетные романы, конкурсы на самый кра�
сивый букет...»38

Законодательно пребыванию бывших помещиков в имениях был
положен конец, когда вышел декрет ЦИКа и Совнаркома от 20 марта
1925 года о лишении бывших помещиков права землепользования и
проживания в принадлежавших им до Октябрьской революции имени�
ях.39  Те помещики, кто не повиновался и не выехал в 1925–1926 годах,
были выселены в 1929 году с началом коллективизации, нередко став
при этом «лишенцами». Поэтому ко второй половине 1920�х годов отно�
сится поток миграции помещиков из сельской местности в города, в том
числе в Ленинград.

38 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 92–94.
39 О лишении бывших помещиков права на землепользование и проживание в принадле#

жащих им до Октябрьской революции хозяйствах: Резолюция президиума ЦИКа и Сов#
наркома СССР от 20 марта 1925 г. // Сборник декретов по земельному законодательству
СССР/РСФСР, 1917–1954. М., 1954. С. 19–20.
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Многие дворянские семьи не приняли советский режим, не на�
деялись, что он будет свергнут, не стремились жить в советском обще�
стве и не были против эмиграции. Однако они остались в России, пото�
му что не имели возможностей как�либо изменить свою жизнь. Как
отмечается в одном из интервью, «вопрос эмиграции прежде всего был
связан с деньгами», и невозможность уехать определялась в первую
очередь отсутствием достаточного количества средств. «Перед нами
встал вопрос — ехать или не ехать. У нас не было мужчин. Решение
было за бабушкой. Она сказала: “Мы не поедем, мы останемся, потому
что у нас нет средств”. У нас были какие�то мелочи, но говорить об этом
нечего. Решили остаться. И остались».40

В других семьях решение остаться было принято из�за боязни каких�
либо перемен либо отказа оставлять в России близких родственников,
желания держаться вместе. «У мамы двоюродный брат был, Эйлерс.
Когда они собрались уезжать, он позвонил маме, встречу устроил. Они
встретились, и он сказал, что они едут в Париж. Но мама сказала, что не
поедет. Потому что мой брат Ника был в Средней Азии. Как же Ника
останется? А собственно говоря, что бы мама там делала? Ведь то, что
было у нас ценного, все пропало. Даже ресурса не осталось. Ну, приеха�
ли бы мы в Париж, и что...»41

Те, кто остался жить в советском обществе в силу обстоятельств,
смирились с судьбой и стремились понять новые правила игры, приспо�
собиться к новым условиям, по возможности обеспечить безопасное и
комфортное существование. Е. В. ИваYнова рассказывает о том, как от�
носились к своему положению ее родители: «Нас настраивали, что нуж�
но жить так, как идет жизнь. Вписаться в эту жизнь. <...> Мы относи�
лись к этому как к неизбежности. Что ничего другого быть не может, что
уже все рухнуло — то, что было. Теперь все будет так и никак по�друго�
му, и не надо ничего искать... Это не была свободная, установленная, тра�
диционная жизнь, как полагается людям. Это была борьба за жизнь,
стремление приспособиться к тому, чтобы все было благополучно, чтобы
чего�нибудь не случилось. Я уже не говорю, сколько мы торговали свои�
ми вещами на барахолках... Все, что можно, продавали, чтобы как�то су�
ществовать. Такая была жизнь, ничего нельзя было сделать, надо было
терпеть. Это было великое терпение».42

40 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
41 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
42 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
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Апатия

Французский социолог Ги Бажуа указывает на то,
что концепция Альберта Хиршмана «уход, протест,
лояльность» недостаточна для объяснения реакции
на кризисы, поскольку она рассматривает исклю�
чительно рациональный выбор, тогда как для приня�
тия решения большое значение имеют привычки и
культурная инерция. Принятие решения в ситуации
кризиса Бажуа определяет как заключение своеоб�
разного контракта, невысказанного или формаль�
ного, добровольного или нет, сознательного или нет,
который имеет всегда двойное измерение. С одной
стороны, речь идет о кооперации с социальным ин�
ститутом, ответственным за кризис, с другой сторо�
ны — о социальном контроле, осуществляющемся
этим же институтом.43

Бажуа предлагает свою классификацию реакций на кризисную си�
туацию, каждая из которых по�разному влияет на изменение этих двух
аспектов социальных отношений: уход разрушает и кооперацию, и соци�
альный контроль; протест подвергает сомнению контроль, но направ�
лен на сохранение кооперации, то есть диалога во имя достижения общих
целей; лояльность подразумевает сохранение и кооперации, и социаль�
ного контроля; апатия потворствует воспроизведению социального кон�
троля, но делает все возможное для уменьшения кооперации.

Последний способ построения отношений с государством и обще�
ством — апатия — был характерным способом реакции на кризисные
ситуации, особенно начиная с конца 1920�х годов, когда отъезд за гра�
ницу стал невозможен, протест не имел смысла, а лояльность дворян
советскому государству не встречала взаимности. Слово «апатия» не
вполне созвучно описанию жизни людей в эпоху перемен, когда экстре�
мальные условия вынуждают даже ленивых заниматься активной дея�
тельностью. Однако это слово передает настроение членов общества, ко�
торые, ощущая недовольство жизнью, не в силах ее изменить.

Е. И. Вощинина сформулировала в интервью, что жизнь ее круга в
советский период может быть охарактеризована как «разгром» и «при�
способление».44  Такого же взгляда придерживаются и авторы мемуаров,

43 Bajoit G. Exit, voice, loyalty.. . and apathy: Les reactions individuelles au mecontente#
ment // Revue française de sociologie. 1988. Vol. 39. P. 331.

44 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
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о чем говорят их названия. Например, С. М. Голицын называет свои вос�
поминания «Записки уцелевшего».45  И. В. Головкина, написавшая ро�
ман о жизни дворян в 1930�е годы, озаглавливает его «Побежденные».46

Это название перекликается с заголовком мемуаров С. А. Волконской —
«Горе побежденным».47  Как считают мемуаристы, жизненная траекто�
рия дворян была двоякой: часть дворян была разгромлена и побеждена
морально и физически, часть — уцелела и приспособилась.

Для того чтобы ощутить дух времени и атмосферу жизни уцелевших
семей, приведем отрывок из воспоминаний О. В. Волкова «Погружение
во тьму», выделив в них глаголы — описания того, что делали дворяне.
Мемуарист описывает жизнь знакомой семьи, не подвергшейся репрес�
сиям, мирно живущей и работающей, в 1929 году. «Для меня удивитель�
но: они обе, как и их мужья, служат. Средняя, Наташа, даже препода"
ет французский в Институте красной профессуры. А живущая отдельно
их старшая сестра Татьяна Ивановна пристроилась гувернанткой в
семье Жукова — будущего маршала. Они, как и родственники их, как и
обширный клан Осоргиных, прилепились к сложившимся обстоятель�
ствам, как�то приспособились, хоть и на задворках, втянулись в круго"
ворот текущей по новому руслу жизни, где, казалось мне, не было для
них места. <...> Выгнанные из имения, сестры Татариновы вместе с ма�
терью осели в Торжке. И не было в том богомольном городке более рев�
ностных молельщиц, чем эти девушки. Усердно вышивали они шелка�
ми по сохранившемуся великолепному “старорежимному” муару узоры
и кресты для пасхального облачения архиерея. Участвовали в крест"
ном ходе, разогнанном пулями...

Ни о чем подобном я не дерзаю заговаривать — чую заранее, как
неуместно воскрешать эти прожитые страницы. Умная и чуткая Ната�
лья находит случай вскользь, но очень четко заявить о лояльности,
неотделимой от чести: раз нанялся работать, получаешь вознагражде�
ние, изволь и без присяги служить честно. Что ж, вполне дворянское
рассуждение!»48

Приспособление к сложившимся обстоятельствам («выбор один:
или помирай, или подвывай...»49), судя по воспоминаниям очевидцев,
в целом характеризует восприятие жизни «бывшими людьми» в со�
ветском обществе в 1920–1930�е годы. То есть эфемерное существо�

45 Голицын С. М. Записки уцелевшего. М.: Орбита, 1990.
46 Головкина И. В. Побежденные. М.: МП «Русло», 1993.
47 Волконская С. А. Горе побежденным. Vae Victis. Париж: Oreste Zeluk. Без даты.
48 Волков О. В. Погружение во тьму. С. 103–104.
49 Там же. С. 103.
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вание, настоящее без будущего, способность выжить и жить в посто�
янном страхе. Такое отношение к жизни можно назвать апатией, или
вынужденной лояльностью.

То, как сказывалось отношение к окружающей действительности на
выборе профессии и места работы, будет рассмотрено в следующей гла�
ве. В целом можно отметить, что лояльность советскому строю облегча�
ла профессиональную интеграцию. Противоположная позиция — стрем�
ление остаться вне советской системы, избежать общения с чиновниками
при устройстве на работу, нежелание повышать свой статус — влекла за
собой предпочтение работы «вчерную», что помещало такого человека в
позицию аутсайдера и подвергало опасности, что он будет выселен из
квартиры и из города как «нетрудовой элемент».

Анализ реакции дворянских семей на драматическое изменение их
жизни в первые послереволюционные годы показывает, что эмиграция,
протест, лояльность и апатия — как обусловленный обстоятельствами
выбор жизненной стратегии — определялись в равной мере объектив�
ными и субъективными причинами. Важнейшую роль в принятии реше�
ния сыграли наличие материальных ресурсов и место жительства, извест�
ность фамилии, возраст, наличие или отсутствие семейной солидарности,
идейная позиция, качества характера.
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часть I / глава 2. дворяне
на советском рынке труда

Язык социологии оказывается слишком бедным для
описания рынка труда в послереволюционное два�
дцатилетие. Привычные социологические понятия,
такие как «социальная мобильность», «карьера»,
«класс», «деклассирование», «стратегия», «жиз�
ненные шансы» и даже «профессия» и «образова�
ние», здесь весьма условны и не вполне адекватно
отражают ту реальность, которую предстоит описать
с их помощью. Отсутствие свободного рынка, сла�
бость профессиональной структуры, сила полити�
ческих критериев социального продвижения и мощь
случайных обстоятельств создавали сложные прави�
ла игры, в которых современное понятие успеха не�
уместно, а неудачам не всегда можно найти социо�
логическое объяснение.

Деклассирование дореволюционного состоя�
тельного слоя и попытки выдвижения новой элиты
привели к формированию специфической системы
социального неравенства. Дискуссии о том, какие
термины следует использовать при описании соци�
альной структуры раннего советского общества, ве�
дутся уже несколько десятков лет.1  На наш взгляд,
сущность стратификационной политики советского
государства в послереволюционное двадцатилетие

1 Обзор дискуссии см.: Радаев В. В., Шкаратан О. И. Социальная стратификация. М.:
Аспект#Пресс, 1996. С. 222–282.
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лучше всего раскрывает понятие «приписывание к классу»,2 предложен�
ное американским историком Шейлой Фитцпатрик. Она указывает на то,
что после 1917 года представители всех слоев населения оказались «при�
писаны» государством к какому�либо «классу».3  Права и обязанности
граждан перед государством были, таким образом, закреплены в соот�
ветствии с их социальным происхождением. Советские «классы» нахо�
дились в послереволюционные годы в стадии формирования — населе�
ние страны в соответствии с заказом государства приспосабливало себя
к «классу» (по возможности привилегированному), преобразуя биогра�
фическую информацию нужным образом.

Представители дореволюционных привилегированных слоев были
«приписаны к классу», который в прессе именовался «буржуазным»
(«буржуи») и делился на два подкласса. Первый подкласс составляли так
называемые бывшие (или «бывшие люди», «бывшие эксплуататорские
классы»), в который входили дворяне (помещики, чиновники), все офи�
церы царской и Белой армий, дореволюционная буржуазия, служащие
жандармерии, купцы, священники. Как «бывшие», все они подверглись
дискриминации с начала революции, независимо от дореволюционных
различий между этими группами. После 1929 года прибавилась вторая
группа — «новая буржуазия» (нэпманы, кулаки). «Приписывание к
классу» привело к существованию в 1918–1936 годах квазисословной
системы стратификации.4

Представители «бывших эксплуататорских классов» пытались вы�
жить, приспособиться к новым условиям и по возможности обеспечить
себе комфортное существование. Многие, не надеясь получить его для
себя, рассчитывали на преуспевание младшего поколения, которое толь�
ко вступало в жизнь. Дворяне трех поколений — пожилые люди, среднее
поколение, социализованное при старом режиме, и младшее, родившее�
ся незадолго до революции или сразу после нее, — вынуждены были вы�
страивать свой профессиональный и жизненный путь в условиях дискри�
минации. Социологическое исследование профессиональных траекторий
бывших дворян в послереволюционное двадцатилетие позволяет деталь�
но изучить механизмы реконверсии социальной группы в условиях транс�
формации и дискриминации.

В социологических исследованиях уже описаны общие для всех ис�
торических условий обстоятельства реконверсии элит в переходные пе�
риоды. Реконверсия, как правило, является вынужденной и затрагивает

2 Fitzpatrick S. Ascribing Class: The Construction of Social Identity in Soviet Russia // Journal
of Modern History. 1993. Vol. 65. N 4. P. 750.

3 Этот «класс» имеет мало общего с социологическим понятием класса.
4 Fitzpatrick S. Ascribing Class. P. 750.
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не всю группу, а лишь самую активную ее часть. Возможность реклас�
сирования, то есть обретения эквивалентной новой позиции, определя�
ется наличием конвертируемых ресурсов. Важнейшим залогом успеха
(или неудачи) является социальный капитал: для успешной реконвер�
сии знакомства должны быть как можно более разнообразными; если
же социальная сеть не разнообразна, реконверсия состояться не может.
Матримониальные стратегии сужают перспективы реконверсии или же
расширяют их. Негативную роль играет узость кругозора, в том числе
отсутствие опыта жизни в других регионах. Важна также адекватная
оценка символического капитала, его позитивных и негативных состав�
ляющих и уместности его использования.5

Обстоятельства реконверсии старых элит в советском обществе по
сравнению с другими европейскими странами в ХХ веке беспрецедент�
ны, особенно по количеству репрессий и их протяженности во времени.
Профессиональные пути дворян в 1920–1930�е годы многообразны,
хаотичны и парадоксальны. Но социологический взгляд может уловить
социальную обусловленность личного усилия и социально�структурные
рамки, направляющие его.

Ситуация на рынке труда

Имидж дворян в прессе

Как чувствовал себя носитель социального клейма,
проживавший в бывшей имперской столице, можно
представить себе, читая публикации ленинградских
газет. В них «бывшим эксплуататорским классам»
уделялось много места. Были публикации общетеоре�
тического характера, разбор конкретных жизненных
ситуаций, конфликтов в учреждениях и коммунальных
квартирах, отчеты о чистках, фельетоны, карикатуры.
Лексикон прессы со временем менялся, одни уничи�
жительные понятия менялись на другие и порой на�
чинали употребляться в противоположном смысле.

Долгое время в ходу было слово «буржуй», которое употреблялось в
первой половине 1920�х годов по отношению к выходцам из дореволю�

5 Saint!Martin M., de. Vers une sociologie des aristocrates déclassés // Cahiers d’histoire.
2002. Vol. 45. N 4. P. 785–801.
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ционных состоятельных слоев, но во второй половине оно стало исполь�
зоваться по отношению к нэпманам. Понятием «дворянин» (или «дво�
рянка») обозначались люди, до революции не работавшие или жившие
на ренту, выпускники элитарных учебных заведений или родственники
высокопоставленных чинов. По отношению к лицам дворянского про�
исхождения, о которых подробности такого рода в статьях не уточнялись,
употребляли термины «из бывших», «бывшие люди» или просто «быв�
шие». Слово «бывшие» относилось ко всем выходцам из «эксплуататор�
ских классов», но обычно во всех прочих случаях уточнялась природа «быв�
шести», например: «бывший поп», «бывший заводовладелец», «бывший
помещик». Словом «аристократ» обозначали тех, кто вел несоветский, в
разных смыслах, образ жизни. Бывшую титулованную знать и тех, кто с
ней общался, часто называли во множественном числе «князья», «гра�
фы», «бароны». По отношению к тем, кто служил в царской или Белой
армии употреблялось слово «офицеры», тогда как по отношению к слу�
жившим в Советской армии это слово обычно не использовалось.

Наибольшую дискриминацию пресса предвещала тем, кто до рево�
люции был наиболее знатен и богат. Например, менее чуждыми совет�
скому строю считались те дворяне, кто не имел собственности. Обычно
журналисты не задавались целью иерархизировать представителей «со�
циально чуждых» групп населения, часто их смешивали в статьях без ка�
кого�либо принципа, например: «Повсюду одна цель, одно устремление:
вычистить из аппарата “бывших людей” — офицеров, помещиков, по�
пов, дворян и т. п.».6

Слово «бывшие» употреблялось чаще всего во множественном чис�
ле, когда речь шла о какой�либо группе. Если дело доходило до конкрети�
зации, перечисления имен, то старались из возможных «званий» дать как
можно более одиозное, например: «Вот проверочная комиссия начинает
свою ювелирно�реставрационную работу, и штрих за штрихом, краска
за краской ложатся на выцветшие лица и оживляются мертвые черты.
<...> Шидловский А. Ф. — в прошлом губернатор... Я. Н. Ростовцев —
в прошлом граф, гофмейстер двора Николая II и заведующий канцеляри�
ей Александры Федоровны, помещик Любощинский, имевший 1000 де�
сятин земли в Тамбовской губернии, камер�юнкер, обер�прокурор Се�
ната Граве... <...> Все эти “тени минувшего” промелькнули вчера, как в
кино, на общем собрании сотрудников Академии».7

В период Гражданской войны образ дворянства в газетах — преиму�
щественно сатирический. Как и другим буржуям (богачам, дармоедам),

6 О чистке советского аппарата // Красная газета (далее — КГ). 1929. 23 февраля.
7 Проверка аппарата Академии наук: губернатор, шпион и «дьякон с психозом» — в ака#

демическом аппарате // КГ. 1929. 20 августа.
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им приписывается разлагающий праздный образ жизни в уютных апар�
таментах. Типичный буржуй, герой газетных статей, «пьет в тепле кофе и
расписывает немецкие успехи», у него «только и дела за день, что пить
чай с шоколадом», он «размяк от удовольствия в тепле, свете и сытости»
и «ждет торжества контрреволюции» и т. д.

Журналисты старались представить как можно более оригинальные
и запоминающиеся образы уходящего в прошлое дворянского сословия.
Так, в конце Гражданской войны, после разгрома Белой армии, боль�
шую популярность приобрела идея о гибели дворянства вместе со старой
эпохой. В 1922 году появилась статья, где заявлялось, что «российское
дворянство умерло от сифилиса». «Да, да, не удивляйтесь — именно от
сифилиса. В истории бывали такие случаи, когда целые классы, целые
общественные группы заболевали сифилисом, — конечно, в перенос�
ном смысле, — сифилисом умственным, нравственным, этическим — и
умирали медленно, трагически, мучительно, страшно».8

В период НЭПа внимание привлекается к деградации дворян, по�
тере ими социального статуса. Объектами внимания становятся рабо�
тающие в торговле, в особенности на черном рынке. В фельетонах осо�
бенно подчеркивается знатное происхождение их героев. Вот, например,
стихотворение «Конкуренты»:

В коридоре совучреждения:
Баронесса фон Ринке в кружевной пелеринке
И в вельветовой юбке, перешитой из шубки,
У подъезда торгует оладьями.
Старый граф Шереметьев, вкусы тонко подметив,
Держит «Яву» — замзаву, регистраторам — «Славу»,
А курьерам — махорку осьмушками.
А действительный статский, князь Путята"Путятский,
Для секретных посылок: 8 полубутылок
Незаметно проносит подмышками.9

В конце 1920�х годов сатирические издевательские публикации в це�
лом прекращаются, уступая место отчетам о том, «куда пролезли бывшие»,
поискам скрывавших происхождение и махинаторов, их разоблачениям,
увольнениям и выселению из города. Эти темы особенно активизирова�
лись во времена массовых ссылок — в период культурной революции и в
середине 1930�х годов после убийства С. М. Кирова.

Кроме описания дворянства как подавленного, уходящего, исчез�
нувшего класса, оно рассматривается в некоторых статьях как соперник

8 Меньшой А. Сифилис // КГ. 1922. 14 января.
9 Д’Актиль А. Конкуренты // КГ. 1928. 28 апреля. Вечерний выпуск.
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Карикатура на дворян («тюфяков», «обломовых»)
из газеты «Комсомольская правда» от 2 ноября 1940 года
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пролетариата. В качестве бывшего господствующего класса оно пред�
стает как эталон для подражания и соревнования с ним. «Дворянство в
свое время, чтобы заставить своих сторонников выполнять даже труд�
ные вещи, говорило: “знатность обязывает”. Рабочий класс России яв�
ляется правящим классом, и в качестве такового он должен твердо
знать, что его задачей является забота о всех сторонах народного хо�
зяйства, а не только о промышленности: “положение обязывает”».10

Тема соперничества пролетариата и дворянства рассматривается на
примере Красной армии, в статьях, где анализируются события Граж�
данской войны. «...История перед рабочими и крестьянами поставила за�
дачу — доказать, что они лучше потомственных столбовых дворян, из по�
коления в поколение обучавшихся и служивших в кавалерийских частях,
сумеют быстро построить нужную вооруженную силу. <...> Крестьянин
Буденный и рабочий Ворошилов стали во главе первой конной армии и,
противопоставив дворянской муштре свою рабоче�крестьянскую сметку
и таланты, разбили конные массы противника, руководимые опытными
и образованными генералами. <...> Класс против класса. Старый мир
против мира нового. И в борьбе за власть созданием красной конницы
рабочие и крестьяне показали свое первенство, свое право на власть пе�
ред старыми и особенно дворянскими слоями буржуазии.11

Итак, «дворянство» стало одной из одиозных категорий в советской
политической и повседневной риторике, синонимом которой было оп�
ределение «бывшие люди». Официальную дискриминацию зачастую
принимали во внимание и использовали в личных целях враги и недо�
брожелатели в учебных заведениях и на рабочих местах. При удобном
случае они попрекали своих коллег «бывшестью».

Концепция государства
в отношении трудоустройства «бывших»

Дворяне, которые добровольно или вынужденно сделали выбор в поль�
зу жизни в Советской России, оказались в составе дискриминируемого
слоя («класса») и, следовательно, столкнулись с необходимостью пре�
одолевать преграды на пути к профессиональной реализации. Эти пре�
грады, как будет показано в дальнейшем, не являлись непреодолимыми,
но представляли собой испытание на приспособляемость к переменчи�
вым требованиям рынка труда.

10 Положение обязывает // КГ. 1922. 15 января.
11 Пролетарии на коне // КГ. 1922. 23 февраля.
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Основополагающая концепция советской идеологии — то, что со�
ветское государство является диктатурой пролетариата, — подразуме�
вала, что в идеале представители «эксплуататорских классов» должны
остаться в стороне от управления страной и занятия ответственных долж�
ностей, поскольку в силу своего воспитания и прошлого опыта эти люди
идеологически чужды пролетарскому государству. Приветствовались уча�
стие в управлении и партийная карьера только тех выходцев из чуждых
«классов», которые участвовали в революционном движении до Октябрь�
ской революции, так называемых пролетариев по призванию. Однако с
самого начала революции стало ясно, что замыслы о диктатуре пролета�
риата в реальности невоплотимы. Гражданская война, интервенция, тяже�
лый внутренний кризис потребовали, чтобы на работу были приняты об�
разованные люди, которые являлись по советским меркам «буржуями».

В. И. Ленин обращался к вопросу о приеме на работу «буржуазных
специалистов» во многих статьях и речах.12  Основные его идеи по этому
поводу, которые он отстаивал в борьбе с левыми уклонистами, своди�
лись к следующему: использование буржуазных специалистов («подчи�
нение себе враждебного для полезной работы») является одной из форм
классовой борьбы,13  и прием на работу буржуазных специалистов —
временное отступление, которое является необходимым этапом для
полной победы революции. Однако в переходный период специалистам
следовало платить более высокую зарплату, чем рабочим, и требовать
от последних подчинения первым. Роль «буржуазных специалистов» в
развитии советского общества была закреплена в программе партии,
принятой в 1919 году.14

Первыми призвали на службу (в принудительном порядке) ко�
мандный состав царской армии, а также военных чиновников, врачей и
фельдшеров.15 Также были приняты на работу бывшие служащие поли�

12 См., например, работы В. И. Ленина (цит. по изданию: Полн. собр. соч.: В 55#ти т. М.,
1958–1965): Государство и революция // Т. 33. С. 1–120; Удержат ли большевики госу#
дарственную власть? // Т. 34. С. 287–339; Как организовать соревнование // Т. 35.
С. 195–205; Очередные задачи советской власти // Т. 36. С. 165–208; О «левом» ре#
бячестве и о мелкобуржуазности // Т. 36. С. 283–314; Московская губконференция
29–31 октября 1921 г. Доклад о новой экономической политике // Т. 44. С. 191–200.

13 Ленин В. И. О диктатуре пролетариата // Т. 39. С. 259–268.
14 Программа Российской Коммунистической партии (большевиков) // Коммунистичес#

кая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и плену#
мов ЦК. М., 1983. Т. 2.

15 О призыве на действительную военную службу бывших офицеров, врачей, фельдшеров,
лекарских помощников и военных чиновников: Декрет СНК от 29 июня 1918 г. // Дек#
реты советской власти: В 13#ти т. М., 1964. Т. 3. С. 111. См. также: О порядке призыва
на действительную военную службу всех бывших офицеров: Декрет СНК от 23 ноября
1918 г. // Известия народного комиссариата по военным делам. 1918. 3 декабря.
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Заявление от Н. И. Калугина в политическое управление Ленинградского
военного округа, протестующее против его дискриминации как бывшего
генерала. В этом заявлении Н. И. Калугин использует типичную для того
времени риторическую стратегию — указывает на то, что он всегда
был лоялен и приносил пользу обществу (из архива Н. Б. Ветошниковой)
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ции.16 Все бывшие военные, чиновники, врачи, которые стали работать
в гражданской сфере, были взяты на учет,17  уклонение от службы стало
практически невозможным и разрешалось только в отдельных случаях,
когда присутствие какого�либо человека на гражданской работе было
необходимо. Кроме того, 2 июня 1920 года был издан декрет «Об осво�
бождении от ответственности за совершенные в прошлом преступления
против трудового народа бывших офицеров, которые окажут содействие
в ликвидации белогвардейских отрядов»,18  что фактически явилось при�
зывом для воюющих в рядах Белой армии переходить в Красную армию.
Служба в Красной армии в период Гражданской войны была испыта�
нием на верность и полезность советскому государству. Прошедшие это
испытание получили статус воина Красной армии и имели привилегии,
тем самым избавившись от клейма «бывших». Заслуги офицеров и ге�
нералов царской армии в Гражданской войне были официально призна�
ны; пресса писала, что хотя «красноармейские массы недоверчиво от�
носились к военспецам, бывшим царским генералам и офицерам...
нужно было, чтобы красноармейцы шли в бой с ними, потому что у нас
еще не было тогда своих красных военспецов в достаточном числе. <...>
Бывшие офицеры все более сживались с нашей средой, и большинство
из них честно и самоотверженно исполняли свой долг. Среди них было
немало героев».19  На протяжении 1920–1930�х годов участники Граж�
данской войны пользовались льготами, недоступными для других людей
«из бывших». Во многих случаях статус воина Красной армии обеспе�
чивал безопасность при выселениях и чистках.

Гражданских представителей дореволюционной элиты «в интересах
самозащиты трудящихся масс» также стали «учитывать». 23 сентября
1919 года был издан декрет «Об обязательной регистрации бывших по�
мещиков, капиталистов и лиц, занимавших ответственные должности
при царском и буржуазном строе»,20  где отмечалась необходимость «от�
крыто установить определенный и тоже регулируемый законом конт�
роль над бывшими помещиками и капиталистами, выяснить их налич�

16 О порядке приема бывших чинов полиции на службу в советские учреждения: По#
становление президиума ВЦИК от 11 февраля 1919 г. // Декреты советской власти:
В 13#ти т. М., 1968. Т. 4. С. 358.

17 Об учете красных командиров (инструкторов), бывших офицеров, юнкеров, военных
чиновников, чиновников военного времени, унтер#офицеров и старших писарей: Поста#
новление Совета обороны от 20 ноября 1919 г. // Декреты советской власти: В 13#ти т.
М., 1973. С. 297.

18 Декреты советской власти: В 13#ти т. М., 1978. Т. 9. С. 7–8.
19 Муралов Н. Красная армия к ее четвертой годовщине // КГ. 1922. 23 февраля.
20 Декреты советской власти: В 13#ти т. М., 1973. С. 124–125.
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ность, местопребывание и их нынешнее занятие» с целью «установить:
оказывают ли эти бывшие эксплуататоры народа своими специальны�
ми знаниями действительную помощь трудящимся массам, как это де�
лает громадное большинство военных специалистов�офицеров царской
армии, добросовестно защищающее Советскую Россию». Согласно это�
му декрету, на основании особой инструкции «указанные элементы»
должны были быть зарегистрированы. Уклонявшихся от регистрации
следовало подвергнуть конфискации имущества и обвинить в государ�
ственной измене.

Вплоть до начала первой пятилетки ленинская концепция отноше�
ния государства к буржуазным специалистам оставалась в силе. От по�
следних не требовали политической лояльности, но ожидали профессио�
нальной компетентности, честной работы и полной самоотдачи. Например,
во время перевыборов в Академию наук в 1928 году «Красная газета»
писала по этому случаю следующее: «Несмотря на то что и до сих пор в
академии находят себе приют некоторые бывшие люди, советская власть
поддерживала и впредь будет поддерживать академию и дает ей все бо�
лее и более крупные материальные средства для работы, но предъявля�
ет к ней одно требование: честно и лояльно вести свою работу, бросить
остатки своих заплесневевших традиций, пополнить свой состав живы�
ми, активными людьми, идеологически связанными со всей нашей со�
ветской общественностью. <...> Мы не требуем от ученого�специалиста,
чтобы он разделял нашу идеологию, мы требуем, чтобы он честно рабо�
тал вместе с нами, а не против нас».21

Концепция Сталина в отношении старых специалистов расходилась
с концепцией Ленина. Сталин относился к специалистам с большим по�
дозрением, и наступление на «старую интеллигенцию» началось прак�
тически одновременно с его победой над правой оппозицией.22  Первая
пятилетка (1928–1932) ознаменовалась показательными процессами
против инженеров,23  ученых,24  бывших офицеров, обвинявшихся в шпио�
наже, саботаже и вредительстве, и, кроме того, чисткой партии и госу�
дарственных учреждений и более сильной, чем в предыдущий период, дис�
криминацией абитуриентов из образованных семей при приеме в вузы.25

21 Выборы новых академиков // КГ. 1928. 14 апреля. Вечерний выпуск.
22 Bailes K. Technology and Society under Lenin and Stalin.
23 Bailes K. Op. сit.; Fitzpatrick S. Cultural Revolution in Russia, 1928–1931. Bloomington, 1978.
24 Tolz V . Russian Academicians and the Revolution: Combining Professionalism and Politics.

P. 55–60; Перченок Ф. Ф. Академия наук на «великом переломе» // Звенья / Под ред.
Н. Г. Охотина, А. Б. Рогинского. М.: Прогресс; Феникс; Atheneum. С. 163–238.

25 Bailes K. Op. сit.; Fitzpatrick S. Op. сit.
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Справки генерала Н. И. Калугина, подтверждающие его гражданский
статус. Документы показывают, что потребность в подтверждении
статуса возникала у него многократно — в 1918, 1925 и 1929 годах

(из архива Н. Б. Ветошниковой)
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Начиная с первой пятилетки страх перед государством и чувство неза�
щищенности от произвола властей стали неотъемлемой частью миро�
ощущения советских специалистов «из бывших».

С ликвидацией частного сектора в конце 1920�х годов работа в го�
сударственном учреждении стала единственным средством заработка,
за исключением работы «вчерную». Но и в период НЭПа государст�
венная служба с точки зрения интеграции в общество была предпоч�
тительнее работы в частном секторе. Устройство на работу или учебу в
государственное учреждение и получение статуса трудящегося было
верным способом облегчения проблем повседневной жизни. Трудя�
щиеся имели льготы при оплате квартиры, получении продовольствен�
ных пайков, при устройстве детей в образовательные учреждения. Уже
в 1918 году было издано постановление, утверждающее, что трудящий�
ся не является «буржуем»: «Под понятие буржуа входят все лица, жи�
вущие или доходами от капитала, или торговыми, промышленными
предприятиями с наемным трудом. Служащие и вообще труженики под
это понятие не подходят».26 Таким образом, одним из способов изба�
виться от клейма «буржуя» (или «бывшего») было приобретение ста�
туса трудящегося.

С 1918 года основным документом, удостоверяющим личность,
была трудовая книжка.27  В ней фиксировались профессиональные пе�
ремещения. Для тех, кто не работал на государственных предприятиях,
были созданы специальные трудовые книжки «для буржуазии». Таким
образом, негосударственных служащих изначально выделяли в отдель�
ную категорию, менее престижную в системе координат социалисти�
ческого государства.

С 1932 года, когда в Ленинграде, Москве и других крупных городах
были введены паспорта, работа в государственном учреждении стала од�
ним из способов получения прописки и жилья.

Несмотря на то что государство обязывало «буржуазных специа�
листов» работать, поощряло успешных и наказывало неработающих
(«нетрудовых элементов»), было создано немало барьеров на пути трудо�
устройства и профессиональной карьеры «бывших». Их жизненные
шансы определялись не только профессиональной квалификацией,
но и способностью обходить препятствия, используя знакомства, свое�
временные переезды, подделку документов, взятки. Исключительно

26 Кто же буржуи? // КГ. 1918. 3 марта.
27 О трудовых книжках для нетрудящихся: Декрет СНК от 5 октября 1918 г. // Декреты

советской власти: В 13#ти т. М., 1964. Т. 3. С. 396–397; см. также: О введении трудовых
книжек в гг. Москве и Петрограде: Декрет ВЦИК и СНК от 25 июня 1919 г. // Декреты
советской власти: В 13#ти т. М., 1971. Т. 5. С. 304.
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Трудовая книжка Пикиной С. К. (из архива семьи Ходотов)



56 cофья чуйкина  /  дворянская память

важным качеством была также способность к освоению нового языка
общения и новых правил игры. Последнее подтверждалось во время
чисток на рабочих местах, когда представители рабоче�крестьянской
инспекции предоставляли трудящимся право самим предлагать кан�
дидатов на увольнение. Удержаться на своем рабочем месте удавалось
прежде всего тем, кому давали хорошую рекомендацию (положитель�
ную характеристику) коллеги, — следовательно, наиболее уживчивым,
способным общаться и расположить к себе коллектив и чья профессио�
нальная пригодность и незаменимость могли быть убедительно доказа�
ны начальством.

Государство, со своей стороны, в руководствах по чисткам придер�
живалось в первую очередь критерия полезности и инструктировало
комиссии «вычищать» прежде всего ненужных, оставляя на рабочих
местах ценные кадры «из бывших». Таким образом, чистки советского
аппарата являлись зачастую профессиональной переаттестацией,
замаскированной идеологическими декорациями. Отчеты о чистках,
публикуемые в газетах, иллюстрируют разрыв между идеологией и
практикой: в теории все «бывшие» должны были быть «вычищены»
и заменены специалистами новой формации, но на практике зареко�
мендовавшие себя профессионалы оставались на местах, как в данном
примере: «ЦК союза совторгслужащих определил, что в советском
и кооперативном аппарате не имеют права работать бывшие помещи�
ки, капиталисты, высшие чиновники царского и белого правительства,
а также лица, извращающие советские законы, бюрократы, растратчи�
ки и т. д. Однако из советского аппарата не должны механически уволь�
няться лица хотя и происходящие из социально чуждых групп, но про�
явившие себя на советской работе как добросовестные, преданные
советской власти работники».28 «Вычищать» следовало тех «бывших»,
которые «сидят в учреждениях, делают умные лица и ничего не понима�
ют в порученном им деле. А в анкете у них значится и высшее образова�
ние, и знание иностранных языков».29

Начиная с 1932 года, после того как угас пожар сталинской культур�
ной революции, положение «бывших» улучшилось даже по сравнению с
их положением в период НЭПа. Дискриминация на рабочих местах прак�
тически прекратилась, был облегчен доступ непролетарской молодежи
к высшему образованию. Вторая пятилетка (1933–1937) вспоминается
современниками как благополучный с экономической точки зрения пе�
риод. Увеличение количества предприятий и учебных заведений, отказ от
радикальных принципов культурной революции открыли возможности

28 «Бывшие» не имеют права работать в советском аппарате // КГ. 1929. 4 апреля.
29 О чистке советского аппарата // КГ. 1929. 23 февраля.
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трудоустройства для всех, и в начале второй пятилетки на короткое вре�
мя дискуссии о «бывших» затихли. Однако после небольшой передышки
репрессии 1935 года в Ленинграде, направленные против дворян, снова
сделали социальное происхождение критерием высылки из города и ос�
нованием для дискриминации на рынке труда.

В 1936 году была принята новая сталинская Конституция, уравняв�
шая в правах всех граждан, независимо от их происхождения, однако еще
некоторое время дискриминация людей «из бывших» продолжалась по
инерции, что отразилось в числе прочего во время массовых репрессий
1937–1938 годов.30  Только Вторая мировая война окончательно поло�
жила конец «дворянскому вопросу», и дворяне, как и «бывшие люди»,
исчезли из публичной культуры советского общества.

Политику государства в отношении трудоустройства людей из дво�
рян в довоенный период можно описать как сложный контракт: были со�
зданы многочисленные препятствия на пути профессиональной самореа�
лизации «бывших», но каждый барьер предполагал наличие обходного
пути. Подобная политика способствовала тому, что сильнейшие — те,
кто имел силу и творческий потенциал для преодоления трудностей, —
работали на нужды государства. Выживание и повышение социального
статуса определялись способностью мобилизовать имеющиеся ресурсы,
прежде всего культурный капитал и полезные знакомства.

Профессионализация дворянских навыков

Конвертируемые ресурсы:
знания, навыки, умения

Начиная с 1918 года «бывшие», как и другие слои
населения, столкнулись с необходимостью освоения
трансформирующегося рынка труда, который харак�
теризовался нестабильностью и нехваткой квалифи�
цированных специалистов. Последним обстоятельст�
вом был обусловлен большой спрос на образованных
непрофессионалов, способных тем не менее выпол�
нять «чистую» работу (как в период НЭПа, так и в

30 Советская власть — народная власть? / Под ред. Т. Вихавайнена. СПб.: Европейский
дом, 2003; Нормы и ценности повседневной жизни / Под ред. Т. Вихавайнена. СПб.:
Журнал «Нева»; Летний сад, 2000.
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период социалистической реконструкции). Неграмотность большинства
населения и усилия властей по ее ликвидации и поднятию культурного
уровня масс повышали престиж образованных людей. Образовательный
и культурный уровень представителей дворянского сословия был очень
неровным — среди них были как столичные эрудиты, так и «недоросли»
различного возраста. Однако большинство дворян были образованнее на�
воднявших города крестьян и городских рабочих, что открывало для них
лучшие возможности для трудоустройства.

Преобладающее большинство мужчин и часть женщин из дворян,
переживших революцию в среднем возрасте, имели какую�либо про�
фессию. Наиболее распространенными профессиями для мужчин были
юрист, военный, инженер, врач, специалист в области естественных и
гуманитарных наук, для женщин — преподаватель. Профессионалы
среднего звена (врачи, учителя, ученые, инженеры, мелкие чиновники)
были востребованы и пережили не столь драматичное изменение обра�
за жизни, как другие группы дворянства. Новый режим, как и старый,
нуждался в подобных специалистах, их было некем заменить, поэтому
многим профессионалам была предоставлена возможность работать по
специальности, они также легко находили новую работу в случае уволь�
нения. Больше рисков после революции выпало государственным слу�
жащим в армии и гражданской сфере, имевшим ранее высокие чины.
Многие из них подверглись репрессиям, а в случае увольнения у этих
людей было мало возможностей найти устраивающую их работу привыч�
ного им высокого уровня, так как при старом режиме они инвестирова�
ли все силы и время лишь в одну профессиональную сферу. Кому�то
выпадала счастливая карта — быть востребованным и остаться на преж�
нем уровне, кто�то, не вынеся изменения статуса и потери работы, уми�
рал «с горя». В нашем распоряжении нет статистики подобных смер�
тей, однако, как показывают семейные истории, смерть от сердечного
приступа бывших управленцев высокого звена не была редкостью в пер�
вые годы после революции.31

Поиск работы был хоть и сложен, но необходим для всех, в том чис�
ле для тех, у кого не было дипломов, кто никогда в жизни не работал и
прожил всю жизнь в сельской местности. Все, кто мог, пытались устро�
иться на государственную службу, чтобы обеспечить минимум безопас�
ности, в частности избежать попадания в категорию «буржуазии» (на�
чало 1920�х годов) и «нетрудовых элементов» (конец 1920�х и 1930�е
годы), что затрудняло финансовую и жилищную ситуацию и образова�
ние детей. Наиболее важным качеством в эти годы была способность к
перемене места работы и области деятельности. Из�за дискриминации

31 Волков О. В. Погружение во тьму: из пережитого.
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«бывших» и чисток, а также добровольных и вынужденных миграций
лишь в редких случаях удавалось продержаться на одном и том же ра�
бочем месте длительное время. Поэтому в период 1917–1941 годов для
дворян обоих полов и всех возрастов была характерна интенсивная про�
фессиональная мобильность, частая смена мест работы и даже областей
профессиональной деятельности. Нередко переход в другую профессио�
нальную сферу осуществлялся лишь на время, что не препятствовало
в дальнейшем возвращению к прежней профессии. Для того чтобы
«держаться на плаву», необходимо было обладать широким спектром
различных навыков, умений и знаний, которые можно было бы профес�
сионализировать.

Дворянский статус до революции располагал к овладению многими
навыками и умениями, большинство из которых были приобретены в про�
цессе личного общения с учителями и не были сертифицированы госу�
дарственными дипломами. Обычная дворянская биография включала
практическое знание нескольких пространств, жизнь в которых требова�
ла разных навыков. Это были имения, родственные квартиры и дома в
Москве, Петербурге, европейских столицах, закрытые учебные заведе�
ния, гимназии, департаменты и министерства.

Жизнь в имении предполагала хотя бы элементарные знания в обла�
сти сельского хозяйства и животноводства. Об участии в управлении
сельским хозяйством в поместье с раннего детства повествуют многие
мемуаристы. Н. В. Волков�Муромцев вспоминает: «Все знали, где меня
искать, на скотном дворе. Хотя мне тогда было 7 или 8 лет, мы вдвоем с
моим лучшим другом Васькой, сыном скотника Андрея, разрабатыва�
ли, как улучшить хмельницкое стадо».32  С. Е. Трубецкой также пишет,
что «исключительно рано стал интересоваться сельским хозяйством» и
ежедневно объезжал с дедушкой деревни и хутора, принадлежащие к
«экономии».33  В. А. Оболенский «особенно увлекался... птичьим двором,
где... вылуплялись цыплята, утята и индюшата».34

Несмотря на то что сельскохозяйственные навыки приобретались с
детства, дворянское сельскохозяйственное образование было преиму�
щественно практическим, а систематических теоретических познаний в
области стратегии хозяйственного развития многие помещики не имели.
На это жалуется в публицистических заметках Л. Нелидова: «К сожа�
лению, мне самой совершенно неизвестно, как же, собственно, нужно
вести хозяйство, чтобы в нем был путь. В памяти шевелятся ничем не

32 Волков!Муромцев Н. В. Юность от Вязьмы до Феодосии (1902–1920). Париж: Имка#Пресс,
1983. С. 22.

33 Трубецкой С. Е. Минувшее. Париж: Имка#Пресс, 1989. С. 26.
34 Оболенский В. А. Моя жизнь, мои современники. Париж: Имка#Пресс, 1988. С. 49.
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связанные, бог весть откуда попавшие отрывки сведений: что�то о сево�
оборотах, что�то о травосеянии, о черном паре... В мое время не слышно
было еще о женском сельскохозяйственном образовании».35

В мелких хозяйствах помещики сами участвовали в сенокосе, посад�
ке и сборе урожая. В более богатых поместьях это не практиковалось, и
участие в хозяйственной деятельности ограничивалось контролем, коор�
динацией, обсуждением с управляющим, оплатой счетов, заказом сель�
скохозяйственных машин и пород скота за границей. Л. Нелидова иро�
нически пишет, что «приезжие гости у соседних помещиков, гуляя мимо
и встречая нас на работах, заподозревают нас в увлечении толстовскими
идеями. Но в трудные времена хозяйственной жизни не до увлечений хо�
зяевам. Как это нередко бывает, люди ищут далекой и хитрой разгадки
для простого и естественного дела, хотя она у всех на виду. В страдную
пору сенокоса и жнива в малосильных помещичьих, как и в крестьян�
ских, хозяйствах наступают времена, когда делается ценным малейший
плюс рабочей силы, получает значение работа и помощь старух, подрост�
ков и даже маленьких детей».36

В поместьях были расположены заводы и фермы разного профиля,
сыроварни и маслобойни, фабрики (текстильные, алкогольные), гон�
чарные и кирпичные мануфактуры. Кроме общих для всех сельскохо�
зяйственных и скотоводческих познаний, каждый помещик имел свои
собственные эксклюзивные умения, необходимые для управления имев�
шихся в его владениях производств.

Кроме знакомых с детства «помещичьих» навыков, приобреталось
дипломированное профессиональное образование. Традиционным для
мужчин было юридическое или военное образование, получаемое в за�
крытых учебных заведениях. В конце XIX–начале XX века популярным
среди некоторой части дворян стало университетское образование: не
только юридический, но и естественный, исторический, медицинский
факультеты. Юридический факультет считался самым легким, «кроме
того, этот факультет более других давал нужные познания для админист�
ративной и судебной карьеры... поэтому на него поступали все молодые
люди, не имеющие определенных научных интересов».37  Юридический
факультет был более «правым», естественный и медицинский факуль�
теты — преимущественно «левыми», и программа в них была самой
насыщенной и сложной. Также легкими и «правыми» были некоторые
из военных училищ, куда поступали менее успевающие в учебе студен�

35 Нелидова Л. Современная помещица Коробочка и ее хозяйство // Мир Божий. 1901.
№ 1–3. С. 128.

36 Там же. С. 177.
37 Оболенский В. А. Моя жизнь, мои современники. С. 67.
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ты. Такими заведениями были Николаевский кадетский корпус и Ни�
колаевское кавалерийское училище в Петербурге.38

Женское образование — и домашнее, и институтское — было ори�
ентировано на выполнение роли жены, матери, хозяйки дома и свет�
ской дамы. Мемуарист В. А. Оболенский рассказывает, что его мать
(1830 г. р.), основавшая в дальнейшем женскую гимназию в Петербур�
ге, в детстве «училась, как тогда полагалось, знанию языков (главным
образом французского), немного истории (главным образом древней) и
неизбежной греческой мифологии для светских разговоров. Математи�
ки, кроме четырех правил арифметики, она совсем не знала».39  Поверх�
ностное гуманитарное образование дополнялось рукоделием. К концу
века эта тенденция сохранялась. В 1870�е годы появились первые жен�
ские гимназии, программы которых примерно соответствовали мужским
гимназиям, и чуть позже — высшие женские курсы. Однако число дво�
рянок, получивших традиционное домашнее или институтское образо�
вание, было в начале ХХ века по�прежнему значительным.

Особый комплекс навыков получали девушки в институтах благород�
ных девиц.40  Несколько лет учебы в институтах выдерживали не все.
Жизнь в них была до крайности аскетичной: скудная еда, плохо отапли�
ваемые помещения, регламентированное общение под надзором воспи�
тательниц («синявок») и одинаковые платья. Впрочем, мемуаристки, за�
кончившие институты, оценивают свое пребывание там как суровую, но
полезную школу подготовки к любым условиям существования.

Мария Башмакова, поступившая в 1881 году в возрасте одиннадцати
лет в Екатерининский институт благородных девиц, напишет через много
лет в эмиграции: «Я думаю, что институт дал мне очень многое: твердость
характера, настойчивость, готовность к любому испытанию и большой
запас терпения. Кроме того, он дал мне верных подруг. В настоящий мо�
мент, возглавляя ассоциацию выпускниц петербургского Екатеринин�
ского института, я очень довольна тем, что те из выпускниц, кого я знаю,
смогли организовать свою жизнь достойно. Почти все были замужем.
Когда мы встречаемся, мы чувствуем свое родство и вспоминаем про�
шлое с теплотой».41  Е. И. Вощинина рассказывает о навыках, получен�
ных в Смольном институте ее матерью: «Смолянки были очень приспо�
соблены к жизни, всё умели. И шить умели, и готовить умели, дежурили

38 Оболенский В. А. Моя жизнь, мои современники. С. 61.
39 Там же. С. 21.
40 Институтки: Воспоминания воспитанниц институтов благородных девиц / Под ред.

В. М. Боковой, Л. Г. Сахаровой. М.: НЛО, 2003.
41 Marie de Baschmakoff. Mémoires: 80 ans d’epreuves et d’observations. Paris: Besson et

Chantemerle, 1958. P. 40–41.
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на кухне с удовольствием, потому что тогда они хорошо кушали. Потому
что режим был очень в Смольном институте суровый. И не только куша�
ли, но и грелись, потому что там и температура была довольно низкая.
Вообще, полагалось в мужских заведениях 14 градусов в дортуарах, а в
Смольном, кажется, 16. И этот режим очень заковал девушек. Они вы�
шли оттуда закаленными и терпимыми удивительно».42  Но качество ин�
ститутского образования бывшие институтки оценивают не очень высо�
ко. По мнению мемуаристок, можно было приобрести хорошие знания
лишь в том случае, если институтское обучение накладывалось на до�
машнее образование.

К числу умений, которых требовал дворянский статус и образ жизни,
необходимо отнести светские навыки и аристократические хобби. Как
отмечает О. С. Муравьева, «многие светские люди, конечно, что�то “де�
лали” и в нашем, современном, понимании: состояли на военной или
государственной службе, занимались литературным трудом или изда�
тельской деятельностью. Но при этом жизнь, не связанная непосред�
ственно со службой или работой, была для них не вынужденным или
желанным промежутком между делами, а особой деятельностью, не
менее интересной и не менее важной. Балы, светские рауты, салонные
беседы и частная переписка — все это в большей или меньшей степени
носило оттенок некоего ритуала, для участия в котором требовалась
специальная выучка».43  Эта выучка должна была включать в себя об�
ладание такими комплексами навыков, как�то: внешняя ухоженность и
привлекательность, предполагающая искусство одеваться (изящно и
просто); физическая сила и выносливость, ловкость; умение танцевать
и знать правила бала;44 знание хороших манер (bon ton) и умение дер�
жаться; образование: владение иностранными языками, понимание вы�
сокой культуры и искусства, игра на музыкальных инструментах; искус�
ство общения: умение скрывать обиды, огорчение, знаменитое умение
не «быть, а казаться», особенно в общении с посторонними; способность
избегать неприятных людей, ситуаций и разговоров, не вызывая сканда�
ла; умение держаться просто, в том числе с вышестоящими и нижестоя�
щими; поддерживать беседу и быть приятным собеседником.

Аристократические хобби культивировались в кругах аристократии,
богатой буржуазии, поместного дворянства. В столицах законодателями
моды на любительские увлечения был двор и столичная знать, в провин�
ции — владельцы крупных поместий.

42 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
43 Муравьева О. С. Как воспитывали русского дворянина. М.: Linka#Press, 1995. C. 101–102.
44 Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дворянства ХVIII–

нач. ХIХ в. СПб.: Искусство—СПб., 1994.
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То, что приветствовалось в качестве аристократического хобби, как
правило, не могло стать профессиональной (практикуемой вне дома и
«света» и оплачиваемой) деятельностью. Непрофессиональные увле�
чения были самыми разными. Это были карточные игры, игра на музы�
кальных инструментах, сочинение музыки, романсов, литературных про�
изведений, журналистика, моделирование одежды, рисование, участие
в домашних оркестрах и спектаклях, охота, коллекционирование ору�
жия, живописи, насекомых.

Варвара Долгорукая вспоминает, что ее отец был страстным коллек�
ционером старых вещей и водил детей ко всем своим друзьям�антиква�
рам. Во время этих визитов она всегда пыталась догадаться, что на этот
раз привлечет его внимание, и считает, что эти упражнения ума привили
ей художественный вкус. Другим страстным увлечением ее отца было
оснащение поместья различными техническими новинками и сельско�
хозяйственными приспособлениями.45

Степень значимости аристократического хобби и оплачиваемой дея�
тельности, количество времени и сил, затрачиваемых на то и другое, варьи�
ровались в разных кругах и находились в зависимости от дохода и статуса.
В целом можно отметить, что государственные служащие, ориентирован�
ные на поступенчатую карьеру и увеличение дохода за выслугу лет (чи�
новники, военные чины в армии и флоте), имели меньше склонности к
наличию всепоглощающего хобби. В отличие от них помещики, рантье,
«салонная аристократия» предпочитали иметь хобби как главное заня�
тие, а основную деятельность, если она была, считали чем�то вторичным.

Эпохой расцвета аристократически�бездеятельного образа жизни
мемуаристы считают середину ХIХ века, когда поместья еще приносили
солидный доход, позволявший излишества, путешествия и праздность.
Ведущие светский образ жизни «декоративные люди» (эпитет В. А. Обо�
ленского) в конце ХIХ века уже считались несовременными, исчезаю�
щими типажами. В то же время они еще встречались, и их считали во�
площением аристократизма.46  «Декоративные люди» наслаждались
путешествиями, общением, ведением дневника, были мастерами эписто�
лярного жанра.

Наконец, многие дворяне имели опыт участия в различной организа�
ционной деятельности, спектр которой был очень широк, — от работы в
земских комиссиях, патронажа школ, церквей, жизни деревни до дея�
тельности в различных военных ведомствах, на санитарных поездах, в
госпиталях во время Первой мировой войны. Считалось, что знатность

45 Dolgorouki V . Au temps des Troikas—Russie. 1885–1919. Paris: Editions France#Empire,
1978. Р. 31–33.

46 Оболенский В. А. Моя жизнь, мои современники. С. 35–36.
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обязывала к благотворительности. Опубликованные некрологи свиде�
тельствуют о том, что стремление и способность реализовать себя в об�
щественной деятельности были обязательными с точки зрения сослов�
ной морали.

Например, Ольга Леонтьевна Штаден — «женщина, знающая себе
цену и привычно относящаяся к оказываемым ей знакам уважения»,
«генеральша, аристократка, пожалуй, привыкшая к поклонению», «яр�
кий тип барыни доброго старого времени и вместе с тем дамы современ�
ного аристократического круга» — была знаменита организаторской
деятельностью в области образования и здравоохранения. «Переезжая
из города в город по требованиям службы мужа, она в каждом новом
месте являлась носительницею той гуманной и культурной среды, в ко�
торой выросла; все свободное время и все силы она отдавала на дела
благотворительности и просвещения, устраивая приюты, школы и т. п.».47

На счету благотворительных дел О. Л. Штаден — работа в качестве
вице�председательницы, а затем председательницы «Комитета о сест�
рах милосердия Красного Креста», в том числе в действующей армии,
заведование эвакуационным госпиталем, пересылка родственникам по�
гибших денег и помощь в получении пособий, оказание материальной
помощи из личных средств, участие в создании Михайловского артил�
лерийского училища.

Тридцатилетняя Наталия Николаевна Мейендорф была известна
деятельностью по благоустройству жизни крестьян. Она участвовала в
работе нескольких комиссий земской управы, занималась вопросами
образования, инициировала создание земской общественной библио�
теки и внесла солидное пожертвование для ее основания; проявила себя
в деятельности уездных комитетов попечительства о народной трезвос�
ти, основала народную чайную; состояла попечительницей оситнянской
и войтовской земских, томашовской и оситнянской церковно�приход�
ских школ. «Главной заслугой покойной Наталии Николаевны следует
считать организацию и устройство кустарного дела в Уманском уезде.
<...> Ею были приобретены первые станки�самолеты взамен крестьян�
ских старых, приглашена была инструкторша для изящных и художе�
ственных работ, организован сбыт кустарных произведений и в 1910 го�
ду открыто отделение Киевского кустарного общества в с. Томашовке,
где в настоящее время работает 16 ткачей и 80 вышивальщиц, которым
баронесса отвела этаж в своем доме».48

47 Памяти Ольги Леонтьевны Штаден // Исторический вестник. Историко#литературный
журнал. Март, 1914. Т. 35. С. 913–923.

48 Памяти баронессы Наталии Николаевны Мейендорф / Сост. А. Левитский. Умань: Тип.
«Порядок», 1912.
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Конвертация ресурсов

Исследование показало, что дворянское воспитание и образ жизни до�
революционной элиты располагали к овладению многими различными
навыками, умениями и знаниями на протяжении жизненного пути и, сле�
довательно, давали возможность для адаптации в переходный период
людям «из бывших» всех возрастов.

Наибольший потенциал выживания в советском обществе имели по�
томки обедневших, но знатных (следовательно, имевших при старом ре�
жиме значительный капитал знакомств) дворянских семейств. Благодаря
родительским связям они получали образование (мальчики — в закры�
том учебном заведении или университете, девочки — в институте благо�
родных девиц и/или на курсах) и осваивали профессию, выбранную для
них родителями. Кроме этого, зачастую они имели опыт управления по�
местьем, следовательно, владели навыками сельскохозяйственного пред�
принимательства, садоводства и т. д. Также они владели навыками, при�
витыми им в семье в результате домашнего воспитания (знание языков,
музыка, танцы), имели непрофессиональные увлечения, которые боль�
ше отвечали их способностям и склонностям, чем выбранная для них про�
фессия. После революции представители таких дворянских семей имели
возможность найти работу, поскольку обладали наибольшим количеством
конвертируемых навыков. Они могли использовать формальное образо�
вание, навыки, полученные в процессе домашнего воспитания, другие
самостоятельно приобретенные знания. Имея широкий диапазон умений,
они легче, чем многие другие, могли приобрести новую профессию.

Конвертация навыков дворянства являлась вынужденным шагом,
необходимостью для выживания, обусловленной изменением социаль�
ного контекста. Поэтому процесс конвертации сравним с медленным по�
ступательным движением вперед, шаг за шагом. Если прежние способы
заработка становились неактуальными, то для того, чтобы справиться с
жизненными трудностями, в первую очередь актуализировались те
навыки, профессионализация которых наименьшим образом меняла
привычный порядок жизни. Сначала шли в ход материальные ресурсы:
продавались мебель, украшения, картины, посуда. Нередко материаль�
ные ценности родители конвертировали в образование детей. Освое�
ние новых специальностей, новых профессиональных навыков предпри�
нималось лишь после того, как были опробованы попытки «продать»
уже имеющиеся культурные навыки и умения.

Превращение аристократического хобби в профессию. В этой мо�
дели конвертации находит свое отражение такая особенность дореволю�
ционной жизни дворянства, как культ любительства. После революции
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аристократы�любители, не имевшие профессии или уволенные с рабо�
ты, использовали предоставленную им советской властью возможность
профессионализировать свое хобби. Этот способ конвертации был опти�
мальным, поскольку приносил и деньги, и творческое удовлетворение.
Например, то, что в царской России не могло стать профессией дворяни�
на (или дворянки) в силу предрассудков среды, после революции приоб�
рело свою легитимность в дворянских кругах в качестве неплохого вари�
анта профессии.

К. Н. Голицын рассказывает об увлечении его матери театром, ко�
торое она в 1920�е годы решила превратить в профессию. «1905–1906:
Вечерами... в соседней с детской комнате иногда шли репетиции. Роди�
тели, уже имевшие порознь некоторый “актерский стаж”, теперь сооб�
ща возрождали театральные начинания. К ним присоединились и дру�
гие энтузиасты, о которых я скажу ниже. <...> Первым из них был князь
Николай Феликсович Юсупов. <...> Он задумал создать драматичес�
кую труппу не из актеров�профессионалов, а из людей своего круга.
<...> Иными словами, он видел труппу своего театра не только велико�
светской по составу, но и профессиональной по своей сути. Другим участ�
ником кружка “черных людей” был артист Александринского театра
Юрий Михайлович Юрьев, уже известный тогда артист и “солист Его
Величества”. <...> Не зная истории возникновения юсуповской затеи,
могу предположить, что Юрьев был призван для придания ей артисти�
ческой солидности и что для него было сделано исключение в классо�
вом принципе подбора исполнителей. Третьим был Николай Николае�
вич Евреинов. <...>

Чтобы исчерпать театральную тему, забегу на десять с лишним лет
вперед. В 1922 году, когда нарождалась уже “новая экономическая по�
литика” (НЭП), когда деньги стали постепенно обретать ценность и ост�
рее стала чувствоваться их нехватка, мать решила, что она должна зара�
батывать и что лучшим и наиболее достижимым способом для этого будет
театр. В осуществлении этого проекта я был наделен письмом к упомя�
нутому уже Ю. М. Юрьеву и уполномочен, буде потребуется, вести с ним
переговоры от имени матери. <...> [Юрьев] без колебаний заверил меня,
что сможет устроить маму в труппу Александринского театра.49

Другой интересный пример приводится в «Записках» Н. Ф. Зворы�
киной, которая пишет о своем дяде Николае Анатольевиче Зворыкине.
Он получил образование в Петербургском училище правоведения, од�
нако не работал юристом, а занимался общественной деятельностью и
жил большую часть времени в городе Вышний Волочок Тверской гу�
бернии. «Это был настоящий охотник, проведший на охоте чуть ли не

49 Голицын К. Н. Записки князя Кирилла Николаевича Голицына. М.: РДС, 1997. С. 37–42.
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всю жизнь, изведавший всю глубину, силу и остроту этой могучей стра�
сти. Сколько ночей провел он у костров в весеннем бору, дожидаясь
своего любимого глухариного тока, сколько лесов и болот исходил в
поисках тетеревов и дупелей с красавцем�лавераком, сколько истре�
бил волков на веселых зимних облавах!.. В нем до старости жила юная
душа странника, жадно влюбленного в природу. Старый следопыт и пти�
целов не мог без волнения слушать первых чаек, круживших над горо�
дом в голубом весеннем небе, не мог хладнокровно смотреть на медный
помятый рог, сохранившийся от его молодых охот с гончими в родных
“уснувших дубравах”... Вместе с тем этот дремучий “лесовик” был
большим знатоком искусства во всех его проявлениях, неизменным по�
клонником всего того прекрасного, что обогащает и украшает челове�
ческую жизнь».50

После революции Н. А. Зворыкин превращает свое хобби в профес�
сию — становится профессиональным охотником на волков, специалис�
том по охотничьим собакам и начинает писать об охоте теоретические
работы, публицистические статьи и художественные произведения.
«В начале 1920�х Николай Анатольевич работал в Лесосоюзе на ст. Мак�
сатиха. <...> Начиная с 1925 года ряд рассказов Николая Анатольевича
печатался в охотничьих журналах, но с 1929 года беллетристики он боль�
ше не писал... Видимо, писательский заработок был не очень надежен,
поэтому Николай Анатольевич брался натаскивать охотничьих собак,
и всегда у него были красавицы�собаки, свои или чужие. В 1934 году на
Кавказе расплодились волки, и Николай Анатольевич вместе с другими
специалистами ездил на Кавказ организовывать борьбу с волками по пра�
вительственному заданию. Но главным его занятием в ту пору было пи�
сать об охоте. Его работы в этой области довольно многочисленны и сре�
ди специалистов высоко ценились. Некоторые из его книг объемисты,
другие — совсем небольшие статьи или брошюрки. Список публикаций
Николая Анатольевича содержит 34 названия».51

Конвертация светских навыков. Светские навыки, усваиваемые в
процессе социализации, — знание языков, умение танцевать, петь, иг�
рать на рояле, уметь изящно и грамотно выражать свои мысли устно и
письменно и т. д. — не были задуманы как инструментальные знания для
устройства на работу и заработка. Воспитание дворянства имело другую
прагматику: эти знания делали человека соответствующим его статусу,
позволяли дворянину быть своим в определенных кругах, иметь связи.

50 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 24–25.
51 Там же. С. 23–32.
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Но после революции эти навыки (особенно знание иностранных языков)
стали наиболее важным и, можно предположить, наиболее часто конвер�
тируемым ресурсом для профессиональной интеграции.

Знание иностранных языков чаще всего использовалось в профессии
преподавателя школы и вуза. Например, мать Н. П. Панаевой, Е. Б. Ге�
оргиевская, знала три языка. Она «окончила Петершуле с золотой ме�
далью. После этого она поступила в Alliance Française. Она знала фран�
цузский с детства. Потом, уже при советской власти, она закончила
Боянусовские курсы английского. Она сначала пошла преподавать в
институт Механобр, а потом перешла в Военно�Артиллерийскую акаде�
мию и уже преподавала там и немецкий и английский».52

Бывали и другие применения знания иностранных языков. М. Н. Мат�
веева рассказывала о своей тете В. А. Рихтер, которая до революции ни�
когда не работала и закончила Смольный институт, а в советское время
«25 лет проработала в Эрмитаже, в отделе нумизматики, с монетами. Она
описывала их на иностранных языках».53

Не имея профессии, возможности устроиться на желаемую работу или
поступить учиться, бывшие дворяне устраивались на работу, где требова�
лась грамотность — умение читать, писать, считать, печатать на машинке.
В годы НЭПа, когда появилось много частных лавочек, контор и бухгалте�
рий, был спрос на грамотных конторских служащих. Такая работа могла
приносить неплохой заработок, однако она не считалась ни привлекатель�
ной, ни интересной, поскольку была чисто инструментальной. «Что каса�
ется женщин нашей семьи, они после революции стали работать кто кем,
большей частью машинистками, бухгалтерами. И я сама стала бухгалте�
ром. И отчим мой был бухгалтером. Муж мой, он был на 17 лет меня стар�
ше, в 1914 году как дворянин в обязательном порядке пошел на войну.
Ускоренный выпуск был. А в то время он учился в Петербурге на третьем
курсе юридического факультета университета. И всё, не закончил. Тоже
стал бухгалтером. Просто потому, что это доступно человеку, который про�
сто грамотный. Легко понять, легко разобраться и стать бухгалтером».54

Один и тот же человек мог использовать различные типы конверта�
ции ресурсов, сочетая их с основным (высшим, профессиональным) об�
разованием. Чаще всего это было именно так, особенно у старших поко�
лений дворян. Вот, например, несколько отрывков из биографии Бориса
Владимировича ЛюбаY (1892 г. р.), рассказанных его сыном Юрием в
воспоминаниях.55

52 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
53 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
54 Интервью с Медведской Ксенией Дмитриевной, 1910 г. р.
55 Люба Ю. Б. Воспоминания. Часть 1. Рукопись из личного архива.
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1) До 1917 года:
«Трагична судьба отца. Происходил он из обедневшего дворянского

рода. Моя бабушка (его мать) рассталась с мужем, который вел разгуль�
ную жизнь — пил, играл в карты. Работая воспитательницей в сирот�
ском институте в Гатчине, она не в состоянии была одна поднять и воспи�
тать дочь и сына. Ей пришлось воспользоваться какими�то заслугами
родственника�генерала и отдать их на казенный счет в закрытые учеб�
ные заведения: дочь — в Смольный институт, сына — в кадетский кор�
пус. Оттуда была прямая дорога в юнкерское артиллерийское училище.
Это и определило дальнейшую карьеру отца. Надо сказать, что совсем о
другом мечтал он с детства. Обладая абсолютным музыкальным слухом и
страстно любя музыку, хотел стать музыкантом. Но консерватория оста�
лась лишь несбыточной мечтой. И все же музыка всю жизнь была его
увлечением, а в конце концов стала и профессией. Довольно скоро отец
отличился в боях, был ранен, получил Георгия и был направлен в Акаде�
мию Генерального штаба. Окончив ускоренный курс Академии, в чине
штабс�капитана, был оставлен преподавателем в юнкерском училище.
Здесь и застала его Февральская революция...»

2) Примерно 1918–1919 годы:
«Семья увеличивалась, а время было голодное, жить не на что. И вот,

когда советское правительство приняло решение эвакуировать на Урал
артиллерийское училище и приглашало ехать туда всех его преподавате�
лей, отец согласился».

3) Примерно 1921 год, в тюрьме:
«Отец начал отбывать свои принудработы. Тогда в Иркутске стали

возникать различные культпросвет�организации. <...> Люди музыкаль�
ные, хоть как�то умеющие руководить, были на вес золота. Их искали
повсюду, даже... в тюрьме. А так как отец еще до войны, будучи молодым
офицером, организовал из солдат в Гатчине любительский великорусский
(как тогда называли) оркестр, он имел некоторый опыт дирижирования.
Ему предложили руководить струнным оркестром при Рабочем Дворце».

4) Примерно 1922 год:
«Однажды на какой�то большой вечер в Рабочий Дворец были при�

глашены шефы — командование Иркутского военного округа. <...>
И вот, за кулисы к отцу пришел высокий худощавый командир�артил�
лерист. Не сразу узнал папа в инспекторе артиллерии округа бывшего
поручика Черемисинова — щеголеватого адъютанта, командира диви�
зиона, в котором они оба воевали на фронте Первой мировой войны в Га�
лиции и были довольно дружны. Никак не ожидали они оба такой встречи
в Сибири. Отец рассказал о своих злоключениях, и Черемисинов, зная,
что за плечами отца Академия Генштаба, преподавание в училище и со�
лидный фронтовой опыт, тут же предложил ему место преподавателя так�
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тики в артшколе, так как на эту должность долго не могли найти челове�
ка... [Там он обучал военному искусству курсантов�артиллеристов, до того
как его сразила долгая серьезная болезнь]».

5) 1923 год:
«Это кончался 1923 год. Выздоровевший отец нашел себе работу.

Начав со счетовода... постепенно постигая эту премудрость, он становит�
ся бухгалтером. С началом НЭПа в большом количестве расплодились
всюду всевозможные акционерные общества. В одно из таких частных
предприятий отец был принят бухгалтером. Название у этой фирмы было
многообещающее — “Живое дело”. Занимались этим делом три еврея —
нэпманы Кун, Каган и Каплан».

6) Переезд в Ленинград, около 1925 года:
«Как�то в одно из воскресений папа подошел к ларьку артели инва�

лидов на углу главной улицы Советской и проспекта 25 Октября, чтобы
купить папирос. Приглянувшись к продавцу, он узнал в нем бывшего под�
полковника Луганина, служившего до революции в 23�й артиллерий�
ской бригаде вместе с отцом. Разговорились. Вспомнили службу, войну
в Галиции. Отец, рассказывая о своих злоключениях, пожаловался, что
не может найти работу. Луганин обещал поразузнать что�нибудь. <...>
В следующее воскресенье (или раньше, не помню точно) отец побывал
у Луганина. Тот не обманул наших ожиданий. По его рекомендации отцу
удалось очень быстро устроиться счетоводом в райфинотдел».

7) 1927 год:
«Очень скоро отец бросил давно опостылевшую работу счетовода и

по рекомендации своего старого товарища, служившего в отдельном зе�
нитном дивизионе... устроился вольнонаемным капельмейстером духо�
вого оркестра 4�го артполка 4�й туркестанской стрелковой дивизии,
квартировавшего в тех самых казармах Александровской слободы, где
он начинал свою службу в 1912 году молодым подпоручиком... Была осень
1927 года».

Приведем еще один пример — биографию Федора Анатольевича Зво�
рыкина, рассказанную в «Записках» его дочерью Натальей.

1) До 1917 года:
«Федор Анатольевич (1876 г. р.) получил юридическое образование

в училище правоведения, как и его три брата. Не имея склонности к юри�
дической деятельности, он, женившись на богатой наследнице, намере�
вался развивать хозяйство в поместье, инвестировав в него приданое
жены, однако его планам помешала Первая мировая война. Во время
войны он работал управляющим на санитарных поездах.

Его любимым занятием было сочинение музыки и игра на рояле. Пос�
ле отбывания воинской повинности, одновременно со службой в мини�
стерстве, на которую, видимо, не тратилось много времени, Федор Ана�
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тольевич серьезно увлекся музыкой. Он имел абсолютный слух, и музы�
ка настолько захватила его, что он поступил на композиторское отделе�
ние консерватории... В консерватории Федор Анатольевич учился у Гла�
зунова и Лядова. Однако скоро разочаровался в своих способностях,
признав их недостаточными для композитора, и, не кончив, ушел из кон�
серватории. Тем не менее с этих пор музыка становится его постоянной
любовью. Где бы он ни жил, у него всегда был инструмент — пианино
или рояль, взятый напрокат, иногда очень старый».

2) Начало 1920�х годов:
«Кто�то из вышневолоцких знакомых устроил Федора Анатольевича

в Саково (в Калининской области). Там ему предоставили небольшой
флигель, видимо, в бывшем имении, с огородом, которым в основном и
кормились. Зарплаты он не получал, но давали паек из ржавых селедок,
да иногда пшена. Федор Анатольевич должен был заниматься политпро�
светительской работой в клубе и заведовать библиотекой. Просветрабо�
та сводилась к руководству хором. Иногда устраивали концерты, и тогда
Ольга Александровна (его жена) пела и имела успех. В Саково прожили
два года, до тех пор пока кому�то из имеющих власть не пришло в голову,
что Федор Анатольевич — беспартийный и “из бывших” — не самая под�
ходящая фигура для политпросвета. Пришлось переезжать с насиженно�
го места. Отправились на лошадях в Сигово (неподалеку). Считалось, что
Федор Анатольевич должен в Сигово руководить школхозом, который,
однако, пока не существовал, а только предполагался. <...> Через два
года пришлось покинуть и Сигово».

3) Середина 1920�х годов:
«Папа изыскивал пути, чтобы как�то заработать на жизнь. <...> Удач�

нее других его начинаний было разведение пчел. В саду стояло 5 ульев.
Папа с увлечением занимался ими. <...> Затем решено было переехать в
Окуловку Новгородской области».

4) 1926–1927 годы:
«Федор Анатольевич собирался прочно устраиваться и учить детей в

Ленинграде, поэтому, временно оставив семью в Окуловке, он уехал в
город. Там, при помощи поклонника Ольги Александровны — инжене�
ра Константина Васильевича Мухина — ему удалось устроиться счето�
водом в стройконтору. Платили в стройконторе не так мало, но очень не�
регулярно, постоянно и надолго задерживая выплату жалованья.

В Ленинграде, кроме работы в стройконторе, Федор Анатольевич
пытался подзаработать и для этой цели сочинял музыку — романсы и
модные в то время фокстроты. Об этом он пишет своей жене: “Сегодня
носил 4 вещи директору кинематографа «Сплендид». Он сказал, что все
четыре ему подходят и чтобы я оркестровал их. Это уже удача, но пока
только моральная... Потом еще одна балерина желает купить мои фокст�
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роты. Завтра отнесу ей. Если она возьмет, это лучше, потому что запла�
тит деньги сразу” (19.10.1926). “Думаю, что несколько рублей зарабо�
таю скоро. Одна певица мой романс споет, она мне это обещала, но пока
сама сидит без работы. <...> Затем фокстрот я предложил одному певцу,
который сказал, что вещь ему нравится, но, во�первых, слова совсем не
нравятся, а во�вторых, вещь не для широкой публики, и он согласен ее
спеть только в своем концерте, где бывает только избранная публика, а
это мне никакого профита не даст. Затем еще предлагал фокстрот оркес�
тру в кинематографе. Нашли, что музыка не подходит к фильме, которая
идет, на будущее же время — пожалуйста. Вот я и жду будущего. Но я
еще наметил целый ряд действий и не сдаюсь, так как убежден пока, что
музыка моя не хуже того, что теперь в моде. Надо только уметь всучить ее
куда�нибудь, и я этого буду добиваться, а тебе известно мое упорство, и
продолжаю писать. Написал еще два романса и еще фокстрот — удиви�
тельно красивый» (5.12.1926).

5) Конец 1920–начало 1930�х годов:
«Разочаровавшись в счетоводной профессии, Федор Анатольевич

поступил на курсы иностранных языков. Курсы были очень хорошие.
Впоследствии диплом этих курсов приравняли к институтскому. Обуче�
ние было рассчитано на пять лет, но знающим язык разрешалось посту�
пать сразу на любой курс для усовершенствования. Федор Анатольевич
проучился один год. <...>

Окончив курсы, Федор Анатольевич стал преподавать английский
язык в Лесотехнической академии, на геофаке Университета и в Инсти�
туте водного транспорта. В Лесотехнической академии ему вскоре при�
своили звание доцента и поручили составить учебник английского языка
для слушателей лесотехнических вузов. В 1933 году учебник вышел в
свет. Жизнь наконец стала налаживаться. Наступило более или менее
обеспеченное существование».

Конвертация ресурсов и обретение новой идентичности. Био�
графии Бориса ЛюбаY и Федора Зворыкина иллюстрируют характерную
особенность профессионального пути дворян в послереволюционный пе�
риод — многократную смену видов деятельности, мест жительства и ра�
боты. Борис ЛюбаY только на протяжении десяти лет, с 1917 по 1927 год,
меняет место работы восемь раз, чаще всего не по собственному желанию.
При этом он пробует себя в трех различных профессиональных сферах,
имеет три профессии: преподаватель военного дела, музыкант и руко�
водитель оркестра, счетовод (бухгалтер). Продолжает быть актуальным
полученное до революции высшее образование, конвертируется в профес�
сию хобби, в промежутках между этими «удачными» периодами исполь�
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Трудовой список Бологовского Б. П.
(из архива семьи Ходотов)
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Типичный образец анкеты («послужного списка») середины 1920"х годов
(из архива семьи Ходотов)
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зуется общее образование. Федор Зворыкин в период с 1918 по 1938 год
меняет область деятельности пять раз: он руководит клубом, занимается
пчеловодством, сочиняет и продает романсы, работает счетоводом, пре�
подает иностранный язык и пишет учебник. В отличие от Бориса ЛюбаY,
Федор Зворыкин не использует после революции свое профессиональ�
ное (юридическое) образование. Но как и Борис ЛюбаY, он пытается пре�
вратить хобби в профессию, в период безработицы трудится счетоводом
и в конце концов успешно конвертирует в профессию знание иностран�
ного языка. Жизненные траектории этих людей иллюстрируют сложный
путь профессиональной адаптации, профессиональную гибкость и спо�
собность к переменам в зрелом возрасте. Однако это не спасло их обоих
от репрессий в период Большого террора.

Попытки реконверсии, предпринимавшиеся на протяжении 1920–
1930�х годов теми, кто прожил половину жизни при старом порядке, спо�
собствовали изменению их мировоззрения, представлений о себе и окру�
жающих. При всех сложностях послереволюционного периода процесс
приспособления к новой жизни не воспринимался ими однозначно в чер�
ном свете. Советское время предоставило некоторым дворянам воз�
можность профессиональной самореализации в том деле, которым они
раньше могли заниматься лишь как любители, когда жили в рамках сво�
ей прежней дореволюционной системы координат. Необходимость про�
фессионализации светских навыков способствовала формированию
новых идентичностей. Повышенная концентрация представителей
дореволюционного образованного слоя на рабочих местах способствова�
ла сближению тех, кто ранее принадлежал к различным его «фракци�
ям». Бывшие светские люди, помещики, земские деятели, аристократы,
профессионалы, радикалы стали советскими специалистами. Лишь пе�
риодические репрессии снова и снова напоминали о дореволюционной
сословной принадлежности, и в связи с этим понятие «дворянин» стало
негативно эмоционально окрашенным для тех, чье благополучие было не�
посредственно связано с избавлением от этого статуса.

Деклассирование и реклассирование

Наименее социально защищенной группой среди «бывших дворян» были
те, кто не считал возможным или не мог устроиться на государственную
службу. Это были прежде всего пожилые люди и женщины средних лет,
не имевшие до революции опыта работы, лишенные права встать на учет
на бирже труда и не получавшие пенсий и пайков. Пожилые дамы «из
бывших» являлись символом деклассирования старой элиты, который
активно использовался в пропаганде.
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О тяжелой одинокой жизни свидетельствуют письма Е. А. Свиньи�
ной 1859 года рождения (вдовы генерала, члена Государственного со�
вета А. Д. Свиньина), которая до 1942 года жила одна в Ленинграде.
«Я же занята здесь у “Спасителя” (часовня в домике императора
Петра I на Петровской наб., дом 6. — С. Ч.). Работаю на огородах чер�
норабочей. Шью, чиню белье и присматриваю за квартирой (чужой).
Стряпаю, стираю, даю уроки французского языка. Два раза на похоро�
нах помогала нести тяжелые гробы, читаю псалтырь у покойников. Кор�
мят, дают хлеб. Я довольна» (1922 год).56 «Французский язык помога�
ет мне много. У меня всю зиму прошлую были взрослые ученицы для
практики языка, и теперь подыскиваю. Рукоделье все время меня вы�
ручает, я вышиваю по заказу священные принадлежности: орари для
диаконов, ленты, пелены, воздухи и т. д. Теперь дают там же, у “Спаси�
теля”, другие работы — отделки для платьев, шапочки, мешочки».57

«[Раньше] я, как и другие, имела право на маленький кусок хлеба. На
угол... Сейчас меня, как и множество других, уже лишили этого права и
не дали нам хлебных карточек! Основываясь на том, что я и они — или
безработные, или нетрудовой элемент, или же хуже того — бывшие
люди» (1932 год).58

В прошлом почтенные общественные деятельницы, хозяйки салонов,
трудолюбивые помещицы или светские дамы, теперь оказавшиеся оди�
нокими, бесправными, нищими и гонимыми, составляли местный коло�
рит центра Ленинграда. Современники вспоминают, что «интересным
элементом того рыночного быта были интеллигентные дамы, которых
называли “старыми барынями” или “бывшими”. Прямо на земле, на ска�
терти или куске материи они раскладывали всякие мелочи — кружева,
веера, лайковые перчатки, бусы, бинокли и лорнеты, разрозненные части
сервизов, рюмки, бокалы, вазы для цветов. Такие же “бывшие” робкие и
застенчивые дамы ходили по дворам и пели романсы, оперные арии или
просто песенки. Из окон высовывались зрители, и некоторые из них бро�
сали певицам монетки, завернутые в бумажку».59

Чуть в лучшем положении были те женщины, кто имел работу на дому.
Преимущества надомной работы для тех, кто воспринимал ее как вре�
менную, были в том, что она не требовала встречи с советской админист�
рацией, давала возможность привыкнуть к изменившимся условиям и
сориентироваться.

56 Свиньина Е. А. Письма в Париж. С. 42.
57 Там же. С. 44.
58 Там же. С. 72.
59 Левина В. Г. Воспоминания. Из личного архива. С. 27.
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Е. В. ИваYнова вспоминает о жизни семьи в начале 1920�х годов: «Ма�
ма училась у хорошей портнихи, чтобы обеспечить материально семью.
Брат работал кассиром в театре, в котором я танцевала, а в свободное
время помогал маме. Они научились делать “плиссе гофре”. Мама научи�
лась хорошо шить и имела много заказов, у нее даже были ученицы, кото�
рые ей помогали. Основным источником средств была, конечно, мама с ее
мастерской, но тогда на деньги мало что можно было купить, и мама час�
то за работу получала продукты. Самый сложный вопрос был с одеждой и
обувью. Мама шила мне платья из чехлов с мебели (которой уже не было),
из оставшихся дедушкиных рубашек и чесучовых костюмов, но этого ос�
тавалось уже очень мало, все ушло на рынок в обмен на продукты».60

Поскольку экономика переходного периода не обеспечивала всем
необходимым, то обмен услугами был широко распространен, и найти
себе применение мог практически каждый.

Одним из видов деятельности были частные уроки. Причем уроками
(музыки, рисования, математики, иностранных языков, танцев, началь�
ной грамоты) подрабатывали «бывшие» всех возрастов. Е. И. Вощинина
вспоминает, что «были очень распространены гувернантки. Была масса
евреев, которые очень хотели научить детей. И я помню, вся молодежь,
вся интеллигенция занималась тем, что воспитывала малышей. <...> За
урок я получала десять рублей и обед».61

Такие уроки запечатлелись в воспоминаниях не только дворян, но и
представителей других слоев населения, которые были потребителями
этих услуг. «Очень много оставалось бывших. Бывших и по происхож�
дению, и по... своим данным, и не знаю, как еще назвать... И они очень
высоко ценили тарелку супа. Это смешно, но это факт. А именно: за та�
релку супа можно было получить урок французского языка. За тарелку
супа можно было получить урок музыки. <...> Чаще все договаривались
так, чтобы это было близко... не особенно далеко ходить. Вот, предполо�
жим, в этой квартире и в соседней квартире. Вот, договорятся и пожа�
луйста — придут, дадут урок французского и получат тарелку супа. <...>
Лично я занималась французским языком за тарелку супа».62

Сосуществование соседей с различным социальным статусом и уров�
нем образования способствовало обмену знаний на продукты питания.
М. Н. Матвеева вспоминает, что когда их квартиру уплотнили, в одну из
комнат поселился матрос. «Он поступил в Морское училище, хотя у него
никакой подготовки не было. Ему было очень трудно учиться, главным

60 Ивáнова Е. В. Все, что я помню о своей жизни. Из личного архива. С. 41.
61 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
62 Интервью с Тамарой Алексеевной В., 1913 г. р. (из архива Рэнвалл#Института (Хель#

синки), интервьюер К. Герасимова).
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образом было трудно по литературе. Писать сочинения, разбор произве�
дений классиков. И ему мама помогала. И он был страшно доволен. Он
получал по другим предметам двойки�тройки. А как только сочинение —
пятерка. Мама ему писала домашние сочинения. А если ему говорили,
что в классе будет сочинение, она ему набросает, что там надо примерно.
Опять пятерка. Таким образом он держался там. Зато когда он уезжал в
отпуск к себе в деревню, он всегда привозил огромного гуся. Он делал
так — делил пополам. Полгуся — нам, полгуся — себе. И мешок черно�
го хлеба, сухарей нам отваливал».63

Бывали случаи, когда взаимно выгодный обмен с соседями по квар�
тире приводил к полуродственным отношениям, и в тяжелые моменты
чисток и угроз выселений пролетарии заступались за своих знакомых�
«бывших». Партийная работница завода М. И. Шамлиян вспоминала,
что ей выделили комнату, принадлежавшую ранее пожилой дворянке
Е. П. Измайловой, ее соседке по квартире. Это соседство сыграло не по�
следнюю роль в том, что Измайлова до глубокой старости занимала пост
директора музыкальной школы. «Очень благородная была. Я очень мно�
го у нее переняла благородства. Она была очень долго директором музы�
кальной школы. Школа была очень хорошая, ученики хорошие, и дома
она имела частные уроки, на пианино. Меня в райком вызывали несколь�
ко раз — все�таки директор школы из бывших — я всегда давала поло�
жительную оценку».64

Одинокие пожилые женщины и официально безработные люди всех
возрастов были первыми кандидатами на выселение из квартир и из го�
рода как бесполезные для общества элементы. Однако в некоторых слу�
чаях им могла прийти помощь с неожиданной стороны. Возможность та�
кого счастливого случая определялась тем, насколько разносторонней
была их социальная сеть. Соседи по квартире или по двору, дальние род�
ственники, случайно встреченные на улице старые знакомые, крестьяне
из прилежащих к поместью деревень могли оказаться спасителями и по�
мочь «бывшим» стать полноправными гражданами нового общества.

Социальные связи были важнейшим капиталом и для работающих
людей, потому что только благодаря помощи коллег можно было умень�
шить риск увольнения в периоды чисток. Например, В. В. Никольская,
урожденная княжна Голицына, вспоминала, что в Институте электро�
приборов, где она работала чертежницей, солидарность со стороны кол�
лег по отношению к кандидатам на вычищение проявлялась в том, что
их старались заблаговременно убрать из поля зрения проверочной ко�

63 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
64 Интервью с Марией Ивановной Шамлиян // На корме времени: интервью с ленинград#

цами 1930#х годов. СПб.: Журнал «Нева», 2000. С. 48–71.
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Положительная характеристика на Н. А. Зворыкина от члена общества
политкаторжан М. Е. Тулупова. Написана с целью добиться восстанов"
ления избирательных прав для Зворыкина (из архива Н. Ф. Зворыкиной)
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миссии. «Обычно главный инженер ГИДЭПа узнавал о (проверке) зара�
нее и зачислял меня в состав группы, которая ехала куда�нибудь в дли�
тельную командировку».65

В случае арестов родственников или выселения из квартиры, а так�
же в случае увольнений использовались знакомства в партийных верхах.
В дворянских кругах существовало даже специальное понятие «ручной
коммунист», обозначавшее своего человека во власти, как правило, зна�
комого с дореволюционных времен.66

Важным ресурсом, помогавшим избежать деклассирования и даже
просто выжить, были знакомства в других городах и регионах. Мульти�
локальность, характерная черта образа жизни состоятельных слоев до
революции, сыграла большую роль в тяжелые послереволюционные
годы. Во время голода в период Гражданской войны жители Петрограда
и Москвы спасались у родственников и знакомых в деревнях и неболь�
ших городках.

Е. И. Вощинина вспоминает о том, что ее семья, которая жила в на�
чале 1920�х годов в Вышнем Волочке Тверской губернии, привечала
«гонимых правоведов», то есть выпускников училища правоведения,
знакомых ее бабушки из Петрограда. Этих правоведов устраивали по
знакомству работать в вышневолоцкое лесничество.

В 1920�е годы жизнь в провинции была более сносной, чем в круп�
ных городах; там активно шел обмен вещами и услугами со знакомыми
крестьянами на более выгодных условиях, чем на рынках в городе. С се�
редины 1920�х годов бывших дворян стали вытеснять из провинций, и
тогда для них исключительно важным оказывалось наличие родственни�
ков в городах, к которым можно было подселиться на первое время или
насовсем, и друзей, которые к их приезду подыскивали работу.

Во время массовых высылок дворян в 1935 году ленинградцы снова
прибегли к помощи знакомых в провинциях, и это было существенно,
потому что основную массу высланных составляли пожилые люди. Ди�
версификация социального капитала и опыт жизни в других регионах ока�
зались неоценимыми, и многие из тех «бывших», кто не имел этого ре�
сурса, оказались за чертой бедности или погибли в один из очередных
переходных периодов.67

Одной из стратегий адаптации, особенно для женщин, был брак по
расчету. Он оказывался спасительной возможностью поменять фами�
лию и уменьшить внимание к своему происхождению. Союз красивой
дамы «из бывших» с мужчиной, имевшим прочное общественное поло�

65 Никольская В. В. Воспоминания. Рукопись из личного архива. С. 13.
66 Голицын С. М. Записки уцелевшего. С. 25.
67 Вощинина Е. И. Детство и родные. Рукопись из личного архива.
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жение и высокий доход, не был редкостью. Иногда подобные союзы были
стратегией выживания для всей семьи. О такой семье соседей по даче
вспоминает в интервью Н. П. Панаева: «Георгиев, он был как раз специа�
лист, уже старик, женат он был лет на тридцать его моложе женщине,
вот она была из “бывших”, потому что она была урожденная Воронцова�
Вельяминова, Анастасия Павловна. Он был очень богат, хорошо очень
зарабатывал, будучи начальником лаборатории. А она выписывала своих
далеко не процветающих сестер с мужьями на дачу. Они купили всю
дачу — и нижний и верхний этаж. И там они все существовали. <...> Она,
в общем�то, продалась, потому что ей надо было как�то всю эту семью
держать, а они с голоду помирали. Он ею пленился, а она за него пошла,
чтобы поддержать всю эту очень дружную семью».68

Смелость и предприимчивость близких спасали от деклассирования,
грозившего при каждой волне чисток. М. Н. Матвеева вспоминает, что
когда ее вместе с матерью и тетей обязали срочно выехать из Ленингра�
да в 1935 году, им помогло вернуться через год вмешательство ее мужа
Олега Раппапорта, находившегося в момент высылки в длительной ко�
мандировке. Он, хотя был тоже «из бывших», считался ценным специа�
листом и имел возможность благодаря этому подать жалобу в Москву
и повернуть ситуацию в свою пользу.

Как правило, семейная жизнь «бывших» включала как эпизоды сча�
стливых спасений со стороны второй половины, так и немалые жертвы
ради любви, особенно если «бывшими» были оба. Брак с представите�
лем известной дворянской фамилии оказывался чаще всего препятстви�
ем для получения образования и поиска работы, но даже в эти тяжелые
времена сила любви, как и сила традиции, бывали сильнее чувства само�
сохранения, и, вступая в брак, молодые женщины брали фамилию мужа
вопреки рациональным соображениям, или наоборот, девичья фамилия
сохранялась, для того чтобы поддержать отца. Последствия таких симво�
лических проявлений семейной солидарности не заставляли себя долго
ждать. Например, И. В. Арнольд вспоминает, что ее младшей сестре
«дворянство было не скрыть, потому что она вышла замуж за Достоев�
ского, а происхождение Достоевского было известно. В те времена анке�
та с Достоевским была плохой анкетой». Сама она, обладая менее при�
метной фамилией, сумела скрыть социальное происхождение при
поступлении в вуз, «не написала в своей анкете того, что было в действи�
тельности, а написала “из мещан”».69

В имеющихся источниках о жизненных путях «бывших» в 1920–
1930�х годах обязательно содержится описание хотя бы одного периода

68 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
69 Интервью с Арнольд Ириной Владимировной, 1908 г. р.
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деклассирования (безработицы, увольнения, крайней бедности, высылки
или ареста). Но кому�то удавалось подняться со дна, а кто�то оказывался
за бортом привычной жизни без всякой надежды на возвращение. Как
правило, длительных периодов деклассирования удавалось избежать тем,
кто вовремя сумел мобилизовать материальные и культурные ресурсы,
родственные связи и знакомства и кто интуитивно смог изменить свою
жизнь до того, как в нее ворвутся непрошенные обстоятельства и повер�
нут ее безвозвратно. Интуиция была важнейшим капиталом, имевшимся
у тех, чей жизненный опыт был более разнообразным, умственный гори�
зонт — более широким и кто был готов пожертвовать частью своих при�
вычек и убеждений ради новой жизни.VIII

Профессиональные пути дворян
1910$х годов рождения

Для поколения дворян 1910�х годов рождения реконверсионную стра�
тегию определяло образование. Диплом советского высшего учебного
заведения защищал во многих случаях, а если увольнение все же имело
место, помогал найти новую работу. Кроме того, учеба давала значитель�
ный капитал социальных связей. Однако для поступления в вуз было не�
достаточно приобрести знания; требовались настойчивость и смекалка,
полезные связи и удача.

Обычно профессиональная карьера молодежи из «бывших» была
столь же сложной и многоступенчатой, как и карьера их родителей. По�
рой она включала в себя и обучение в вузе, и исключение из него за про�
исхождение, работу вчерную после исключения (или перед поступле�
нием), дальнейшее обучение на государственных курсах или в училищах
или же карьеру без образования.

Высшее образование молодежи из «бывших», то есть людей, ро�
дившихся в дворянских семьях незадолго до революции и прошедших
советскую школу, было в центре внимания государства с первых дней
революции. Преимущественное право поступления в вузы молодежи
пролетарского и крестьянского происхождения и, соответственно, диск�
риминация выходцев из образованных семей были законодательно за�
креплены и оставались в силе в 1918–1936 годах.

В 1918 году постановлением СНК «О преимущественном приеме в
высшие учебные заведения представителей пролетариата и беднейшего
крестьянства»70  было решено принимать в вузы всех — без экзаменов
и без предъявления аттестатов о среднем образовании. Считалось, что

70 Декреты советской власти: В 13#ти т. М., 1964. Т. 3. С. 137.
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прием в вузы без экзаменов облегчит доступ к высшему образованию про�
летариям. Однако эта мера не привела к искомым результатам. Поэтому
в том же 1918 году были созданы рабочие факультеты (рабфаки), пред�
назначенные для восполнения пробелов в образовании у политически ак�
тивной заводской молодежи.

В 1921 году были выработаны новые правила приема, которые «уста�
навливали принцип командирования на учебу, а не свободного поступ�
ления».71 Молодые люди могли командироваться на рабфак или сразу
на первый курс. Система командирования, то есть направления в вузы по
командировкам от предприятий либо партийных организаций, подразу�
мевала, что для попадания в вуз претендент должен быть работающим,
предпочтительно заводским рабочим и коммунистом. Учеба в вузе со
школьной скамьи не поощрялась. При приеме в вуз проводились прием�
ные испытания, которые выявляли, «обладает ли действительно кандидат,
с одной стороны, кругом необходимых знаний, с другой — гражданско�
политическим развитием».72  При всех равных условиях преимущество да�
валось лицам пролетарского происхождения. По данным Фитцпатрик,
в 1927 году конкурс для рабочих/крестьян был 2 или 3 человека на мес�
то, для детей «белых воротничков» — 5 человек на место в провинции и
10 человек на место в столицах.73

Одним из способов регулирования социального состава поступаю�
щих в вузы было введение платы за учебу (постановлением от 11 ноября
1922 года). Плата была дифференцированной для различных групп сту�
дентов. Например, лица непролетарского происхождения, живущие на
нетрудовой доход, а также их иждивенцы вносили плату в повышенном
размере.74 «Правила приема в вузы» 1923 года давали подробный пе�
речень категорий лиц, зачисленных на бесплатные места. В первую оче�
редь они отводились учащимся рабфаков. Затем шли другие группы в сле�
дующем порядке: члены РКП(б), члены РКСМ, рабочие и дети рабочих,
беднейшие крестьяне и их дети, активные участники Гражданской войны,
дети заслуженных революционеров, дети служащих в Красной армии и
флоте, дети инвалидов Красной армии и флота, члены профсоюзов и их
дети, дети профессоров и преподавателей вузов, дети обслуживающего
персонала данного вуза, школьные работники и их дети, круглые сироты,
находящиеся на государственном обеспечении, лица, командированные

71 Купайгородская А. П. Высшая школа Ленинграда в первые годы советской власти (1917–
1925). Л.: Наука, 1984. С. 127.

72 Там же. C. 128.
73 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921–1934. Cambridge

etc.: Cambridge Univеrsity Press, 1979.
74 Купайгородская А. П. Высшая школа... C. 136–137.
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партийными организациями, рекомендованные наркоматами и их отде�
лами.75 Таким образом, те из «бывших», кому удалось приобрести про�
фессиональный статус и связанные с ним привилегии, имели возможность
обеспечить образование и своим детям. Для «бывших», не нашедших
работу на государственной службе и работавших вчерную, возможность
дать образование детям была затруднена.

Одним из очевидных путей преодоления препятствий на пути к выс�
шему образованию было скрытие социального происхождения. Однако
по разным причинам по этому пути шли не все. Скрытие происхождения
было связано со многими рисками. Например, считалось, что обман мог
быть раскрыт, а обманщик наказан. В каждом случае внимательно взве�
шивались все «за» и «против», и решение было плодом рационального
подсчета рисков и выгод.

«Кончив школу (1927 год), Кока (Николай) Леман поступил в Уни�
верситет на заочное отделение физического факультета. Поступлению
предшествовал такой разговор:

Кока заполняет анкету для поступления и говорит матери:
— Мам, я не буду указывать про дворянское сословие. Если напишу,

то ведь не примут.
— Нет, — отвечает Ал. Ал. — Надо написать. Если утаишь, а потом

откроется, тебя исключат.
— Но ведь если напишу — не примут!
— Да, может быть, не примут.
— Не может, а наверняка, — сердится Кока.
— Но, если потом исключат, не хуже ли будет?
Это положение — и так плохо, и этак не хорошо — преследовало в

те годы многих. <...> Александра Александровна железно настаивала,
что надо написать честно. Написали. В результате Н. Леман был при�
нят в Университет только на заочное отделение, несмотря на очень хо�
рошие способности. Кроме того, он поступил на работу в нефтяной ин�
ститут техником».76

Самым острым периодом дискриминации, когда было особенно слож�
но преодолеть преграды на пути к высшему образованию, был период
сталинской культурной революции 1928–1931 годов. Те, кто пытался
поступить в вузы в это время, обычно терпели фиаско — не помогали ни
блестящие знания, ни полезные связи.

И. А. Шидловский, который пытался поступить в вуз в самый разгар
культурной революции в 1929 году, вспоминает, что он не нашел никаких
возможностей решить проблему своего происхождения. «Тогда пугали,

75 Купайгородская А. П. Высшая школа... C. 137.
76 Зворыкина Н. Ф. Матвеевы. История семьи. Рукопись из личного архива. С. 80–81.
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что если обнаружат сокрытие происхождения, накажут тюрьмой. Ну вот,
и понимаете, что мне было делать? Я держал экзамены в Электротехни�
ческий институт. А там был профессором двоюродный брат моего отца.
Профессор Ринкевич. Он пошел в комиссию: “Почему не приняли мое�
го племянника, он же сдал хорошо?” А ему знаете, что ответили? —
“Если вы будете протаскивать своих дворянских родственников, мы бу�
дем с вами другим языком разговаривать”».77

В. В. Бурлакова, поступавшая в вуз в 1930 году во время культур�
ной революции, вспоминает, что «в вуз принимали по анкете. И даже
никаких экзаменов не было. Никого не принимали. Раз дети служа�
щих, в вуз поступить было нельзя. Поэтому некоторые шли работать на
завод, чтобы идти как рабочие. А я этого не сделала. Значит, я училась
на курсах».78

Интервью показывают, что для тех, кто не мог поступить в вуз, эти
два пути — на завод с целью обретения статуса «рабочего» или на го�
сударственные курсы — были самыми очевидными.79  Государственные
курсы были одной из возможностей, предоставленной государством мо�
лодежи из «бывших» для получения образования. Сеть курсов и школ
возникла еще в начале 1920�х годов; она была разветвленной и охваты�
вала все возможные специальности. Она же стала трамплином, благода�
ря которому «бывшие» смогли проникнуть на советский рынок труда.

М. Н. Матвеева рассказывала, что ее муж Олег Раппапорт, посту�
пивший в 1917 году в Морское училище (бывший Морской корпус), был
изгнан оттуда в 1920 году за происхождение. Вскоре ему удалось посту�
пить в школу морских летчиков�наблюдателей, штурманов. «Туда его
приняли, потому что это было не высшее заведение, а школа. В высшее
не принимали. И он был сначала летчиком, потом преподавателем, по�
том сотрудником арктического института научно�исследовательского».80

Профессиональный путь поступавшего в вуз десятью годами позже
Б. С. Михайлова был сложным; он включал учебу на курсах, работу на
заводе и успешную карьеру недипломированного инженера�практика.
«Я выдерживал три года подряд экзамены в три института, и меня не при�
нимали каждый раз. И в 1932 году я поступил в заочный институт, строи�
тельный. Биржа труда меня направила чертежником, то есть в школу чер�

77 Интервью с Шидловским Игорем Александровичем, 1910 г. р.
78 Интервью с Бурлаковой Варварой Васильевной, 1913 г. р.
79 Ступенчатое получение образования, через приобретение статуса «пролетария», опи#

сано Д. Берто в статье «Трансмиссии социального статуса в экстремальной ситуации»
(Судьбы людей. Россия ХХ век: Биографии семей как объект социологического иссле#
дования / Под ред. В. Семеновой, Е. Фотеевой. М., 1996. C. 207–239).

80 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
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тежников, в которой я проучился три месяца и нахально пошел сдавать
на биржу на чертежника. И сдал. Меня послали на завод Сталина, Ме�
таллургический завод, я туда пошел с удовольствием. Потому что завод
Сталина — это был завод�втуз, там можно было учиться. Но, к моему
сожалению, когда я пришел туда, подал заявление в институт и в биогра�
фии написал “дворянин”, мне сказали: “Нет, вам надо поработать три года
хотя бы, чтобы мы вас узнали, и тогда мы сможем принять”. Три года мне
проработать не удалось, потому что нашу строительную бригаду переве�
ли в Промстройпроект, в котором я на всю жизнь остался и проработал
там до самого конца. Я начал там чертежником, кончил заместителем
главного инженера, заместителем директора филиала нашего института
в Новокузнецке, а потом вернулся сюда в наш институт. Несмотря на то
что я дворянин, я имел высшую степень секретности. Я работал только
на военное ведомство. Проводка жидкого топлива на корабли, проводка
жидкого топлива подводным способом на Кронштадт и сооружение топ�
ливных складов в Ораниенбауме, которые простояли всю войну, снаб�
жая топливом наши корабли».81

Такую же успешную карьеру инженера�практика без получения
высшего образования удалось сделать брату Е. В. ИваYновой Леониду.
«Брат стал инженером, начальником Водоканала, он фактически сам
приобрел образование. Потому что, вы понимаете, что при условии вы�
сылки он никуда не мог поступить. Он поступил чернорабочим на Водо�
канал, там освоил всю технику водоснабжения, все изучил детально,
стал инженером, получил звание инженера и потом был начальником
всего Водоканала».82

В некоторых случаях работа на заводе давала возможность офор�
мить необходимые документы и получить от предприятия «командиров�
ку» на учебу. Этому особенно способствовали связи в руководстве пред�
приятия. Е. И. Вощинина вспоминает о том, как ее брату Алексею удалось
получить образование через работу на предприятии: «Мы по глупости
писали (в анкетах): “дворяне”. А дворян тогда не принимали (в вузы).
И тогда мой брат очень смело пошел работать к дяде на завод. Дядя,
В. Е. Эмме, его взял к себе, а он был очень большим инженером, корпус�
ником на кораблестроительном заводе. И он взял его к себе на завод как
бы рабочим, а на самом деле он был чертежником, откровенно говоря.
И он проработал на заводе и очень полюбил его даже. И проработал он
там 5 лет. И поэтому он имел возможность написать, что он рабочий.
И поступил в вуз, в Кораблестроительный институт».83

81 Интервью с Михайловым Борисом Сергеевичем, 1908 г. р.
82 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
83 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
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«Легкость», с которой некоторые представители поколения 1910�х го�
дов рождения смогли, вопреки дискриминации, преодолеть препятствия
на пути к получению образования и обретению высокого социального ста�
туса, была не случайной. Хотя многие информанты сообщали о том, что
учились в школе лишь эпизодически, без всякого рвения и бессистемно,
в их жизни большую роль сыграли домашнее образование и поддержка
родителей. Уже с начала 1920�х годов они стали продавать мебель, кар�
тины, одежду, сервизы, украшения, сувениры, ради того чтобы обеспе�
чить детям возможность учиться. Конвертация материальных ресурсов
семьи в образование — стратегия, направленная в будущее (в то время
туманное), — осуществлялась многими родителями и, как показывают
интервью, в дальнейшем себя оправдала.

Балерина М. Н. Матвеева вспоминала: «Школу я закончила и устрои�
лась к Вагановой частные уроки брать. Мама продала сервиз кузнецов�
ский шикарный, и на несколько месяцев хватило. А я у нее училась год.
К ней приходили артисты Мариинского театра, одна школьница и я. Мы
занимались у нее на квартире. Она великолепно преподавала. Каждый
раз уходишь оттуда и думаешь — теперь я знаю, как сделать перекидное
jeter или pas de basque».84

Схожую ситуацию описывает ее сокурсница Е. В. ИваYнова: «В 1924 го�
ду в Севастополь приехала женщина из Ленинграда. Она знала, что в хо�
реографическом училище открыли вечерние курсы, куда принимают в
возрасте 16–18 лет. Она предложила мне поехать в Ленинград к ней,
чтобы получить академическое балетное образование. Мы с мамой по�
нимали, что моих знаний недостаточно, что нужно приобретать профес�
сию, и решили, что я поеду с этой дамой. Продали мою кровать и еще что�
то и начались сборы».85

Однако многим дворянам 1910�х годов рождения не удалось спра�
виться с препятствиями, постоянно возникавшими в их профессиональ�
ной жизни. Поэтому в одной и той же семье можно было встретить людей
одного возраста с различным профессиональным статусом. В одной ком�
пании встречались успешный советский специалист и грузчик с одинако�
во галантными манерами.

В. В. Бурлакова вспоминала о судьбе двух братьев Нелидовых: «Стар�
ший брат был Иван, блестящий физик, которого потом арестовали и
расстреляли и который читал лекции в Университете. Я помню, он как�
то пришел и сказал: “Когда тенор получает аплодисменты, это что, а вот
я закончил лекцию, студенты разразились аплодисментами”. Это, конеч�
но, о многом говорит. И у него был младший брат, совершенно необра�

84 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.
85 Ивáнова Е. В. Все, что я помню о своей жизни. Рукопись. С. 55.
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зованный человек, он не смог получить образование. Он работал груз�
чиком. Из�за происхождения. Не смог добиться. Воспитан он был пре�
красно. То есть он целовал руку, вскакивал, подавал пальто, но работал
грузчиком и был без образования».86

Попытки приспособления к новой жизни дворян старших поколений
(1870–1890�х г. р.) можно лишь условно назвать «успешной реконвер�
сией». Во�первых, многие из них воспринимали свои профессиональные
усилия как вынужденные. Во�вторых, даже лояльные и полезные спе�
циалисты становились жертвами террора. В�третьих, уровень жизни, по
сравнению с дореволюционным периодом, в целом изменился не в луч�
шую сторону. И главное, даже став уважаемыми представителями ново�
го общества, они не могли забыть о многочисленных, дорогих для них
потерях — родственниках, друзьях, фамильном доме.

Однако можно сказать, что реконверсия активной части выходцев из
дворянского сословия 1910�х годов рождения была успешной. Многие
люди достигли социального статуса, эквивалентного дореволюционно�
му статусу семьи. Достижение высокой социальной позиции сопровож�
далось позитивным и патриотическим чувством, ощущением принадлеж�
ности к элите и возможности воспроизводства статуса в последующих
поколениях.

Реконверсия дворян как класса, их место в социальной
и профессиональной структуре советского общества
(на примере Ленинграда)

В 1920–1930�х годах бывших дворян в Ленинграде можно было встре�
тить практически в любом месте и на любой должности — это могли быть
как руководители высокого уровня, так и неквалифицированные и низко�
оплачиваемые работники. Но существовали определенные профессио�
нальные сферы, отдельные учреждения и места города, которые, как
информировали «Красная газета» и «Ленинградская правда», были из�
вестны тем, что «бывшие люди» в них преобладали. Это, в первую оче�
редь, старые учебные заведения (особенно Университет, Институт исто�
рии искусств) и все учреждения Академии наук,87  театры, а также школы
и музеи (особенно выделялись Эрмитаж,88 Кунсткамера, Зоологический
музей, Ботанический сад).

86 Интервью с Бурлаковой Варварой Васильевной, 1913 г. р.
87 Tolz V. Russian Academicians and the Revolution. P. 49.
88 Кантор Ю. З. Реальность и соцреализм: Эрмитаж в 1917–1941 гг. // Звезда. 2003. № 5.

С. 182–194.
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К примеру, социальный состав служащих Ботанического сада счи�
тался одиозным. В 1928 году для «обследования личного состава» слу�
жащих была создана специальная комиссия. Выяснилось, что «из 116
научных работников (всего служащих 250 человек) выявленo 79 чело�
век дворян, 24 человека невыявленных (скрывающих свое происхожде�
ние), 14 потомственных почетных граждан, 4 купца и 2 священника».89

О преподавательском составе школ сообщается, что «примерно одна
пятая часть учительства состоит из выходцев и из детей дворян, духовен�
ства, чиновничества. <...> Не секрет и то, что именно отсюда несет анти�
советским душком».90

Местом прибежища «бывших» был и мир исполнительных искусств.
«Красная газета» в 1928 году отмечала, что «совсем не странно», что в
составе слушателей художественных учебных заведений — музыкальных
и театральных техникумов, балетных студий — «процент рабочих колеб�
лется от 30 до 5. Рабочий не может попасть в музыкальный техникум по�
тому, что там требуется уменье играть на рояли. Рабочий не может пла�
тить за уроки в оперной студии».91

«Засилие бывших людей» в этих учреждениях было раскрыто в пе�
риод чистки советского аппарата 1929 года. Многие выходцы из чуж�
дых классов были «вычищены», изгнаны с мест работы. Однако, как по�
казывают и газетные публикации, и воспоминания, нередко место
«вычищенных бывших» в конечном итоге занимали другие (иногда за�
маскированные) «бывшие», а изгнанные находили себе эквивалентную
должность. Именно у «бывших» имелись необходимые для работы в сфере
культуры профессиональные навыки. Кроме того, «бывшие» стремились
работать в учреждениях культуры и прилагали к этому все свои усилия.

В советское время в дворянских кругах сложилась иная, по сравне�
нию с дореволюционным периодом, иерархия престижа различных про�
фессий, сфер занятости, мест работы. До революции удачной карьерой
считалась военная или административная работа, социально одобряе�
мой альтернативой такой карьере было управление поместьем и сель�
скохозяйственное предпринимательство. Профессиональные занятия
искусством не приветствовались и в некоторых кругах считались дур�
ным тоном. Научную карьеру, преподавание и врачебную деятельность
нередко выбирали представители левого, демократического (то есть анти�
традиционалистского) крыла дворянства, так называемая дворянская
интеллигенция.

89 Гнездо «бывших» // КГ. 1929. 1 марта.

90 Бисярин В. Об учительстве, «чистке» и самокритике // КГ. 1929. 2 апреля.

91 «Бедные родственницы» профобра // КГ. 1928. 28 апреля. Вечерний выпуск.
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В 1920–1930�е годы многие остерегались работать на администра�
тивных, управленческих должностях. Предпочтительными были профес�
сиональные сферы, где коллеги были социально близкими, то есть про�
исходили из дореволюционных образованных слоев. Считалось, что чем
более специальной является работа, тем более она недоступна для по�
нимания неспециалиста и тем меньше требует контактов с представите�
лями властей, осуществляющими контроль. Важными критериями при�
влекательности работы были содержание труда и круг общения.

К. Н. Голицын достаточно точно высказывает общее мнение об иерар�
хии престижа профессиональных сфер. Он пишет, что «с первых же лет
революции искусство стало полем деятельности для многих и многих
“бывших”, и этот почин отцов принял даже форму некой традиции для
последующих поколений. Обращение к искусству как к роду деятель�
ности естественно вытекало из той подготовки, которую давала общая
система воспитания, существовавшая в культурных дворянских семьях,
где обучение музыке и рисованию было обязательным для всех детей,
независимо от способностей. <...> ...Наука и искусство позволяют дер�
жаться на известном расстоянии от “опасных” зон, где надо либо скры�
вать свои идеологические симпатии и антипатии, либо — что хуже все�
го — притворяться своим в кругу чужих».92

В этой цитате дается прежде всего политическое и практическое обо�
снование выбора искусства и науки как предпочтительных занятий. В дру�
гих источниках встречаются эстетические оправдания такого выбора.
Е. В. ИваYнова вспоминала: «Вот этот слой населения дворянского, кото�
рое потеряло почву под ногами, все ринулись в искусство, потому что это
был единственный путь к высокому существованию. Все остальное было
очень плохо, а это был какой�то просвет. Дворянское сознание, дворянское
стремление к чему�то возвышенному подтолкнуло людей к искусству».93

Люди «из бывших», особенно старшее поколение, по возможности
старались дистанцироваться от реалий общества, создав для себя с по�
мощью профессионального выбора комфортный мир, куда можно было
полностью погрузиться, и сохранив при этом дореволюционный круг
общения. Некоторым из них удавалось получать высокую зарплату, реа�
лизовывать творческие замыслы, то есть быть социально успешными и
по стандартам советского общества, и с точки зрения своей референт�
ной группы.

Многие офицеры царской армии после окончания Гражданской вой�
ны стали профессиональными военными в Красной армии, в том числе в

92 Голицын К. Н. Записки князя Кирилла Николаевича Голицына. С. 133.

93 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
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войсках НКВД, включая карательные отряды. Некоторые пошли служить
в эти войска для того, чтобы отомстить крестьянам и рабочим за разгром
своих родовых поместий. Подобный выбор стал предметом рефлексии и
осуждения со стороны мемуаристов.94

Мечты о возвышенном, но обеспеченном существовании, далеком от
столкновения с советской действительностью (его идеальным воплоще�
нием являлась работа в сферах науки, образования и искусства), реали�
зовались лишь для части дворян. В силу отсутствия квалификации и об�
стоятельств далеко не все имели возможность работать в сфере культуры.
Не редким был выбор непрестижных, не требующих специального обра�
зования и поэтому малооплачиваемых профессий, позволявших «ра�
створиться» в массе людей.

Исследование показало наличие неравенства по гендерному при�
знаку и гендерных различий в профессиональной интеграции бывших
дворян. Мужчины 1910�х годов рождения предпочитали обрести статус
пролетария, чтобы в дальнейшем получить более интересную работу.
Женщины, как молодые, так и преклонного возраста, в силу специфики
своего образования и воспитания, дореволюционного жизненного опы�
та и установок семьи чаще выбирали работу на дому либо по частному
соглашению (преподаватели иностранных языков, танцев, швеи). Они
чаще попадали в категорию «нетрудовые элементы» и чаще использова�
ли в качестве единственно возможного способа адаптации матримони�
альную стратегию.

Итак, на выборе профессий и мест работы отражались отношение к
новому режиму; желание или нежелание работать на советскую власть;
стремление сохранить дворянские традиции и следовать нормам своего
круга или, наоборот, желание полностью ассимилироваться и сделать
карьеру при новом режиме; смирение с дискриминацией; желание «за�
биться в угол» и остаться незамеченными либо несогласие и тихое со�
противление дискриминации (например, скрытие происхождения) и т. д.
Однако как случайные шаги, так и рациональные решения в профессио�
нальной сфере были возможны только в рамках, определенных социаль�
ной структурой общества, а также возможностями трудоустройства и со�
циальной мобильности, которые существовали на рынке труда.

Исследования реконверсионных стратегий дворян в европейских
странах обращают внимание на различия путей реконверсии этого клас�
са в зависимости от специфики исторической ситуации, национальных
традиций, законодательства и положения других слоев населения.IX Срав�
нение результатов исследований показывает: представители социальных
групп, имеющих в своем распоряжении схожие ресурсы, в разных стра�

94 Об этом пишут: Волков О. В. Погружение во тьму; Ипатьев В. Н. Жизнь одного химика.
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нах использовали их противоположным образом и попадали в разные
профессиональные сферы, в зависимости от того социального контек�
ста, на фоне которого происходила конвертация. Профессиональными
сферами, «зарезервированными» для бывших дворян в СССР, оказа�
лись области, связанные с хранением и передачей традиции. Если фор�
мирование советской административной бюрократической системы
было обусловлено восхождением выдвиженцев, выходцев из рабочих и
крестьян, получивших ускоренное высшее техническое образование,95

то формирование советской высокой культуры и интеллектуальной тра�
диции происходило при участии старых элит.

95 Fitzpatrick S. Education and Social Mobility in the Soviet Union.
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В предыдущей главе на примере жизненных траекто�
рий двух поколений было показано, как носители ста�
туса «бывших дворян» постепенно становились со�
ветскими специалистами. Их вхождение на советский
рынок труда было обусловлено потребностью обще�
ства в образованных людях, нехваткой дипломиро�
ванных кадров, наличием многочисленных конвер�
тируемых ресурсов у старых элит и, главное, слабой
профессиональной структурой переходного периода.
Социальные макро� и микропроцессы привели к
тому, что сильнейшие приспособились к новым усло�
виям, а более слабые (старые, больные, профессио�
нально несостоявшиеся и одинокие люди) пережили
деклассирование и были вынуждены уехать из круп�
ных городов. В послевоенный период упоминания о
дворянах и их «происках» полностью исчезли со стра�
ниц советской прессы. Потомки дворянских семей
растворились в советском обществе.

Уход какой�либо группы с социальной сцены ука�
зывает на то, что за этим процессом стоит работа по
реконверсии. Если какая�либо социальная группа
исчезла — значит, появилась новая и возникли меха�
низмы перехода из одной группы в другую. Советское
общество, пережившее в первой половине 1930�х го�
дов огосударствление экономики, индустриализацию,
беспрецедентную в истории миграцию в города из
сельской местности, изменение конъюнктуры рынка
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труда и появление новых профессий, находилось в то время в стадии фор�
мирования социальной структуры. Появлялись новые идентичности, но�
вые правила коммуникации в публичной и частной сфере, новые иерар�
хии престижа. Представители всех социальных групп нашли свое место в
социальной структуре советского общества в период социалистической
реконструкции.

Язык советской прессы при описании
социально#структурных изменений1

Процесс вхождения на советский рынок труда двух
поколений бывших элит был объектом пристального
внимания со стороны советской прессы. В разные пе�
риоды этому вопросу придавалась большая или мень�
шая значимость, однако об окончательном его исчез�
новении из публичной дискуссии говорить нельзя.
Газетная дискуссия 1920–1930�х годов интересна для
социологического исследования тем, что в ходе ее осу�
ществлялся поиск языка для описания социально�
структурного процесса, легитимировались категории,
которыми можно было бы официально обозначить тех
или иных советских граждан и социальные группы.

Освещение реконверсии «бывших» представляло собой сложную
задачу, ибо речь шла о процессе весьма противоречивом, а именно о сти�
мулировании «чуждой» и дискриминируемой группы к выполнению об�
щественно значимой творческой работы. Потребовалось изобретение
новых слов, с помощью которых можно было бы обозначить отрицатель�
ных и положительных героев и различные промежуточные варианты.

Анализ публикаций довоенного периода показывает, что советский
новояз использовался чаще всего для обозначения отрицательных пер�
сонажей и нежелательных ситуаций. Для описания позитивных обще�
ственных процессов чаще употреблялись знакомые русские слова, кото�

1 Для исследования языка описания социально#структурного процесса были проанали#
зированы публикации газеты «Комсомольская правда» с 1925 по 1941 год. Эта газета,
имевшая важную идеологическую миссию — воспитание молодежи, информировала
об основных политических событиях, о противоречиях и конфликтах в вузах и на заво#
дах, в комсомольских и партийных ячейках, описывала житейские истории, давала оценку
книгам и театральным постановкам. Кроме этого, использовались также публикации
газет «Ленинградская правда» и «Красная газета» за 1920–1930#е годы.
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рые, однако, за исследуемый период изменили свое исконное значение.
Так, для обозначения негативных проявлений представителей старых элит
использовались слова «буржуй», «из бывших», «нетрудовой элемент»,
для описания позитивных проявлений — «специалист», «интеллигент».

Пресса не скрывала, что все эти понятия могли быть применены по
отношению к одному и тому же человеку в разные периоды его жизни.
Категории эти были необъективны, их употребление определялось конк�
ретной ситуацией. Эта подвижность «классовых» категорий играла боль�
шую роль в процессе приспособления «бывших» к новой жизни, посколь�
ку она давала надежду на положительный исход их мытарств. Этими
категориями манипулировали и представители власти, и простые люди,
и эти манипуляции были вполне легитимны и очевидны для всех.

Каждый представитель «эксплуататорских классов» мог быть в один
момент определен как «бывший», а в другой момент — как «буржуаз�
ный специалист» («старый интеллигент»). В целом «бывшими» обычно
называли бесполезных или вредных граждан (не работающих, замешан�
ных в махинациях, отстаивающих свои права, особенно в жилищной
сфере), а «старыми интеллигентами» — полезных, востребованных со�
ветских специалистов, подозреваемых в несоветских взглядах из�за
социального происхождения. Публикации прессы намекают на то, что
целью каждого человека «из бывших» должно быть превращение в
«старого интеллигента», а затем — в «советского специалиста». Эту
трансформацию детально описывали журналисты, и их публикации на�
ходили отклик у читателей.

Если негативные понятия советского новояза к началу 1940�х годов
фактически сошли со сцены (или, во всяком случае, исчезли со страниц
прессы), то понятие «интеллигенция» стало широкоупотребительным и
претерпело существенные изменения по сравнению со своим дореволю�
ционным использованием. Исследование эволюции этого понятия в
послереволюционное двадцатилетие представляется важным, ибо именно
его стали использовать представители бывших элит для самоописания.

Понятие «интеллигенция»

В начале ХХ века понятие «интеллигенция», обозначавшее критически
мыслящий и социально гетерогенный слой, противопоставлялось по�
нятиям «профессионалы», «чиновники», «светские люди». Основным
критерием для определения принадлежности к интеллигенции являлась
четко выраженная политическая позиция. К интеллигенции причисляли
тех, кто считал своим предназначением прежде всего работу на благо
общества, а не службу царю или государству. Представители радикаль�
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ной интеллигенции декларировали нежелание сотрудничать с государ�
ством в каких�либо формах, отказывались работать в государственных
учреждениях и министерствах и считали, что компромиссы с государством
неуместны.2  Оппозицию интеллигенции составляли представители об�
разованных слоев, для которых политическая ориентация и гражданская
позиция были не столь значимы.

С первых лет революции до середины 1920�х годов это слово начало
терять свои предреволюционные коннотации. Слова «интеллигенция» и
«интеллигенты» стали употреблять по отношению ко всем представите�
лям дореволюционных образованных слоев, которые были признаны
«трудящимися» и работали на советское государство. Однако вследствие
отрицательного отношения многих лидеров страны к этому термину он
никогда не был в полной мере положительным и всегда нес в себе и отри�
цательные смыслы. Например, на протяжении 1920�х годов востребо�
ванных специалистов называли «интеллигентами�обывателями», проти�
вопоставляя их образованной части революционеров, так называемым
пролетариям по призванию.

Интеллигенцию (или дореволюционный образованный слой) газеты
критиковали с марксистских позиций: во�первых, за политический «им�
прессионизм» и отсутствие классовой ненависти, и во�вторых, за готов�
ность обслуживать любой господствующий класс идеологически и тех�
нически. Авторы газетных публикаций подробно описывали, каким
образом эти два недостатка проявлялись в отрицательных чертах интел�
лигента как до революции, так и после.

Карикатурные черты внешности и характера интеллигента, предла�
гавшиеся прессой, были запоминающимися и давали почву для разви�
тия конфликтов в различных социальных пространствах — от заводско�
го цеха до коммунальной кухни. Карикатурный образ бежал впереди
реальности, создавая клише, поддерживающие новую господствующую
идею «классовой» структуры переходного периода.

Интеллигент — это «мелкобуржуазный хлюпик», которому на словах
свойствен «возвышенный гуманизм» и «просвещенное самопожертвова�
ние», романтическое бунтарство и бутафорская воинственность. За пре�
краснодушием и кричащими левыми фразами интеллигент не видит дей�
ствительного смысла революции, ее закономерностей и исторических
целей.3  Интеллигент укрывается от реальности в мире «украшательской

2 Between Tsar and People: Educated Society and the Quest for Public Identity in the Late
Imperial Russia / Eds. E. W. Clowes, S. D. Kassow, J. L. West. Princeton (N. J.): Princeton
University Press, 1991.

3 Бровман Г. Разоблачение буржуазного героя // Комсомольская правда (далее — КП). 1932.
17 января.
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идеологии» и «идиллических иллюзий», а если он сталкивается с реальной
жизнью, сразу видно, что в нем нет ничего героического и привлекатель�
ного. Те черты характера, что представляются людям из среды интеллиген�
ции положительными, а именно стремление к свободе и человечности, на
деле являются заботой о своих интересах, еще не до конца осознанным
«пленением буржуазной идеологией». Интеллигент ведет себя в соответ�
ствии с его идеалом «хорошего» человека, на самом же деле за его слова�
ми скрывается «внутренняя опустошенность или духовная нищета».4

Интеллигенту свойствен индивидуализм, жизнь «в одиночке». Как в
годы, предшествующие революции, индивидуалист�одиночка «смаковал
свою отрешенность, читая символистов», так и после революции клас�
совое сознание не дает ему возможности познать «чувства общности»,
«несмотря на свою способность искренне и преданно бороться в рядах
Красной армии, бороться за культурную революцию и разделять стрем�
ления авангарда мирового пролетариата».5

Дореволюционных, как и иностранных («буржуазных»), интеллиген�
тов характеризует теоретичность, оторванность от живой действитель�
ности и практики, замкнутость в своем мире, неустойчивость политичес�
ких взглядов и настроений, ренегатство.6  Для интеллигента�обывателя
главное — свое дело, своя сфера реализации, а также комфортные усло�
вия работы и проживания.7

Жизнь в семьях интеллигентов характеризуется атмосферой рас�
плывчатого «размагничивающегося» интеллигентского гуманизма, пре�
краснодушия, беспредметной честности и благородства. Интеллигент —
неисправимый идеалист, романтик�семинарист, типичный мелкобуржуаз�
ный сеятель разумного, доброго, вечного. Он, «конечно, против войны,
против правительства, против Думы». Когда же власть переходит к боль�
шевикам, он смущен, растерян, подавлен, истерически возмущен вар�
варством коммунистов, «вопит о свободе, гуманизме, справедливости».

Некоторые интеллигенты обладают эгоцентризмом, индивидуализмом,
непомерным болезненным самолюбием, замкнутостью, мечтами о славе,
о том, чтобы стать самыми главными, выделиться, завоевать Москву. Это
заставляет их совершать резкие, иногда непоправимо ошибочные, поступ�
ки. Они «болезненно путаются в дебрях мещанского индивидуализма».8

4 Корабельников Г. Талант и направление // Литературная газета (далее — ЛГ). 1933.
23 апреля.

5 Колесникова О. «Три измерения Калерии Липской». Новый роман Н. Огнева // ЛГ. 1933.
29 июля.

6 Пинкевич А. П. О пролетарском интеллигенте и его культурности // КП. 1934. 26 марта.
7 Луначарский А. Девятисотые годы. Корни Андреева // КП. 1926. 24 октября.
8 Брайнина Б. О романе Б. Левина «Юноша» // КП. 1934. 11 мая.
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Иной интеллигент — это бездельник, бывший рантье, который кое�
что знает и ничего не умеет и может поболтать обо всем понемногу, к
месту рассказать исторический анекдот и произнести застольную речь.9

Герои публикаций «Комсомольской правды», которых называют ин�
теллигентами, — это в основном взрослые мужчины, специалисты, чаще
всего ученые или инженеры. Для женщин и молодых людей, принадле�
жащих к той же группе, были подобраны свои определения. Например,
молодых беспартийных интеллигенток называют «барышнями», по кон�
трасту с комсомолками, которых называют «девчатами».10  «Барышни»
и «девчата» различались внешне. Например, барышни — с длинными
волосами, а девчата — с короткими. Девчата — румяные, а барышни —
бледные.11  Детей интеллигентов, которые, пользуясь родительскими свя�
зями, проникают в вузы в обход классового набора, называют «жоржи�
ками».12  Пожилых женщин из интеллигенции, работающих воспитатель�
ницами или учительницами, — «мадам» или «мадемуазель».13

Значительное количество публикаций было посвящено «интелли�
гентной молодежи», которая стремилась влиться в ряды комсомола. Эти
молодые люди и девушки из интеллигенции, которых относили по при�
знаку социального происхождения в категорию «прочие», считали, что
уже преодолели классовую сущность своей семьи. В 1925–1926 годах в
«Комсомольской правде» обсуждалось, что «прочие» не только пишут
заявления на вступление в комсомол, но без конца подают апелляции и
жалобы, если их не принимают.

Эта проблема обсуждалась на VII съезде комсомола: «Проблема
коммунистического влияния на рабоче�крестьянскую молодежь раз�
решается РЛКСМ более или менее удовлетворительно, чего нельзя
утверждать по отношению к интеллигентской так называемой “прочей”
молодежи. <...> Необходимо уделить большее внимание работе среди
учащейся и служащей молодежи и, оставаясь на прежних решениях в
отношении приема интеллигенции в союз, усилить работу советских
ячеек. <...> Раскрыть в настоящий момент сколько�нибудь широко две�
ри в союз для “прочей” молодежи безусловно нельзя. Эту мысль надо
представителям интеллигентской молодежи твердо усвоить и прекра�
тить бумажный поток жалоб и заявлений руководителям партии и со�

9 Вольберг Е. В борьбе за культуру // КП. 1934. 12 декабря.
10 Нагрузка, кино, базар, девчата // КП. 1926. 5 января.
11 Витензон З. Чей грех? (О романе В. Вересаева «Сестры») // КП. 1933. 15 июня.
12 «Учащиеся» по протекции // КП. 1928. 20 октября.
13 Детский уголок мадам Полетаевой // КП. 1928. 23 мая; «Мадемуазель Лили» и «мадам

Рош» // КП. 1935. 17 июля.
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юза».14  «Мы не можем широко раскрыть двери нашего союза для этой
молодежи. Отсюда и возникают главные трудности работы. Требуется
большой политический такт, умение маневрировать, чтобы группиро�
вать эту молодежь вокруг нашего союза, не вовлекая ее, однако, в ор�
ганизацию. Это нам не всегда удается, и тогда активность обращается
против нас. Некоторые, слишком горячие, товарищи склонны опреде�
лять всю интеллигентскую молодежь как молодежь, нам враждебную.
Это неверно. В громадном большинстве эта молодежь нашей организа�
ции сочувствует».15

Отмечается, что у «пролетарского студенчества» есть «политичес�
кая закалка», но они мало подготовлены по философии и не занимаются
в научных кружках, в отличие от беспартийных интеллигентов. Поэтому
беспартийные идеалисты более способны убедить в своих взглядах, чем
партийные материалисты. В школах среди молодежи, не охваченной ком�
сомолом, возникают различные кружки; например, в одной школе воз�
никла «группа школьной интеллигенции», в другой — «лига остроумных
людей», в третьей — баптистские группы.16

«Старая интеллигенция»

В конце 1920�х годов появилось разделение на «старую» и «новую ин�
теллигенцию», и с начала первой пятилетки эти понятия становятся рас�
хожими клише.

Публикации 1928 года акцентируют внимание на ловкости взрослых
представителей «старой интеллигенции», на том, что у них повсюду име�
ются связи, которые позволяют им преодолевать любые барьеры на сво�
ем пути. Например, описываются многообразные махинации интеллиген�
ции при устройстве детей в вузы.17 Также рассказывается об умении
директоров школ из «старой интеллигенции» обходить советы партор�
ганизации. Эти директора заручались поддержкой своих людей в Нар�
компросе и, пользуясь связями, насаждали в школах чуждую идеологию
и вопреки запретам прививали учащимся старые традиции.18

После «разгрома вредителей» в ходе показательных процессов кон�
ца 1920–начала 1930�х годов много говорилось о политической позиции

14 «Прочая» молодежь и комсомол // КП. 1926. 6 марта.
15 Комсомол и интеллигентная молодежь // КП. 1925. 15 января.
16 Тайные общества и союзы // КП. 1928. 6 марта.
17 «Учащиеся» по протекции // КП. 1928. 20 октября.
18 Детский уголок мадам Полетаевой // КП. 1928. 23 мая.
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Источники: 1) Тихая пристань молодых чужаков // КП. 1930. 9 февраля;

2) Витензон З. Чей грех (о романе В. Вересаева «Сестры») // КП. 1933. 15 июня
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«старой интеллигенции». Утверждалось, что политическая позиция, по�
литическое лицо интеллигенции, в особенности инженерно�технической,
очень важны, поскольку «техника — это фронт классовой борьбы», а от
инженеров зависит рост производительных сил.

«Обывательство» старой технической интеллигенции (отсутствие
интереса к политическим вопросам или чисто показной, бутафорский
интерес к ним) по сравнению с периодом НЭПа стало считаться пробле�
мой государственной важности, что нашло отражение в фильмах и лите�
ратурных произведениях.

«Среди путей, которыми старая техническая интеллигенция находит
себе место в советском строительстве, “производственный” путь встре�
чается наиболее часто. Возможность заниматься своим любимым делом
превращает иногда заядлого контрреволюционера в добросовестного
советского работника... Но путь этот скользкий и ничего героического
в себе не скрывает. Достаточно какой�нибудь заминки в производстве...
и этот инженер, “влюбленный” в свое дело, станет подыскивать себе
более удобного хозяина. Достаточно того, чтобы вредительский акт
коснулся не того производства, в котором лично заинтересован ин�
женер, а какого�нибудь другого, хотя бы соседнего, и преданный спе�
циалист превращается в укрывателя преступления либо в равнодуш�
ного обывателя».19

Вредительство инженерно�технической интеллигенции предписы�
валось сценарием процесса построения социализма, описанным Энгель�
сом и Лениным. Энгельс писал об этом в 1891 году, Ленин — сразу после
революции.20  Поэтому вредительство считалось закономерным.

Сталин в работе «Вопросы ленинизма» предложил свое понимание
расслоения в рядах технической интеллигенции21  и борьбы с интелли�
гентами�вредителями. Согласно его концепции, наиболее квалифици�
рованная и влиятельная часть «старой интеллигенции» с первых дней
революции являлась самым ярым противником советской власти, а в
дальнейшем была вынуждена работать, но стала заниматься вредитель�
ством и шпионажем. К 1931 году эта часть «старой интеллигенции» была
обезврежена.

«Менее квалифицированная, но более многочисленная часть топ�
талась на месте в ожидании “лучших времен”, потом решила ужиться с
советской властью. В большинстве своем интеллигенты этого типа ус�
пели уже состариться и начинают выходить из строя. Третья часть ста�

19 Алперс Б. Инженер Елагин // КП. 1928. 23 июня.
20 Два мира — две интеллигенции. Старая интеллигенция в революции // КП. 1931.

26 сентября.
21 Баскин М. П. Советская интеллигенция // КП. 1936. 26 декабря.
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рой интеллигенции, преимущественно рядовая, еще менее квалифици�
рованная, присоединилась к народу и пошла за советской властью. Этой
части интеллигенции не хватало знаний, и она стала доучиваться в со�
ветских вузах».22

То, что наиболее квалифицированная часть интеллигенции оказалась
против советской власти, объясняется «обывательским» или «касто�
вым» горизонтом специалистов: чем квалифицированнее специалист, тем
более он оторван от общественно�политических вопросов.

В начале 1930�х годов появляется идея о том, что «значительная
часть инженерно�технических кадров работают с большой отдачей пото�
му, что видят, что власть пролетариата упрочилась. Притягательная сила
экономического господства начинает колебать и обращать в сторону про�
летариата все большую и большую часть технической интеллигенции».23

На повестке дня стоял вопрос об окончательном перевоспитании «ста�
рой интеллигенции», заботе о ней и привлечении в трудовой коллектив.
Перевоспитывать и вести за собой «старую интеллигенцию» должен был
«невиданный в мире класс�инженер, класс�конструктор, класс�архитек�
тор, класс�строитель — пролетариат».

«Новая интеллигенция»

В годы первой пятилетки, когда началось выдвижение выходцев из ра�
бочего класса в вузы, а затем на административные позиции, появилась
необходимость в описании процесса формирования новых элит и их
взаимодействия со старыми элитами. Понятие «новая советская интел�
лигенция» начало активно использоваться в прессе с 1931 года, после
того как оно прозвучало в программной речи Сталина «Новая обстанов�
ка — новые задачи хозяйственного строительства» 23 июня 1931 года.
Под «новой интеллигенцией» понимались работники умственного труда
из рабочих и крестьян. В этом докладе заявлялось о необходимости со�
здания «производственно�технической интеллигенции рабочего класса»,
то есть прежде всего инженеров.

Идеологически необходимость создания «новой интеллигенции» обо�
сновывалась тем, что после «года великого перелома», ознаменовавше�
го наступление социализма по всем фронтам, СССР вступил в новую фазу
развития, в которой «нужны не всякие командные и инженерно�техни�
ческие силы. Нам нужны такие командные и инженерно�технические

22 Интеллигенция страны социализма // КП. 1939. 4 апреля.
23 Два мира — две интеллигенции. Старая интеллигенция в революции // КП. 1931.

26 сентября.
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силы, которые способны понять политику рабочего класса нашей стра�
ны, способны усвоить эту политику и готовы осуществить ее на совесть.
А что это значит? Это значит, что наша страна вступила в такую фазу
развития, когда рабочий класс должен создать себе свою собственную
производственно�техническую интеллигенцию, способную отстаивать его
интересы в производстве как интересы господствующего класса».

Со своей стороны, государство не ограничивалось декларациями о
правах и обязанностях технической интеллигенции, оно принимало ме�
ры по улучшению жизни и быта специалистов. 3 августа 1931 года было
принято постановление ЦИК и СНК «Об улучшении бытовых условий
инженерно�технических работников». По этому постановлению инже�
нерно�технические работники уравнивались в правах с индустриальны�
ми рабочими. До этого инженеры входили в категорию «служащих», на
них распространялись некоторые ограничения в правах. Согласно но�
вому постановлению, дети инженерно�технических работников могли
поступать в вузы, пользуясь теми же льготами, что и дети рабочих. Ин�
женерам выплачивались страховые пособия по временной нетрудоспо�
собности и выделялись места в санаториях наравне с индустриальными
рабочими. Инженеры получили налоговые льготы, преимущества в снаб�
жении предметами потребления, приоритетное право на получение жилья
и, кроме того, в случае необходимости право на получение дополнитель�
ной жилплощади наравне с ответственными работниками.

Одним из способов создания пролетарских инженерных кадров было
выдвижение рабочих на руководящие должности. В конце 1931 года
в газетах приводятся рапорты различных предприятий о создании на них
своей интеллигенции. Например, завод по производству резино�ткацких
изделий рапортовал: «Наш завод активно включился в работу по вы�
полнению четвертого условия тов. Сталина. Создание производственно�
технической интеллигенции из рабочего класса получило у нас довольно
широкое применение на практике. Почти весь руководящий технический
персонал состоит из рабочих нашего же предприятия. Главный инженер
завода — рабочий инструментального завода, окончивший бывшее Мос�
ковское высшее техническое училище. Зав. производством — рабочий.
Мастера — также выдвиженцы�рабочие».24

В декабрьских статьях «Комсомольской правды» 1932 года под�
водятся итоги проделанной работы. Одним из результатов является воз�
росшее в несколько раз количество инженеров. «Если в конце 1929 года
в тяжелой индустрии было 68 тысяч инженеров и техников, то в конце
1932 года это число возросло до 228 тысяч».25

24 Хозяйственники поддерживают инициативу комсомола // КП. 1931. 17 декабря.
25 Внимание молодому специалисту // КП. 1932. 3 декабря.
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В 1932 году начинаются преобразования гуманитарных областей зна�
ния, сферы культуры и искусства. Выходит постановление о запрете не�
государственных творческих объединений, прекращают свое существо�
вание РАПП, Пролеткульт, другие ассоциации, активно действовавшие в
период культурной революции, создается Союз писателей, а затем Союзы
художников и композиторов.26

Начинается агитационная кампания, направленная на то, чтобы
рабочая молодежь приобретала гуманитарные профессии и пополняла
ряды социально�культурной интеллигенции. При этом сообщается, что
вся молодежь хочет стать инженерами на предприятиях, а престиж всех
остальных профессий очень низок. «И у всех тех, кто стремится под
различными предлогами улизнуть с работы на социально�культурном
фронте, одна мысль: стать инженером. Вот инженер — это другое дело.
Инженеру — почет, уважение. Домны, мартены, блюминги, сложней�
шие механизмы... Это действительно!.. Вокруг всего остального — не�
индустриального — создается атмосфера какой�то второсортности».27

«Но задачи, поставленные для второй пятилетки, нельзя будет раз�
решить, если мы не создадим, не воспитаем свою интеллигенцию также
и на всех других участках социалистического строительства, интелли�
генцию, способную отстаивать интересы господствующего класса. Нам
нужны врачи, учителя, бухгалтера, кооператоры, плановики, экономи�
сты не менее, чем инженеры. Без них нельзя осуществить грандиозную
программу социалистического строительства».28  С призывом к моло�
дежи «дать кадры всем участкам социалистического строительства» вы�
ступает Н. К. Крупская.29

Появляются публикации, описывающие жизненный путь знаменитых
ученых, русских и иностранных, которые родились в рабочих семьях и в
дальнейшем сделали великие открытия. «В переполненной мастерской на�
чал свою научную деятельность сын кузнеца, Михаил Фарадей. Пытливый
ум, упорное желание, исключительная работоспособность, необычайная
организованность — вот характерные черты методов работы великого фи�
зика над овладением научными знаниями. <...> Фарадей много читал, но
он читал не просто ради чтения. С самого раннего возраста каждое утверж�
дение из области физики или химии он по возможности проверяет само�
стоятельно, прежде чем ему поверить. Это было системой его работы».30

26 Mally L. Culture of the Future. The Proletkult Movement in Revolutionary Russia. Berkeley
etc.: University of California Press. 1990; Вихавайнен Т . Внутренний враг.

27 И парень хочет в индустриальное // КП. 1932. 9 сентября.
28 Создадим кадры социально#культурной интеллигенции // КП. 1932. 9 сентября.
29 Крупская Н. Дать кадры всем участкам соцстроительства // КП. 1932. 9 сентября.
30 Учитесь у них учиться. Михаил Фарадей — великий физик // КП. 1932. 22 ноября.

часть I  /  глава 3.  от  «бывших» — к «старой интеллигенции»



108 cофья чуйкина  /  дворянская память

На будущее ставится задача предотвратить возможные политичес�
кие колебания интеллигенции в моменты обострения классовой борьбы.
Для этого планируется развертывание политической работы среди «но�
вой интеллигенции» и одновременно окончательное «дочищение» «быв�
ших людей» и вредителей, которые портят общественную собственность.

С решения этих задач государственной политики начинается 1933 год.
В газетах публикуются призывы не допускать преобладания в руковод�
стве комсомола непролетарской молодежи, поскольку это может «от�
крыть в актив доступ тем вредным для союза настроениям, шатаниям,
колебаниям, которые не свойственны основным кадрам пролетариата».31

Летом 1933 года проводится очередная чистка рядов комсомола и пар�
тии. На этот раз чистка направлена в основном против карьеристов, то
есть тех, кто вошел в партию исключительно из соображений личной
выгоды, а не ради общего дела.32

Дискуссия об интеллигенции 1934 года посвящена тому, каким быть
интеллигенту, какими человеческими, личностными качествами он дол�
жен обладать. 15 февраля 1934 года был вынесен на суд читателей очерк
Б. Клавина «Встреча» — о встрече представителя «новой интеллиген�
ции», студента инженерного втуза Москвы, бывшего крестьянина Вла�
димира Строева и его старой приятельницы Елены Воронцовой, приехав�
шей его навестить из маленького провинциального городка. Описывается
скудный общежитский быт Строева и его столь же скудный кругозор. Он
ничего не знает о Москве, о культуре, не хочет ничего показывать и рас�
сказывать своей старой подруге. Все свободное время он занимается чер�
тежами, и он на хорошем счету в учебном заведении и на производстве.
На обсуждение читателей был вынесен вопрос: «Достаточно ли только
специальных знаний для нашего интеллигента? Каким же должен быть
интеллигент нашей страны?»

Эта публикация вызвала множество писем в редакцию и защищаю�
щих Владимира Строева, и порицающих его образ жизни. На первой по�
лосе «Комсомольской правды» содержатся призывы к комсомольцам
отправиться «в поход за культурой».33

«Вопрос, поднятый редакцией о советской интеллигенции, настоль�
ко актуален, что не писать о нем нельзя. <...> Интеллигент нашей стра�
ны должен во всяком случае хотя бы элементарно разбираться в вопро�

31 Коротяев В. Какой активист нам нужен: коренную рабочую молодежь — к рулю союз#
ного руководства // КП. 1933. 23 марта.

32 Лазаревский. Карьерист // КП. 1933. 29 июля.
33 В поход за культуру! // КП. 1934. 18 февраля. Подробнее об этом см.: Волков В. В.

Концепция культурности, 1935–1938 годы: советская цивилизация и повседневность
сталинского времени // Социологический журнал. 1996. № 1/2. C. 194–214.
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сах литературы, театра, живописи и т. д. Для нашего нового интеллиген�
та мало знать технику своего дела — необходимо быть в курсе литера�
турной жизни, театра, живописи. Грубость, некультурность — качества
не для наших специалистов. А в том, что мы грубы и некультурны, — во
многом сами виноваты».34

«В быту мы еще не очень поспеваем за своим собственным ростом.
Грубый язык не только встречается, но часто даже культивируется ка�
ким�нибудь “опростившимся” чистоплюем или замаскировавшимся под
“своего парня” чужаком. Грубость языка и манер прежде всего унижает
человека, давным�давно стоящего головой выше своего языка. Разве не
стыдно слышать беспричинную “от души” брань от человека, у которого
в руках книга, чертеж, сложная деталь машины или штурвал комбайна?
А она налипла на язык, она вошла в привычку. Гнать ее с языка!»35

В том же 1934 году в рамках дискуссии «о пролетарском интелли�
генте и его культурности» рассматривается вопрос об отличии «новой
советской интеллигенции» от интеллигенции в капиталистических стра�
нах. Главное отличие — для западной буржуазной интеллигенции, как и
для дореволюционной интеллигенции в России, характерны «неустойчи�
вость политических взглядов и настроений, политический импрессионизм».
Пролетарский интеллигент отличается устойчивостью политических взгля�
дов, он идейно вооружен единственно научным мировоззрением — марк�
сизмом�ленинизмом. Пролетарского интеллигента отличают следующие
черты: он не знает разрыва между умственным и физическим трудом; он
связан с массой; он «свой, родной для массы человек», он «подходит к
рабочему и колхознику как друг, товарищ, брат», он «ярко выраженный
общественник», «ему чужды эгоизм и индивидуализм буржуазной ин�
теллигенции»; он умеет работать в коллективе, он воспитался на соцсо�
ревновании и ударничестве; пролетарский интеллигент «связан с живой
действительностью и живой практикой», он далек от «теоретичности»,
«оторванности от живой действительности», которые свойственны бур�
жуазному интеллигенту; он никогда не становится «узким специалистом�
ремесленником», каким часто делается буржуазный интеллигент�специа�
лист. И главное — «новый интеллигент» обладает классовой ненавистью:
«В числе этих благородных качеств советского гражданина, молодого че�
ловека Страны Советов — классовая ненависть. Умное, зрячее, пламен�
ное чувство глубокой и органической ненависти к врагу, ко всему грязно�
му и мерзостному, что осталось от старого мира, от его волчьих законов,
от его смрадного быта, от его нравственного маразма».36

34 Кто виноват? // КП. 1934. 22 февраля.
35 Вопрос отнюдь не праздный: вежливость — дисциплина быта // КП. 1934. 30 мая.
36 Наша ненависть // КП. 1935. 23 сентября.
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В 1935 году в дискуссию об интеллигенции вливается новая струя.
20 февраля 1935 года в «Комсомолке» публикуется статья под назва�
нием «Интеллигенты», где указывается, что рабочие в СССР тоже яв�
ляются интеллигентами. Рабочие читают художественную литературу,
посещают музеи, галереи, театры, ездят на экскурсии в другие города, у
многих большие домашние библиотеки. Таким образом, акцентируется
внимание на том, что умственный труд не является основным критерием
принадлежности к интеллигенции. Основные критерии — это устойчи�
вость политических взглядов и культурность.

В 1936 году объявлена победа пролетариата в деле перевоспитания
старой технической интеллигенции. Это достижение считалось результа�
том закономерного процесса. Поскольку пролетариат стал поистине гос�
подствующим классом, то и «старая интеллигенция» убежденно служит
новому господствующему классу, «обслуживает его».37 «Ныне та часть
интеллигенции, которая вышла из дворянства и капиталистов, в своей
преобладающей части находится в рядах строительства социализма».38

В ноябре 1936 года была принята новая Конституция, закрепившая
новую концепцию социальной структуры СССР. Согласно ей, в стране
существовало два неантагонистических класса (рабочие и крестьяне) и
прослойка (интеллигенция). В докладе по поводу принятия новой Кон�
ституции Сталин подробно остановился на вопросе изменения статуса ин�
теллигенции в советском обществе. «Это уже не та старая заскорузлая
интеллигенция, которая пыталась ставить себя над классами, а на самом
деле служила в своей массе помещикам и капиталистам. Наша советская
интеллигенция — это совершенно новая интеллигенция, связанная все�
ми корнями с рабочим классом и крестьянством. Изменился, наконец, и
самый характер деятельности интеллигенции. Раньше она должна была
служить богатым классам, ибо у нее не было другого выхода. Теперь она
должна служить народу, ибо не стало больше эксплуататорских классов.
И именно поэтому она является теперь равноправным членом советско�
го общества, где она вместе с рабочими и крестьянами, в одной упряжке
с ними, ведет стройку нового бесклассового социалистического общества.
Как видите, это совершенно новая, трудовая интеллигенция, подобной
которой не найдете ни в одной стране земного шара».39

Сталин указывает, что выходцы из дворянства и буржуазии состав�
ляют примерно 10 процентов интеллигенции. «80–90 процентов совет�

37 Каганович Л. М. Врагов революции карать беспощадно (речь на заседании, посвящен#
ном 50#летию со дня смерти К. Маркса) // КП. 1933. 16 марта.

38 Баскин М. П. Советская интеллигенция // КП. 1936. 26 декабря.

39 Доклад товарища И. В. Сталина о проекте Конституции Союза ССР // КП. 1936. 26 ноября.
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ской интеллигенции — это выходцы из рабочего класса, крестьянства и
других слоев трудящихся».40

Одной из задач на будущее признано полное стирание различий меж�
ду умственным и физическим трудом и исчезновение интеллигенции как
особой общественной прослойки.41

В 1937–1938 годах входит в обиход и начинает активно использо�
ваться понятие «сельская интеллигенция». Перечисляются профессии,
которые можно отнести к «сельским интеллигентским профессиям».
«Сейчас редкое село не имеет целой группы интеллигентов. На селе по�
явились тысячи людей новых профессий: инженеры машинно�трактор�
ных станций, зоотехники животноводческих ферм, заведующие хатами�
лабораториями, педагоги средних школ, механики ремонтных мастерских,
избачи, ветеринары, юристы... Выросли новые образованные люди —
комбайнеры, трактористы, бригадиры, животноводы».42  С обращения�
ми в адрес сельской интеллигенции выступает Н. К. Крупская, призывая
колхозников к учебе и повышению культурного уровня.43

1936–1937 годы также ознаменовались очередной бурной дискус�
сией на страницах «Комсомольской правды». Поводом для нее послужи�
ла статья журналиста С. Крушинского «Неравный брак» от 9 декабря
1936 года, написанная в ответ на присланное в редакцию письмо комсо�
молки Зои Петровой, которая вышла замуж за человека менее образо�
ванного, чем она сама, и теперь сомневается, правильный ли шаг она сде�
лала, связав свою жизнь с человеком более низкого культурного уровня.
Дискуссия единодушно заклеймила старомодные предрассудки. Муж
Зои, комбайнер, также является интеллигентом, как и родители Зои, име�
ющие высшее образование.

Конец 1938�го и 1939 год — это публикации о необходимости освое�
ния всеми интеллигентами краткого курса истории ВКП(б) и об участии
комсомола в «идейном вооружении» интеллигенции. «Для того чтобы
быть на высоте своего положения, кадры советской интеллигенции долж�
ны быть вооружены марксистско�ленинской теорией и диалектическим
способом мышления», — пишет «Комсомольская правда».44

В конце 1930�х годов интеллигенцию называют в нескольких пуб�
ликациях «солью земли советской». Представителей творческой интел�
лигенции награждают орденами и медалями. На XVIII съезде партии
Жданов озвучивает решение партии об отмене неравенства между ра�

40 Баскин М. П. Советская интеллигенция.
41 Там же.
42 Идейно вооружать интеллигенцию колхозной деревни // КП. 1938. 6 октября.
43 Крупская Н. К. К сельской интеллигенции // КП. 1937. 26 июля.
44 Энциклопедия марксистских знаний // КП. 1938. 12 октября.
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бочими и интеллигентами при приеме в партию. В ответ на это от интелли�
генции ожидают создания «новых и ярких произведений, отражающих
все величие Сталинской эпохи».45  Вместе с тем провозглашается «пол�
ная победа социализма в области культуры».46

Перед самой войной понятия «интеллигенция» и «интеллигентность»
стали совсем размытыми. «На глазах всего мира в нашей стране про�
исходит величественное явление в мировой истории — стосемидесяти�
миллионный народ становится интеллигентным, неуклонно растет число
интеллигентных рабочих, колхозников, служащих, членов их семей, сти�
раются грани между умственным трудом и физическим».47

Язык для самоописания дворян
1910#х годов рождения

Газеты были главным источником информации, и
именно они доносили до людей основные идеоло�
гические установки. Все люди, соприкасавшиеся с го�
сударственными структурами, находились под влия�
нием официального дискурса.48  И наши интервью, и
другие публикации показывают, что вне советского
идеологического контекста оставались лишь крестья�
не старшего возраста из удаленных районов, домо�
хозяйки, домработницы. У активного члена обще�
ства, работающего на государственной службе,
усвоение новых категорий языка и их значений про�
исходило само собой.49  Предметом интереса исто�

45 Молодая интеллигенция страны социализма // КП. 1939. 14 февраля.
46 О полной победе социализма в области культуры // КП. 1939. 5 марта.
47 За процветание передовой науки // КП. 1939. 17 мая.
48 Под «дискурсом» понимается «такое использование языка, когда речь или письменный

язык рассматриваются как тип социальной практики» (Вахтин Н. Б., Головко Е. В. Социо#
лингвистика и социология языка. СПб., 2004. С. 254). «Советский официальный дис#
курс» — это закрепленный в языке набор норм и правил поведения, который оказывал
формирующее влияние на возникавшую в ранний советский период социальную орга#
низацию, идентичность и социальные отношения.

49 Brooks J. «Thank You, Comrade Stalin!». Soviet Public Culture from Revolution to Cold War.
Princeton: Princeton University Press, 2000; Garros V., Korenevskaya N., Lahusen T . Intimacy
and Terror: Soviet Diaries in the 1930s. New York: New Press, 1995; На корме времени:
интервью с ленинградцами 1930#х годов.
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риков и социологов является то, каким образом эти категории влияли на
субъективность советского человека, его самоидентификацию.50

Исследования раннего советского общества говорят о том, что роль
публичного дискурса и категорий советского идеологического языка для
самоидентификации советских людей была очень велика. Йохан Хельбек
показывает, что молодые горожане�мигранты учились писать «по�совет�
ски» и применяли официальные критерии обвинения и оправдания по
отношению к своим действиям и поступкам. Игал Халфин исследует, как
приемные комиссии учебных заведений, рабоче�крестьянские инспекции,
профсоюзы, комсомольские ячейки, студенческая пресса предлагали уча�
щейся молодежи не только категории для самоописания, но и способы
приспособления своей биографии к данной категории. Так, например,
значительное количество людей различными путями стали по докумен�
там и по самоощущению «пролетариями» во время вступления в комсо�
мол, при зачислении на работу и в вузы.

Советская официальная идеология предложила вариант самоиден�
тификации и для людей «из бывших», который частично был воспринят
ими и помог определить как свое место в обществе, так и границы своей
социальной группы.

Выходцы из старых элит по неуловимым признакам узнавали друг
друга в школе и в дальнейшем — в высших учебных заведениях и на ра�
бочих местах. Если они начинали общаться, даже бывать друг у друга в
гостях, не было принято задавать вопросы, касающиеся «политически
значимых» тем, особенно социального происхождения, арестов и ссылок.
Дворянская идентичность, если она была кому�либо присуща, являлась
внутренним интимным ощущением, которое было не принято обсуждать.

«С близкими друзьями мы не разговаривали совершенно. Это было в
нас воспитано. По�настоящему мы так и не научились говорить. Просто
потом оказалось, что близкие люди всё и так понимали без слов. То есть
сам выбор друга определял и развитие у этого человека отношения к дей�
ствительности. Без всяких слов, собственно говоря».51

Объединяющими моментами были мировоззрение, интерес к культу�
ре, способы осмысления и обсуждения, проведение досуга. Кроме этого,
признаком «своих» было молчание на определенные темы.

Тайны о пережитых трагедиях и компромиссах хоть и были объединя�
ющим моментом, но не давали позитивной проекции на будущее для мол�
чавшего сообщества. Между тем изменения в образе жизни и мироощу�

50 Анализ практик субъективации в раннесталинском обществе // Ab Imperio. 2002. № 3.
С. 209–413; Studer B., Unfried B., Herrmann I. Parler de soi sous Staline: la construction
identitaire dans le communisme des années trente. Paris: MSH, 2002.

51 Интервью с Шуваловой Еленой Владимировной, 1930 г. р.
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щении старших поколений дворян в послереволюционное двадцатилетие
и взросление нового дворянского советского поколения требовали ново�
го языка для их самоописания. Эти люди, став советскими специалиста�
ми, не потеряли в полной мере специфики своего прежнего мировос�
приятия и продолжали в частной жизни общаться в кругу «своих».

Представители «бывших эксплуататорских классов» стали исполь�
зовать для самоидентификации и самоописания понятие «старая интел�
лигенция», инвертируя его и придавая ему новые значения.

Государство возлагало ответственность за создание «новой интелли�
генции» и перевоспитание «старой» на образовательные учреждения. За�
дачей последних было обучение, пропаганда, пополнение рядов идеоло�
гических молодежных объединений, научение советскому языку общения.
Именно эти учреждения стали проводниками новых категорий, создавае�
мых советскими идеологами и журналистами и транслируемых прессой.

Школа оказалась значима для советской дворянской социализации.
Она представляла собой внедомашнее публичное пространство, обязы�
вающее приобрести знание о том, что и как нужно говорить на людях и в
семейном кругу. Воспоминания представителей поколения 1910�х годов
рождения показывают, как в школе приобреталось знание кодов обще�
ния, своего статуса в обществе и своих возможностей.

Школьникам приходилось вести двойную жизнь, не решаясь раскрывать
свои мысли посторонним, находясь под влиянием родителей и в то же вре�
мя быстро впитывая новую идеологию. Например, одним из болезненных и
неразрешимых вопросов для всех школьников было существование Бога.52

Н. П. Панаева рассказывает эпизод из своей школьной жизни, ил�
люстрирующий сложность и моральную нагрузку этого вопроса: «Один
раз, когда моя подруга заболела, я села к одной девочке за парту. И на
каком�то уроке она пододвинулась ко мне поближе. И спросила: “А ты в
Бога веришь?” И я должна была решать. Тогда же это был самый период
конца гона священников. 1930–31 год. Не только на священников, а
вообще на верующих. И я думала, если я признаюсь, что я верующая, то
это может отразиться на судьбе моей семьи, а если я скажу “нет”, зна�
чит, я отреклась от Бога. И потом я решила — нет, все�таки отречься от
Бога это большее. И я сказала “да”, обливаясь холодным потом. Она
прошептала: “Я тоже”. И это такое освобождение! Вот, понимаешь, 11–
12�летние дети, которые в то время были вот под этими проблемами. Это
серьезно, гораздо серьезнее того, что сейчас происходит».53

Интервью с дворянами 1910�х годов рождения позволяют предпо�
ложить, что использование некоторых категорий советского дискурса для

52 Geiger K. The Family in Soviet Russia. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1968.
53 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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самоописания стало следствием переживания школьниками не только
своих личных проблем, но и других институционализированных конф�
ликтных ситуаций, с которыми эта возрастная когорта начала особенно
часто сталкиваться после «года великого перелома».

Многие дети из семей «бывших» до конца 1920�х годов учились в
старых гимназиях, не подвергавшихся до первой пятилетки серьезным
кадровым перемещениям и сохранивших прежний уклад. С 1929–
1930 годов в таких школах начались чистки преподавательского соста�
ва и замена прежних преподавателей на выдвиженцев, получивших выс�
шее педагогическое образование. Этот момент был одним из первых
серьезных столкновений старой и новой интеллигенции, что стало пред�
метом обсуждения между родителями и детьми.

Интервью с жителями Ленинграда 1930�х годов показывают, что чи�
стки школ хорошо запомнились ученикам, принадлежащим ко всем со�
циальным слоям, настолько это было ярким событием.

Н. Ф. Зворыкина, происходившая из семьи «бывших», с сожалени�
ем вспоминает о разгроме гимназии Челюскина, или 189�й единой тру�
довой школы�девятилетки, где преподавательский состав был сформи�
рован из выпускниц Бестужевских курсов, которые запомнились как
прекрасные преподавательницы. В 1930�м году директора Челюскина
«убрали», «большую часть бестужевок выгнали».54

Н. Я. Дьяконова, дочь университетских профессоров, вспоминает чист�
ки в Анненшуле: «Собственно, один год я проучилась в Анненшуле, а даль�
ше она стала русской школой. Но в ней еще оставались замечательные
преподаватели. В 1929 году разогнали самых лучших преподавателей.
В том числе обожаемую мною преподавательницу русского языка. Мы уже
всё понимали довольно хорошо... Наша учительница, которую нам дали
вместо нашей обожаемой Галины Васильевны, пришла и стала расска�
зывать о герое поэмы Некрасова “Кому на Руси жить хорошо” так: “А грудь
у него была вся попереехана”. Мы на нее смотрели с отвращением».55

С. И. Закс, выходец из еврейской рабочей семьи, в дальнейшем став�
ший инженером�судостроителем, также вспоминал о чистках 34�й еди�
ной трудовой школы как о ярком событии: «Директор школы у нас был
очень образованный человек, русско�французский человек, Иван Гер�
манович ЖидеY. Но в 1929 году его, конечно, сняли с работы и назначили
какого�то работягу».56

54 Зворыкина Н. Ф. Матвеевы. История семьи. Рукопись из личного архива. С. 76.
55 Интервью с Дьяконовой Ниной Яковлевной, 1915 г. р. (из архива Рэнвалл#Института

(Хельсинки), интервьюер С. Чуйкина).
56 Интервью с Заксом Соломоном Иосифовичем, 1911 г. р. (из архива Рэнвалл#Института

(Хельсинки), интервьюер С. Чуйкина).
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В. Г. Левина, происходившая из семьи мигрантов, учившаяся в шко�
ле № 196 и получившая в дальнейшем высшее образование, вспоминает
о новых назначениях как событиях, вполне рядовых для того времени:
«В 1930 году вместо директора школы Якимова Ивана Филипповича в
школу прислали нового директора, работницу в красном платочке, еле
грамотную. Это была Екатерина Максимовна Соловьева, человек боль�
шого природного ума и такта. Всю основную работу она оставила заву�
чам, а себе взяла хозяйство и всякую административную волокиту. Ей до�
веряли и ее любили все».57

Как показывают интервью, эти события воспринимались свидете�
лями по�разному, в зависимости от обстоятельств, от социального соста�
ва учеников и от того, как обсуждались эти события в семье. Так или
иначе, эти смещения и назначения преподавательского состава про�
тивопоставили старую интеллигенцию новой в реальном столкновении
интересов, в символической борьбе за влияние на новое поколение. Эти
события располагали «брать сторону» старых или новых интеллигентов,
ассоциировать себя с одной или другой группой.

Но наиболее важен для конструирования социальной идентичности
дворян 1910�х годов рождения был период вторичной социализации —
начало взрослой жизни, учебы или работы и принятие самостоятельных
решений в неоднозначных ситуациях.

Сразу после революции государство взяло курс на пролетаризацию
университетов и других высших учебных заведений. В университетскую
жизнь вошли рабочие и солдатские символы, началась борьба за «сту�
дента нового типа»,58  пролетарии получили приоритет при поступлении.
Квоты приема по принципу социального происхождения постоянно ме�
нялись в зависимости от курса партии. В каждом вузе политика пролета�
ризации происходила по�своему.

В годы первой пятилетки в высшем образовании произошла подлин�
ная революция. Реформе подверглись в первую очередь высшие техничес�
кие учебные заведения. Было увеличено их количество, изменена учебная
программа в соответствии с текущими задачами индустриализации, со�
зданы программы ускоренного переобучения рабочих в инженеров в пре�
делах той же отрасли и пущены в ход механизмы их карьерного роста.59

Втузы вобрали в себя большую часть «новой интеллигенции», то есть
выдвиженцев из числа политически активных рабочих и крестьян, став�

57 Левина В. Г. Воспоминания. Из личного архива. С. 59.
58 Halfin I. From Darkness to Light: Class, Consciousness and Salvation in Revolutionary Russia.

Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000.
59 Bailes K. Technology and Society under Lenin and Stalin; Fitzpatrick S. Education and Social

Mobility in the Soviet Union.
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ших в дальнейшем руководителями, но они сыграли важную роль как в
социализации советских управленцев, так и в ресоциализации молодежи
«из бывших», прошедших эту кузницу кадров. Атмосфера соцсоревнова�
ния, вера в светлое будущее, подкрепляемая большими стипендиями и
перспективой высоких заработков и дальнейшего роста, способствова�
ла позитивному мировоззрению. «Бывшие», попадавшие в этот котел,
быстро ассимилировались; теперь они могли наконец�то проявить себя в
профессиональной деятельности и забыть тяжелые времена. Также боль�
шую роль в ресоциализации молодежи из «бывших» сыграли заводы.

Б. С. Михайлов вспоминал, как на заводе он проникся духом коллек�
тивизма, который надолго сохранил: «Отмечали праздники 1�го мая и
Октябрьской революции. Правда, без особых приглашений. Отмечали
для себя. Я не мог высидеть дома в ноябрьские праздники. С коллекти�
вом института обязательно. Тогда понятие коллективизм было для меня
законом, не юридическим, а моральным».60

Е. И. Вощинина вспоминала, что ее брат Алексей, который был вы�
нужден устроиться на завод, потому что его не приняли в вуз, работал
там несколько лет и чувствовал себя комфортно на этом месте. «Он был
такой горячий, так любил работу, заводская обстановка его устраивала.
Когда я один раз пришла к нему, я была в совершенном ужасе от этого
шума, от треска, от беспорядка. Детали там лежат, всё грязное... Всё это
его привлекало».61

Поскольку поступление в вузы было затруднительным из�за анкеты,
многие молодые люди «из бывших» стали инженерами�практиками, то есть
инженерами без образования. Во втузах и на заводах конфликт между ста�
рой и новой интеллигенцией в период второй пятилетки был неактуален,
во всяком случае он не оставил яркого следа в коллективной памяти.

Гуманитарные и естественные науки, которые в период первой пяти�
летки не были приоритетны для реформаторов, были затронуты переме�
нами в меньшей степени. Университеты по�прежнему обучали лишь не�
большой процент выдвиженцев, оставаясь прибежищем для выходцев из
образованных слоев, разными путями преодолевавших ограничения при
приеме документов. Интеллектуальная и моральная атмосфера на гу�
манитарных и естественнонаучных факультетах была основной ареной
социальных различий, а иногда и конфликтов.

Н. Я. Дьяконова вспоминает о выдвиженцах, обучавшихся на фило�
логическом факультете Университета, которые не справлялись с учеб�
ной программой: «Эта рабочая интеллигенция была, конечно, очень
неграмотной. Никакого отношения не имела к тому, к чему я с детства

60 Интервью с Михайловым Борисом Сергеевичем, 1908 г. р.
61 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
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конец 1920"х годов (из архива З. Г. Вахарловской)
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привыкла. Люди, получившие ускоренное высшее образование, у ко�
торых оно не ложилось ни на какие знания. Такое скороспелое образо�
вание. Они прямо из ПТУ шли в вузы. Их принимали. Со мной училось
несколько человек таких. Но они потом все отпали, все отвалились, не
выдержали, не смогли. И мои первые педагогические опыты были как
раз с ними. Мне было поручено с ними заниматься. Я три раза в неделю
по два часа занималась с этими ужасающими недоучками. У них образо�
вание было на уровне четвертого�пятого класса. А они были на первом
курсе Университета. Конечно, я старалась изо всех сил. Как мне потом
говорила моя учительница и начальница: “Ты очень хорошо работаешь с
дураками”. Я очень старалась, но это не помогло им».62

В 1932 году во время кампании за пролетаризацию гуманитарных
областей «Комсомольская правда» безуспешно бросала клич, чтобы
рабочая молодежь выбирала неиндустриальные профессии. Она апел�
лировала к тому, что на тысячу заявлений, поданных на гуманитарные
факультеты, на долю рабочих приходится лишь около 8 %, и то значи�
тельная часть из них принадлежит проработавшим на предприятии ме�
нее года (вероятно, лишь с целью поступить в дальнейшем в вуз).63  Ясно,
что гуманитарные и естественнонаучные факультеты были не только ме�
нее престижны в среде рабочих (учитывая, что инженер был символом
успешного человека в периоды первой и второй пятилеток), но и неком�
фортны, несовместимы с их предшествующим опытом работы.

Университеты продолжали культивировать академическую атмо�
сферу. Островками традиционности были также почти все гуманитарные
образовательные учреждения и институты культурного и научного про�
изводства — музеи, научно�исследовательские институты, библиотеки.
Как уже было показано выше, на таких местах работали исключительно
представители бывших образованных слоев. Начиная с конца 1930�х го�
дов, после кампании «за культурность», 100�летнего юбилея со дня смер�
ти Пушкина и торжественного празднования 20�летия революции, сфе�
ра культуры стала престижной областью деятельности.

Если из гуманитарных сфер были фактически вытеснены студенты, не
обладающие достаточным культурным багажом, то различия между груп�
пами внутри образованных слоев были слабо выраженными. Таким об�
разом, «старая интеллигенция» включала в себя представителей разных
профессий и выходцев из различных дореволюционных сословий, а так�
же образованных людей в первом поколении, относившихся с уважением
(а в некоторых случаях с восхищением) к носителям старой культуры.

62 Интервью с Дьяконовой Ниной Яковлевной, 1915 г. р. (из архива Рэнвалл#Института,
Хельсинки).

63 И парень хочет в индустриальное // КП. 1932. 9 сентября.
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Грамота лучшему ударнику тов. Пикиной С. К.
(из архива семьи Ходотов)
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Н. Я. Дьяконова вспоминает о своем круге общения в студенческие
годы: «Наша университетская компания, нас было девять человек. Из
них Игорь (Дьяконов), его отец был экономистом, переводчиком и литера�
тором. Потом был Шура Выгодский, его отец был профессором медици�
ны, окулистом. Был Юра Фридлендер, его отец был какой�то специалист,
человек очень интеллигентный. Юра Тамарченко и его жена Анка Эмме.
Я точно не знаю, кто они были, но они были очень интеллигентные. И Яша
Бабушкин. Вот он был из простой семьи, но он был интеллигентом в пер�
вом поколении. Очень был одаренный, прекрасно владел словом. Потом
он был ни больше ни меньше начальником литературного вещания в Ле�
нинграде в возрасте 25–26 лет, и был на этом месте все время блокады.
Благодаря ему радио все время говорило. А потом началась волна анти�
семитизма. Это началось еще в 1943�м. И в 1944�м его выпихнули из
радио, он сразу пошел на фронт и сразу погиб. Из девяти человек из этой
компании он был единственным интеллигентом в первом поколении, но
необыкновенным по уму и блеску. И они все были верующими в идеи
социализма, были пылкими марксистами. Причем они видели свою за�
дачу в том, чтобы защитить марксизм от вульгарного социологизма, от
извращения, которому он подвергался в советское время. Яша был пар�
тийный, и Шура. А остальные хотели вступить, но их отвергали за страш�
но интеллигентное происхождение».

Как показывают интервью, и старые и новые интеллигенты много
размышляли и рассуждали о будущем страны, в большей или меньшей
степени интересовались политикой и читали газеты. Однако в их коллек�
тивной памяти отпечатались разные пласты газетного дискурса.

«Новая интеллигенция» оказалась особенно восприимчива к при�
зывам прессы и агитаторов отправиться в «поход за культурой». Об этом
можно судить по рассказам ее представителей о том, как они штудиро�
вали Пушкина, ходили в театры и музеи, ездили на экскурсии, осваи�
вали центр Ленинграда. В центре внимания «новой интеллигенции»
оказывался инструктаж прессы по поводу того, как стать «культурным
человеком».64

Для тех, кто ассоциировал себя со «старой интеллигенцией», важ�
нейшим моментом было отношение власти к интеллигенции, особенно к
той ее части, в адрес которой употреблялись уничижительные эпитеты.
Многие публикации вызывали возмущение, особенно большой отклик
нашли Шахтинское дело и дискуссии о саботаже старых технических спе�
циалистов периода первой пятилетки. Также обсуждаемым и запом�
нившимся событием довоенного времени был доклад Сталина по поводу
принятия новой Конституции 1936 года.

64 На корме времени: интервью с ленинградцами 1930#х годов.
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Советские политические события воспринимались эмоционально, их
интерпретировали, с ними связывали надежды и опасения. Старушки�
аристократки читали советские газеты и строили прогнозы. Например,
Е. И. Вощинина рассказывала о том, что ее бабушка, княгиня А. Ф. Пу�
тятина, всегда была в курсе событий и помогала внучке готовиться к по�
литинформациям. Если выдвиженцы рассказывали в интервью о том,
что они штудировали Конституцию или краткий курс ВКПб, то предста�
вители «старой интеллигенции» всех возрастов пытались понять тайные
смыслы, скрытые за текстами.

Социальное происхождение и социальное положение тех, кто мог
быть отнесен к «советской (новой) интеллигенции», были настолько
различны, что этот термин являлся скорее формальным, а социаль�
ные идентификации возникали по другим критериям. Сообщество
«старой интеллигенции», наоборот, имело достаточно четкие границы,
которые постоянно переосмыслялись. Именно оно испытывало потреб�
ность в постоянном утверждении своего отличия и находилось в поиске
нового языка для самоидентификации. Слово «старая» оказалось на
первом этапе подходящим и употреблялось в положительном смысле,
вопреки официальным коннотациям. Поскольку «старая интеллиген�
ция» была гетерогенной, в частности включала людей и высокостатус�
ных и деклассированных, то определить ее границы было легче всего,
если противопоставить ее с теми, кто к ней не принадлежал. Абстракт�
ный образ советской интеллигенции стал антимоделью, помогавшей
определить самих себя. Процесс построения символических границ на�
чался в 1930�е годы, но особенно активно он продолжался в послево�
енное время.

Важной линией водораздела была политическая позиция. Для пред�
ставителей «старой интеллигенции», лишенных возможности протеста и
влияния на государственные дела и пострадавших от режима, все более
важным становилось этическое и эстетическое отрицание, специфичес�
кое понимание природы власти, основанное на интерпретации ее нега�
тивных проявлений. Это не обязательно обсуждалось вслух, и даже чаще
всего понимание проявлялось в скептическом молчании. Чужими счи�
тались все те, кто не разделял этого ощущения, — и полностью аполи�
тичные граждане, и активные приверженцы режима, и чрезмерно не�
осторожные и провокативные в своих оценках люди. В результате вне
круга общения могли остаться люди схожего социального происхожде�
ния; особенно часто это случалось в послевоенные годы, когда понятие
«из бывших» уже потеряло актуальность. Отчуждение или даже конф�
ликты провоцировались прежде всего критическими общественными со�
бытиями, среди которых важнейшими были постановления о журналах
«Звезда» и «Ленинград», гонения на генетику, дело врачей, ХХ съезд
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партии, подавление венгерской революции 1956 года, вторжение совет�
ских войск в Чехословакию в 1968 году.

Хорошую иллюстрацию представляет собой интервью с жительни�
цей Петербурга 1975 года рождения — и по отцовской, и по материн�
ской линии являющейся потомком образованных и состоятельных слоев
в пятом поколении. Она рассказывает о конфликтах по политическим во�
просам между бабушками и дедушками 1910�х годов рождения: «Один
мой дедушка другого чуть не убил, когда советские войска вошли в Афга�
нистан. Они имели несчастье встретиться и начать это обсуждать. И де�
душка Игорь чуть не прибил дедушку Севу. Бабушка их разнимала. Хотя
опять же, вот отношение моей бабушки к интеллигенции. Дедушка Сева,
отец мамы, был в принципе из дворянской семьи, и воспитан он был с
точки зрения честности, порядочности, альтруизма — он воспитан был
“правильно”, скажем так, с точки зрения бабушки (матери отца). Но при
этом взгляды на жизнь его были абсолютно коммунистические и как бы
обывательские. И бабушка до сих пор, когда его вспоминает, у нее есть
такая формула: “Дедушка твой Всеволод Александрович был очень хо�
рошим, замечательным человеком, но был, к сожалению, не очень умен”.
А то, что он занимался ЭВМ, это так... В политическом отношении он
был “не очень умен”. И вот, я не знаю, как бы бабушка его определила.
Потому что она знала его происхождение и не могла его причислить со�
всем уж к низам общества в принципе, и по�человечески она тепло к нему
относилась, считала его уважаемым человеком. Но поскольку он поддер�
живал режим, то соответственно был “не очень умен”».65

Примерно в 1960�е годы эпитет «старая» был вытеснен определе�
нием «настоящая». Продолжали активно вырабатываться критерии
принадлежности к этой группе интеллигенции. Для кого�то более важны
были культурные составляющие этого звания, для кого�то статусные, а
для кого�то моральные, но имелось представление о том, что тот, кто яв�
ляется «настоящей интеллигенцией», обладает комплексом навыков,
таких как образованность, широта кругозора, интересная работа в ин�
теллектуальных сферах, способность понять точку зрения другого, пат�
риотизм, умеренное западничество (или умеренное антизападничество),
мессианство, наличие корней, семейных тайн и «скелетов в шкафу»,
присутствие определенных матримониальных стратегий и представле�
ний о мезальянсах, воспитание детей с культурной компонентой, пред�
почтение определенных школ и учебных заведений.

В интервью с Е. В. Шуваловой описывается комплекс черт, припи�
сываемых представителям «настоящей интеллигенции»: «Папа — вот
помню его рассуждения о том, что настоящая интеллигенция в третьем

65 Интервью с В. Д., 1975 г. р. (из архива Рэнвалл#Института, Хельсинки).
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поколении появляется. Но относил он себя ко второму поколению или к
третьему, этого я уже не знаю. У меня какие�то смутные воспоминания,
что он себя ко второму поколению причислял. А что мы будем уже на�
стоящая интеллигенция, об этом были разговоры еще в самом раннем
детстве. И больше того, я скажу, что разговоры о “деклассированной ин�
теллигенции” у нас в доме бывали. То есть родители разговаривали, ска�
жем, о ком�нибудь, о чьей�нибудь семье, где дети не получили высшего
образования или работают не умственным трудом. И считалось, что это
некоторая трагедия для родителей. И был такой термин — “декласси�
рованные”. Так что интеллигенция считалась классом. Или “прослой�
кой”, как нас учили...

Но, конечно, то, что называлось “советской интеллигенцией”, кото�
рая имела высшее образование и умственный труд, ее не считали интел�
лигенцией настоящей. То есть были среди них люди, которые принима�
лись за интеллигенцию. Но многие — нет, у нас использовался такой
термин — “советская интеллигенция”. Это люди, которые культуру
интеллигенции не восприняли по�настоящему. Которые умеют читать,
умеют писать; думать — это уже под вопросом... Это не то, что мы... Это
проявлялось в мышлении. Еще в отношении к окружающему. И навер�
ное, частично и в морали. В нашей семье мораль — это основное. Это
столп был. Мама про себя говорила: “Я не такая честная, как дедушка”.
Дедушка принадлежал к высшему чиновничеству. Он продвигался по чи�
нам, всё честь по чести. Если он был типичным представителем, то я счи�
таю, что это люди идеальные совершенно. Люди моральные и внутренне
независимые. Потому что для них главное — это их установки. Причем
установки не железные».66

Несмотря на то что социальный статус и интеллектуальный труд
очень ценились, представители «старой интеллигенции» с симпатией
относились к чудакам и оригиналам из своей среды, которых было не�
мало вследствие трудностей адаптации и желания отстраниться от сис�
темы. Чудаками были те, кто демонстрировал крайнюю степень непри�
способленности или отстранения, что воспринималось как странность и
одновременно как аристократизм.

Е. И. Вощинина рассказывала в интервью об одном из таких людей:
«Васильев, друг моего мужа. Он после Февральской революции либе�
ральничал и даже вступил в партию. А после Октябрьской революции
вышел из партии и удрал в Сибирь. Потому что иначе он был бы расстре�
лян. И вот там он встретился с моим мужем, который там в это время
толстовствовал. Потом он вернулся. И как�то замел свои следы. И прин�
ципиально не работал. Но он был мастером на все руки. И своим мастер�

66 Интервью с Шуваловой Еленой Владимировной, 1930 г. р.

часть I  /  глава 3.  от  «бывших» — к «старой интеллигенции»



126 cофья чуйкина  /  дворянская память

ством он жил. Ловкач был, надо сказать. Была у них какая�то компания,
которая инструменты делала. Всё в его доме было сделано на художе�
ственном уровне. Например, в комнате была койка, которая ему мешала.
И он сделал “Klappbett”, кровать, которая поднималась... Может быть,
он был такой не единственный, но выжил единственный».67

Представление о «настоящей интеллигенции», принявшее более или
менее законченную форму к 1960–1980�м годам, напоминает француз�
ские критерии принадлежности к буржуазии — слою, вобравшему в себя
реконвертировавшихся потомков аристократии, университетский ис�
теблишмент, предпринимателей, представителей свободных профессий,
государственных служащих высшего звена. О принадлежности к бур�
жуазии, по наблюдениям исследователей и мнению опрошенных ими
информантов, говорят следующие черты: принадлежность к этому слою
не менее чем трех поколений, буржуазный образ жизни (добропорядоч�
ность; традиционность, признание чувства иерархии; уважение к семей�
ным ценностям; религиозное чувство, традиции), образование и профес�
сия; уровень доходов, соответствующий статусу; воспитание, в процессе
которого происходит усвоение норм и ценностей; наличие социального
капитала, воплощенного в пухлой адресной книге; буржуазная внеш�
ность; престижный адрес; участие в различных структурах, созданных бур�
жуазией для буржуазии, и, в частности, зачисленность в светские ре�
гистры и клубы. Размытость этого определения способствует тому, что
символические границы очень активно конструируются, и преимуще�
ственно от противного.68

«Настоящая интеллигенция», как и французская буржуазия, видела
свою роль скорее в культивировании и трансляции традиционных цен�
ностей и знаний, чем в активном участии в трансформации общественной
системы. Исследования диссидентского движения в СССР показывают,
что среди его участников был значительный процент детей советской пар�
тийной элиты (в том числе дети известных революционеров), немало вы�
ходцев из советской интеллигенции и относительно небольшое число
потомков дворянских семей, знавших о своих корнях.69 Можно предполо�
жить, основываясь на данных различных исследований, что в Ленинграде
среди участников оппозиционных объединений число потомков дворян

67 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
68 Pinçon M., Pinçon!Charlot M. Dans les beaux quartiers. Paris: Seuil, 1989; Pinçon M., Pinçon!

Charlot M. Sociologie de la bourgeoisie. Paris: La Decouverte, 2003; Le Wita B. «Ni vue, ni
connue...»: Approche ethnographique à la culture bourgeoise. Paris: MSH, 1998; Grange C.
Gens du Bottin Mondain: y être, c’est en être. Paris: Fayard, 1996.

69 Vaissié C. Pour votre liberté et pour la nôtre: le combat des dissidents de Russie. Paris:
Robert Laffont, 1999.
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было большим, чем в Москве и других городах. Однако оппозиционно на�
строенные потомки бывших элит и в позднесоветское время предпочи�
тали теневую оппозиционную деятельность открытому противостоянию
власти. Унаследованная привычка потомков «бывших» к осторожности
и молчанию не располагали к протесту.

Анализ интервью показывает: для того чтобы быть причисленным к
кругу «настоящей интеллигенции», нужно было обладать еще одним
качеством, которое не замечали и не осмысляли те, кто принадлежал к
этой группе. Этим качеством была предсказуемость. Экстравагант�
ность и необычные повороты мысли высоко ценились, если это были
абстрактные рассуждения, основанные на сведениях из прочитанных
книг. Но в том, что касалось жизненных ситуаций, будь то отношение к
соседям по коммунальной квартире или даче, взаимоотношения с началь�
ством, с друзьями и «режимом» в его различных проявлениях, человек
должен был проявлять себя именно таким образом, как этого ожидал от
него его круг. Существовал необсуждаемый консенсус по поводу того,
что где�то необходимо высказаться (определенным образом, выбрав из
возможного спектра), где�то промолчать, где�то проявить активность,
где�то сдержать себя. Принадлежность к этому кругу требовала прозрач�
ности помысла во всем, что касалось реальной жизни, а также неожи�
данных ярких идей и остроумия в «интересном разговоре». Таким обра�
зом, в генетической памяти «настоящей интеллигенции» оставил след
как опыт страха и молчания, пережитый предшествующими поколения�
ми, так и опыт успешной конвертации светских навыков в советские.
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В 1920–1930�е годы обучение и воспитание поколе�
ния, родившегося в 1910�е годы в дворянских семь�
ях, представляло собой весьма сложную задачу. Ро�
дители старались приложить все усилия к тому, чтобы
их потомки приспособились к новой общественной
системе и по возможности преуспели в ней, но сами
они в то же время остались приверженцами дорево�
люционной модели воспитания, прежних представле�
ний, моральных норм, ритуалов и привычек. В этой
главе исследуется, как прежняя модель воспитания,
которая запечатлелась в памяти старших поколений,
применялась в новых условиях.

Коллективная память сообщества обладает со�
зидательной функцией, даже если оно теряет возмож�
ность воспроизводить привычный символический
порядок. Оно пытается воссоздавать прежнюю ре�
альность из мозаики разрозненных элементов. Даже
не замечая этого, люди играют прежние спектакли и
прежние роли, произнося знакомые монологи с дав�
но заученной интонацией. Но неизбежная в этой ситуа�
ции реструктуризация сообщества и новая обстанов�
ка определяют наличие «дыр», то есть невосполнимых
элементов прежних сценариев. «Провалы» в кол�
лективной памяти сценария начинают обыгрываться
участниками социальных взаимодействий, и постепен�
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но взамен утраченных элементов подбираются новые, не противоречащие
общей структуре «пьесы». Новые элементы могут стать плодом коллек�
тивной фантазии или, что случается чаще, будут позаимствованы из дру�
гой традиции. То есть запускается механизм «реставрации» сценария.
Новый сценарий, создающийся усилиями коллективной памяти, оказы�
вается иным, чем породивший его образец, а этот последний постепенно
забывается, сохраняя в последующих поколениях легенды о себе.1

Дворянская модель воспитания, адаптированная к новым условиям,
представляется наглядным примером созидательной деятельности кол�
лективной памяти и реставрации памяти сценария через заимствование
новых элементов. В ходе приспособления дворян к советской жизни вме�
сто человека «этического» (дворянина) потомки дореволюционных элит
стали воспитывать человека «культурного» (интеллигента). Эта мета�
морфоза модели дворянского воспитания, так же как и конвертация дво�
рян в советских специалистов, способствовала формированию сообще�
ства «старой интеллигенции».

Счастливое детство:
мозаика памяти

«Бывшие» дворянские семьи разделились на тех, кто
имел стремление и возможности взять под контроль
воспитание своих детей, и тех, кто не имел таких воз�
можностей и надежд. Это было обусловлено главным
образом успехом или неудачей реконверсионных
стратегий, а также степенью сплоченности семьи,
количеством работающих взрослых, наличием ба�
бушек и дедушек, жилищным пространством, эмо�
циональными и психологическими факторами. От�
сутствие контроля над воспитательным процессом
было не редкостью. Потеря кормильца, деклассиро�
вание, миграции обусловливали раннее взросление
и самостоятельное преодоление трудностей в ущерб
следованию хорошим манерам, поддержке родствен�
ных связей и получению образования.2  Более адап�

1 Bastide R. Mémoire collective et sociologie du bricolage // L’année sociologique. 1970.
N 3. P. 65–108.

2 Берто Д. Трансмиссии социального статуса в экстремальной ситуации. С. 207–239.
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тированные к новой жизни родители руководствовались старыми мето�
дами воспитания, а также идеальными представлениями, основанными
на своем жизненном опыте. Этот идеал был весьма далек от советской
реальности и возможностей родителей, но тем не менее служил для них
образцом.

«Строго установленный уклад полной содержания жизни, строй�
ность и чинность во всем», — так описывает С. Е. Трубецкой «самую
лучшую, незаменимую обстановку для воспитания детей»,3  в которой
был воспитан он сам в начале ХХ века. Мемуаристы рассказывают о том,
что их жизнь была до крайности регламентирована не только когда они
жили в корпусах, пансионах, лицеях и институтах, но и дома. Весь рас�
порядок дня был известен, на каждый час было запланировано какое�
либо занятие. Чем выше был статус семьи, тем большее значение уделя�
лось этикету, практическому знанию социальных иерархий, мельчайшим
нюансам общения с выше� и нижестоящими, навыкам ведения беседы и
искусству молчания.

В повседневном словоупотреблении элитарная модель воспитания
называлась «счастливым детством». Эта формулировка вошла в обо�
рот в период первого крупного кризиса дворянства во второй половине
XIX века. Счастливое детство стало социальной нормой, что нашло отра�
жение во всех автобиографических текстах, созданных в 1860–1916 го�
ды.4  Следуя литературным моделям жизнеописания, заданным произ�
ведениями Л. Н. Толстого («Детство», 1852) и С. Т. Аксакова («Детские
годы Багрова�внука», 1858), мемуаристы описывают детство как самый
важный, формирующий этап жизни.

В последней трети XIX века счастливое детство как залог формиро�
вания особого типа личности стало считаться характерной чертой био�
графии настоящего дворянина. А. Уахтель объясняет превращение мифа
о счастливом детстве в статусный символ тем, что «дворянству важно
было обосновать свое положение в русском обществе» и «обнаружить
черты, которыми недворяне не обладали». «Дворянское детство, делав�
шее человека обладателем определенных позитивных принципов, кото�
рые оставались на всю жизнь, было именно таким достоянием». Несмот�
ря на то, что амбициозные выскочки из разночинцев могли наверстать
недостатки в своем образовании, они никогда не могли заполнить брешь
отсутствия статусного детства. Поэтому в каком�то смысле для многих
автобиографов «настоящее» детство стало заменой «голубой крови», в
которую позитивистский XIX век больше не верил.5

3 Трубецкой С. Е. Минувшее. С. 37.
4 Wachtel A. The Battle for Childhood. P. 83.
5 Там же. С. 85.
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Судя по воспоминаниям мемуаристов, то, что называлось счастли�
вым детством, представляло собой многообразный комплекс навыков,
впечатлений и ощущений. В идеале считалось, что классическое счаст�
ливое детство должно проходить в поместье, но на самом деле так харак�
теризовали свое детство и те, кто вырос в семьях, не имевших земельной
собственности.

В начале ХХ века эта модель воспитания распространилась практи�
чески на весь образованный слой. Необходимым элементом счастливого
детства было наличие дачи и широкого круга общения у семьи, а также
большое количество воспитателей у детей (родственников и посто�
ронних). Счастливое детство маленького дворянина — это летние игры
в парке; вечерние развлечения в гостиной в антураже портретов, во�
енных трофеев и медвежьих шкур; кладовка со старыми мундирами,
платьями и шляпами; пустующая комната почитаемого прадеда; не�
любимые уроки с гувернантками и гувернерами; общение с отцом в его
библиотеке; мир кухни, где можно услышать не совсем понятные шутки
прислуги; игры с детьми конюха, водовоза, повара, кузнеца; поездки в
экипаже к соседям — в каждом доме был свой ритуал встречи; походы
в деревню с матерью, которая улаживает ссоры крестьян или относит
им лекарства; визиты крестьян «на поклон барину»; нравоучительные
замечания старших; чтение вслух; чудачества соседских помещиков;
верховая езда; наблюдения за насекомыми, рыбами, растениями; семей�
ные трапезы; церковь.

Интервью с дворянами 1910�х годов рождения показали, что представ�
ление о счастливом детстве как норме пережило революцию. Л. А. Ус�
пенская вспоминала, что «мама считала так: неизвестно, как наша жизнь
дальше сложится, а детство должно быть золотое. Оно и было золотым.
Несмотря ни на что».6

З. С. Сементовская начинает свой рассказ так: «Родилась я по ста�
рому стилю 12 мая 1908 года в Витебске. Я была восьмая в семье, послед�
няя. Детство было радостное, мы не знали никаких трудностей. Нас обу�
чали сначала дома. Каждую неделю был один день немецкий, один день
французский язык. Кроме того, мать научила нас играть на рояле. Лето
мы проводили в имении моего отца, в Рожанщине... У нас была огромная
детская библиотека».7

Н. Б. Ветошникова, которая родилась в 1921 году и не помнила до�
революционное время, также рассказывает о счастливом детстве: «Ро�
дилась я в 1921 году, в сентябре. Довольно трудное время, потому что
был голод. Мама мне рассказывала, что в ее рацион входили в основном

6 Интервью с Успенской Лидией Александровной, 1906 г. р.
7 Интервью с Сементовской Зоей Сергеевной, 1908 г. р.
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молоко, простокваша и картофель, если картошку можно было достать.
<...> Семья у нас была очень интересная. Мама жила со своими родите�
лями. В семье, кроме дедушки и бабушки, еще был дедушкин брат, одна
старушка, которая прожила больше пятидесяти лет в семье, она в свое
время училась в детстве с бабушкой, маминой мамой. У мамы было четы�
ре сестры, два брата. Когда она вышла замуж, папа оказался в семье
двенадцатым, я тринадцатая. Вокруг меня плясало двенадцать взрос�
лых людей, которые почему�то не сделали меня ни эгоисткой, ни капри�
зулей, ни потребительницей. В семье было такое добро, я имею в виду
духовное, и отношение друг к другу, которого мне хватает по сию пору,
это заряд на всю жизнь».8

Те, кто критически относился к своей семье или к тому, как их вос�
питывали, описывают свое детство противоположным образом. Это тре�
вожный период жизни, полный страхов, переживаний, потерь и не�
разрешимых вопросов, время познания несправедливых гонений или же
неправильных и вредных поступков своих близких и окружающих, во�
преки которым человек сам сумел «пробить себе дорогу». Такие люди рас�
сказывали о себе как о self�made man, что свидетельствует о том, что в
этих семьях традиция потеряла свою власть.

Для нашего исследования больший интерес представляют те семьи,
в которых была сделана попытка воплотить модель счастливого детства в
советской реальности. Реализация этой задачи была делом коллектив�
ным, заставлявшим мобилизовать усилия нескольких семей и создать
приемлемую для этого социальную и пространственную среду общения.
Элементы, составляющие счастливое детство и подобающее воспита�
ние, каждая семья интерпретировала по�своему. Но ограничения, на�
лагаемые скудным советским бытом, сводили к минимуму реализацию
родительских фантазий. Дворянское воспитание в 1920–1930�е годы со�
стояло из мозаики практик, воссозданных на основе памяти о нереаль�
ном далеком времени, где выбирались лишь те элементы, которые могли
быть полезными и безопасными.

Советское дворянское воспитание по�прежнему следовало модели,
характерной для дореволюционной России и Европы, в соответствии с
которой воспитание было призвано способствовать трансляции насле�
дия. Элитный воспитательный проект покоится на двух столпах. Во�пер�
вых, это наблюдение за кругом общения начиная с детства, с тем чтобы в
дальнейшем все располагало к самостоятельному выбору желательного
социального окружения. Во�вторых, это формирование чувства социаль�
ного превосходства (отличия, исключительности), основанного на усвое�
нии комплекса культурных навыков. Несмотря на формальное деклас�

8 Интервью с Ветошниковой Натальей Борисовной, 1921 г. р.
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сирование дворян, лишение статуса и всех статусных атрибутов, эти два
элемента воспитания сохранились, их стремились воспроизвести даже
в условиях страха и материальных лишений, подчас не осознавая, что ради
этого многим жертвуют.

Усилия воспитателей были направлены главным образом на мини�
мизацию рисков и угроз со стороны общества. Считалось необходимым
изолировать подростков от нежелательных влияний и сформировать для
них круг общения из числа знакомых, научить реагировать должным об�
разом на пропаганду в учебных заведениях. Верным способом эффектив�
ного родительского контроля представлялась изоляция от мира совет�
ской школы. Поэтому подростков, воспитывавшихся в крупных городах,
отдавали (зачастую по знакомству) в те школы, которые были передела�
ны из старых гимназий, где долгое время сохранялись прежние препо�
даватели и прежние порядки.

Те, кто жил в провинции и потом переехал в Ленинград, а также
некоторые ленинградцы до 1930 года не ходили в школу; их родители
нанимали учителей либо их функцию брали на себя. Домашнее обуче�
ние предпочитали потому, что с 1920�х годов школа, в большей степе�
ни, чем другие социальные институты, стала объектом революционного
экспериментирования. В образовательный процесс последовательно
внедрялись «комплексные» и «бригадные» методы обучения, «дальтон�
план», «политехнизация».9  В 1920�е годы у государства не было средств
на финансирование школ, местные бюджеты также были истощены.
Несмотря на то что школы стали платными, их количество резко сокра�
щалось, как и количество учителей, а качество преподавания ухуд�
шалось. Поэтому те, кто мог, предпочитали учить детей дома, своими
средствами — не только изящным искусствам, но и элементарным на�
выкам грамотности.

Л. А. Успенская вспоминала, что в Харькове, где она жила во время
Гражданской войны, «школа, конечно, не действовала. Там нельзя было
ни расписание установить, ни требовать, чтобы ученики и учителя прихо�
дили, когда стреляют на улицах. И для детишек с нашей улицы, их было
человек пятнадцать в возрасте от шести до девяти лет, устроили школу.
Их учили читать, писать, считать, преподавали начала истории и геогра�
фии. У нас на квартире это было».10

9 Подробнее об этом см.: Berelowitch W. La soviétisation de l’école russe, 1917–1931.
Lausanne: L’age d’homme, 1990; Fitzpatrick S. Education and Social Mobility; Lazare!
witch I. & N. L’école soviétique (enseignements primaire et secondaire). Paris: Les iles d’or,
1954; Константинов Н. А., Медынский Е. Н. Очерки по истории советской школы РСФСР
за 30 лет. М., 1948.

10 Интервью с Успенской Лидией Александровной, 1906 г. р.
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То же вспоминала о своем обучении, уже в конце 1920�х годов,
К. Д. Медведская: «Тогда было очень плохо с занятиями, школы толь�
ко становились на ноги. И отчим со мной занимался сам. Примерно
около трех лет он мне давал уроки. А у меня были хорошие способно�
сти, так что ему было не так уж трудно со мной заниматься. <...> Учил
меня по всем предметам, которые полагаются в школьной программе.
Он знал ее, где�то раздобыл, очевидно. Меня же экзаменовали потом
в школе по всем предметам».11

Опасаясь дурных влияний, детей старались изолировать от дворовых
компаний и пролетарских одноклассников. Е. В. ИваYнова вспоминала,
что «мама перестала в школу пускать, приходила учительница домой.
<...> Потому, что нас соединили с мальчиками, начались какие�то недо�
разумения, скандалы, мы боялись этого первое время, что с мальчиками
вместе. И я училась дома».12

И. Е. Гедройц рассказывала, что «учили дома, до четвертого класса
я в школу не ходила. Во�первых, там, где мы жили, были украинские
школы, а потом бабушке все казалось, как я пойду в школу, так сразу
хулиганкой стану».13

Н. П. Панаева вспоминала о том, как ее — домашнюю девочку —
шокировала школа: «Меня вообще не хотели отдавать в школу. Не пото�
му, что мне будут там преподавать, а потому, что я встречусь с этими улич�
ными детьми. Меня же держали в совершенной изоляции, в изоляции
ХIХ века. И вот, с этим ХIХ веком я в 1930 году пришла в школу, где были
красные галстуки, юнгштурмовки и тому подобное».14  Сообразно с до�
революционной моделью домашнего воспитания детей и подростков по
мере возможностей пытались учить иностранным языкам, бальным
танцам, рисованию, музыке, истории, географии и естествознанию с по�
мощью ресурсов домашней библиотеки. Практиковался пересказ исто�
рий и легенд и чтение вслух произведений классической литературы.

Как и в прежние времена, важным элементом воспитания было усвое�
ние хороших манер, но с каждым годом становилось все меньше возмож�
ностей применить эти познания. Информанты вспоминали дореволюци�
онные сеансы воспитания и гораздо более скромные попытки привить им
навыки пристойного поведения и общения в последующий период.

Е. И. Вощинина в своей рукописи «Детство и родные» представляет
эпизоды из жизни семьи в 1913–1914 годах, когда ей позволяли про�

11 Интервью с Медведской Ксенией Дмитриевной, 1910 г. р.
12 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
13 Интервью с Гедройц Ириной Евгеньевной 1915 г. р.
14 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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вести некоторое время в компании взрослых: «За большим столом со
взрослыми отрабатывались наши манеры. “Дети ведь обезьянки”, — го�
ворила бабушка. Вот пришли новые гости, надо ж посмотреть. Вхожу,
делаю книксен и подхожу прижаться к мягкой руке бабушки. Она обни�
мет — значит можно постоять и рассмотреть красивое платье гостьи и
прическу, услышать манеру говорить, иногда залюбуешься. Бабушка
слегка отпустит ласкающую руку — и уже поймешь: надо уходить».

Б. С. Михайлов в интервью вспоминал, что в далеком дореволюци�
онном детстве, «когда приходили гости, обязательно звали меня, я дол�
жен был уметь расшаркиваться, поцеловать руку даме... Если входила
дама, когда я сидел, я вставал: “Пожалуйста, садитесь”. Это у меня со�
хранилось до самого старого возраста — я уступал место даже молодым
женщинам в трамвае. Вот, это кусочки воспитания, которые остались, —
как держать ложку, как пользоваться ножом и вилкой. Все это запомни�
лось — к сожалению, далеко не все удается устроить, — потому что когда
перед тобой убирают посуду и ставят новую, это одно, а когда тебе надо
все это самому сделать, это другое. Поэтому от многого приходится в со�
временной жизни отказываться».

Однако в практиках потребления пищи и сервировки стола соци�
альное отличие проявлялось по�прежнему ярко. Юноша из еврейской
семьи, приехавший в Петербург из провинции, вспоминает о впечатле�
нии, которое на него произвела трапеза в дворянской семье в 1930�е
годы: «В первый раз, когда меня пригласили обедать у Сциборских, я
был ужасно смущен. На предназначенном для меня месте лежало се�
ребряное кольцо с вложенной в него белейшей салфеткой. Я не знал,
что с ней делать, да и остальные предметы (подставки, вилочки) были
мне незнакомы».15

В послереволюционные годы в семейном окружении люди 1910�х го�
дов рождения наблюдали аристократические манеры, которые сохраня�
ли представители старших поколений: «Вот сидит дядюшка в будничной
одежде — не развалясь — воспитание этого не позволяло, но какой�то
весь опущенный. Рассуждает о чем�нибудь невеселом или обсуждает те�
кущие заботы — немолодой, усталый, неинтересный человек. Но вот в
дверь просовывается чья�то голова: “Анатолий Анатольевич, вас спра�
шивают”. Входит кто�нибудь незнакомый. И тут... Дядюшка весь собира�
ется, подтягивается, встает, улыбается. Столько грации появляется в
движениях, столько очаровательной приветливости! Хорошие манеры
и доля барственной лени завершают это превращение. Так и хочется за�
снять его замедленной съемкой».16

15 Кирпичников М. Э. Телега на ходу легка. СПб.: Ретро, 2002. С. 34.
16 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 108.
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Молодежь «из бывших» относилась к рудиментам аристократизма
по�разному. Некоторые восхищались аристократическими манерами,
стремились сами усвоить их, другие, наоборот, находили их архаичными и
стремились стать современными в своем внешнем облике.

Целью домашнего воспитания было не только усвоение знаний и хо�
роших манер, но и создание для детей круга общения из числа знакомых.
Совместные игры, детские балы, обучение языкам преследовали одну
цель — окружить детей «приличными» сверстниками. Н. П. Панаева
в интервью вспоминала, что родители устраивали по воскресеньям дет�
ские балы, на которых знакомых детей обучали классическим танцам.
«Пока была у нас 65�метровая гостиная, к нам по воскресеньям прихо�
дили гости, а в соседней с нами квартире — через буфетную было сооб�
щение с соседней квартирой — там жили Друри, и Мариночка Друри
училась в хореографическом училище. Ей было что�то лет семнадцать,
она кончала Вагановское, и она давала нам уроки. Так что к двенадцати
годам я знала все бальные танцы, какие только существуют. <...> При�
ходило человек двадцать, десять пар примерно. Те, кто жил на этих ули�
цах, в этом районе, центральном».

Юрий ЛюбаY также вспоминает о домашних танцевальных курсах,
которые были организованы родителями для обучения мальчиков прави�
лам поведения и знакомства с другими детьми «из хороших семей»: «Не�
сколько давно знакомых гатчинских семей решили: совершенно необхо�
димо, чтобы мы — нескладные, неуклюжие подростки — приобрели хотя
бы самые примитивные навыки поведения в компании с девочками. Слу�
чай для этого вскоре представился. Надо сказать, что уже с 1927 года в
Гатчине была огранизована частная группа девочек, обучавшихся бале�
ту. Этим занялась одна экс�балерина ленинградского театра. (Она) со�
гласилась организовать небольшую группу для обучения бальным танцам.
Все мои знакомые мальчишки стали участниками этой группы. Конечно,
знакомы мы все между собой были гораздо раньше и даже встречались
иногда, так как наши родители были знакомы еще с дореволюционных
времен, когда были молодыми».17

Для подрастающего поколения, как и для взрослых, были предус�
мотрены комнатные способы времяпрепровождения, известные еще с
дореволюционных времен игры. «Играли в фанты. Что�нибудь отгады�
вали. А кто не отгадывал, должен был внести фант. А у кого фант, тот
должен либо что�то спеть, либо продекламировать, либо фокус пока�
зать. И бывали еще “фанты с поцелуями”. Если я не угадывала, то долж�
на была поцеловать ведущего. Еще играли в “мнение”, в “телефон”.
А взрослые обычно играли в карты. Были ломберные столы. Знаете,

17 Любá Ю. Б. Воспоминания. Часть 1. (Рукопись из личного архива Гедройц И. Е.). С. 148.
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ломберный стол? Такой узенький, на четырех ножках, закрытый, сверху
полированный. А когда нужно им воспользоваться, его поворачивают и
он раскрывается. Сукно обычно бывает всегда. И сидят за ним вчетве�
ром, играют в карты».18

Е. И. Вощинина вспоминала, что домашние развлечения — «балы»,
вечеринки, спектакли — особенно часто устраивались в их доме в самые
тяжелые моменты жизни: в периоды потерь, голода, страха и неизвест�
ности. «От всего этого отвлечение — молодежные вечера. Детям�то жить
нужно. Игры, особенно шарады, где участвуют и средне�взрослые, и
танцы, танцы... На столе черные, подслащенные сахарином лепешки,
какое�то подобие безе из манной крупы, изобретение Мамы: все это ка�
залось деликатесом после неутомимых вальсов, падеспаней, венгерок,
гран�ронов в донашиваемых и перешитых платьях, в неуклюжих толстов�
ках и галифе у юношей, залихватски отплясывающих, уже без прежней
плавности, вальсы, переходящие в тустепы. Мудрая Мамочка считала
нужным иметь перед глазами кавалеров, появившихся вокруг уже в ми�
лом возрасте расцветшей Шуры. Бабушка своим музыкальным тапер�
ством удерживала нас в старых традициях».19

Особенно запомнились домашние спектакли, которые режиссиро�
вались родителями и показывались в расширенном семейном или дру�
жеском кругу. В дальнейшем постановка спектаклей и шарад также
была излюбленным развлечением молодежи студенческого возраста.
«Домашние спектакли — они же своеобразные! Еще с екатерининских
времен эти домашние спектакли, театры, это тянется оттуда. Теперь они
уже — всё, эпоха кончилась. А потом это вылилось в шарады, тоже
замечательная вещь, это спектакль, который тут же рождается. Тут та�
кой артистизм должен быть величайший... Было шумно и весело. На
фоне ужаса».20

Подобные домашние праздники еще были популярны в 1920�х годах,
а в 1930�е стали редкостью — из�за уплотнения квартир, отсутствия мес�
та и чужаков, враждебно наблюдавших за развлечениями «бывших».
Начиная с 1930�х годов неформальное общение стало чаще проходить на
дачах, чем в городских (обычно коммунальных) квартирах.

Родители Н. П. Панаевой и их друзья в 1930�е годы снимали на лето
домики в одном поселке. Там они чувствовали себя свободными от чу�
жих глаз и ушей, постоянно присутствовавших в коммунальных квар�
тирах, и могли более эффективно контролировать круг общения детей.

18 Интервью с Матвеевой Мариной Николаевной, 1906 г. р.

19 Вощинина Е. И. Детство и родные. Рукопись из личного архива. С. 56.

20 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
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«На даче мы жили всегда около Лисьего Носа. Тогда эта станция назы�
валась Раздельная. А деревня называлась Дубки. Там мы всегда жили.
Там было очень хорошо, нас была целая компания тех же, с кем дружи�
ли зимой. Это все�таки были ошметки изысканного общества. Мне по�
добрали подругу. И я должна была с ней дружить, хотя у нас не было
ничего общего. <...> Весьма своеобразно тогда строились компании.
Преимущественно по решению родителей. С одними можно было, с дру�
гими не надо было».21

В советское время дворянская модель воспитания в значительной
мере утратила свою прежнюю ритуальную составляющую, однако
неизменной осталась идея о том, что повседневность должна быть по
возможности ритуализирована, что день должен быть заполнен раз�
личными развивающими занятиями, что эти занятия должны быть
разносторонними и направленными как на физическое, так и на ин�
теллектуальное развитие, а также что круг общения необходимо дер�
жать под контролем. Такая модель подразумевала наличие соответству�
ющего круга общения у родителей. Поэтому воспитание способствовало
активному поиску тех, кто мог занять место потерянных родственников
и друзей.

Главным результатом домашнего воспитания было обретение дру�
зей и знакомых, принадлежавших к кругу людей, в отношении которых
употреблялась формула «из хорошей семьи». В молодежных компани�
ях по�прежнему высоко ценились утонченность манер, светские навыки
и чувство юмора. Люди этого круга имели привычку к определенному
типу культурного потребления. Например, они всегда уделяли много
времени домашним развлечениям — играм, спектаклям, шарадам. Они
предпочитали классические искусства новым. Использование иностран�
ных слов, шутки и аллюзии, понятные лишь узкому кругу, естествен�
ным образом ограничивали вхождение чужих людей в этот круг. Таким
образом, воспитание чувства исключительности в семьях послужило со�
зданию сообщества «старой интеллигенции», объединявшего в основ�
ном потомков дореволюционных образованных слоев.

21 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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Исключительность и исключенность

Советская дворянская биография, как и любая дру�
гая советская биография, была построена на компро�
миссе между прошлым (унаследованным от старого
режима) и настоящим. Необходимо было соединить
в себе дворянина и советского человека. Работа по
примирению различных, зачастую взаимно отталки�
вающих элементов опыта начиналась в школьные го�
ды. Влияние советской школы боролось с влиянием
семьи. Домашнее воспитание прививало чувство ис�
ключительности и обусловливало наличие некото�
рых навыков и вкусовых предпочтений, по которым
можно было узнать «человека из хорошей семьи».
В различных ситуациях оно проявляло себя по�раз�
ному, оказываясь иногда важным ресурсом для вы�
живания среди чужих, а иногда — наоборот.

Наиболее интересный пример примирения дворянина и советского
человека предстает в рассказе Бориса Сергеевича Михайлова.22  Его
семью, которая до революции была знатной и состоятельной, в после�
революционный период ожидало разобщение и деклассирование. Отец
(С. Л. Михайлов) и дяди (Г. Н. Вилламов и В. С. Стракач) эмигрировали,
бабушка (М. А. Свечина) стала аккомпаниатором в кинотеатре, а мать —
кочевой актрисой, ездившей по всей стране с передвижным театром.
Старшая сестра во время Гражданской войны умерла от голода. Не в си�
лах справиться с воспитанием двух оставшихся детей, Бориса в начале
1920�х годов по знакомству устроили в детский дом, находящийся на юге
России. В возрасте примерно 12 лет он впервые попал в ситуацию, когда
ему приходилось выживать среди чужих, незнакомых подростков. На�
читанность и умение рассказывать захватывающие истории помогали
завоевывать авторитет.

«Моя крестная мама (О. Н. Стракач�Вилламова) пыталась эмигри�
ровать с армией, она смолянка. Смольный институт перевели в Ростов�
на�Дону, и она туда уехала, и там жилось лучше тогда, чем в Ленинграде.
Мы в Ленинграде голодали страшным образом. Она уехала в Ростов�на�
Дону. И вызвала меня туда. <...> Но там оказался тоже голод страшней�
ший. Я попал в детский дом имени Буденного. Там все�таки подкармли�
вали, раз в три дня давали кашу горячую. В Ростове�на�Дону в детском
доме были очень жесткие нравы, в особенности для мальчиков интелли�

22 Интервью с Михайловым Борисом Сергеевичем, 1908 г. р.
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гентных. И совершенно случайно я себя обезопасил. Там были два брата
Козловы, старший — заводила. И как�то вечером, когда пришли спать, я
предложил ему рассказать какой�то детектив об американских сыщиках,
о Пинкертоне. И вот, моя профессия была, когда ложились спать, рас�
сказывать то, что я читал. Причем я рассказывал также Эдгара По, от�
рывки из “Мушкетеров” и так далее. И как�то за мной это закрепилось».

В дальнейшем Борис, также по знакомству, был переведен в другой
детский дом в Ленинграде, где и закончил школу. В этом детском доме
весь педагогический коллектив и некоторая часть учеников были «из
бывших». Именно в этом коллективе, который был «бывшим» по духу и
хотел оставаться таковым, вырабатывалась стратегия поведения под�
растающего поколения бывших дворян. Здесь, с одной стороны, воспро�
изводились многие элементы образования, присущие дореволюционным
закрытым учебным заведениям, но с другой — скрупулезно соблюдалось
уважение по отношению к требованиям господствующей идеологии: на�
пример, детей из дворян не принимали ни в пионеры, ни в комсомол. Но в
то же время полное забвение корней неформально не приветствовалось,
то есть одновременно поддерживалось чувство исключительности и фор�
мировалось чувство социальной исключенности как явления нормально�
го, к которому нужно относиться как к должному.

«Детский дом я вспоминаю с большой благодарностью. Там у нас
был большой зал, и там устраивались танцы. Кроме Марии Викторов�
ны Уссаковской, была Мария Николаевна Ефремова, тоже смолянка.
Я научился танцевать вальс, польку, падекатр. Там даже завхоз был
бывший офицер. Но очевидно, я так вспоминаю, по возможности они
все друг другу помогали как могли. <...> В школе меня не принимали ни
в пионеры, ни в комсомол, потому что дворянин. Боялись. И когда я
пошел в институт поступать, то не мог в анкете написать, что родители
неизвестны. Отец — капитан I ранга, из дворян. <...> Я числился хо�
рошим учеником, одним из лучших. Мария Викторовна наша знала, что
я дворянин, поскольку она приятельница моей крестной мамы. И когда
я уходил, то не мог обмануть ее доверие и написать, что не знаю роди�
телей. Это, очевидно, был один из поводов — почему я сразу написал,
что дворянин».

Отношение к окружающей действительности, которое формирова�
лось у подростков, было неоднозначным — но все же скорее позитив�
ным. Школьники из дворян стремились объяснить свою социальную
неполноценность исходя из того, что им объясняли родители и препода�
ватели. Б. С. Михайлов, на которого в большей степени влияла школа,
чем семья, рассказывал, что дискриминация дворян, с которой он столк�
нулся достаточно рано, казалась ему естественной и не вызывала чувства
внутреннего протеста. Он считал, что такая мера объясняется необходи�
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мостью освобождения народа от гнета самодержавия и неизбежностью
наказания дворянства, ответственного за грехи прошлого. «Я восприни�
мал это так, что были ликвидированы те несправедливости, которые были
раньше. Почему еврейского мальчика не могли принять в школу нормаль�
ную, а дворянина принимали куда угодно сразу? Устроить в гимназию ра�
бочего мальчика было нельзя, а дворянина — можно. Вот эти несправед�
ливости, мне кажется, революция ликвидировала. Во всяком случае,
понимал я так это. Поэтому у меня обиды не было. Я понимал, что это
естественное явление».

Как преодолеть социальную исключенность, советская идеология
объясняла достаточно доходчиво — за счет ударного труда, отдавая все
силы работе. Следовало пробивать себе дорогу «в люди», как это делали
до революции представители бедных слоев. Эта трудовая этика никоим
образом не следовала из домашнего воспитания, но и не противоречила
ему. Рассказывая о своей сложной и многоступенчатой трудовой биогра�
фии, Б. С. Михайлов постоянно подчеркивал, как много сил, времени и
энергии он уделял работе, как любил эту работу и как старался. Не по�
следнюю роль для него играло то, что он добился всего сам, без помощи
родственников, исключительно за счет поддержки коллег, позитивно оце�
нивших его рвение. «Двое работников нашей бригады были на этом мес�
те, и на этом же месте и остались. А я за два года продвинулся с техника
на и. о. инженера, потому что старался. А они работали абы как. Вот от�
сюда у меня и обиды никакой нет. Потому что я добился всего своими
силами. И почему мне обижаться надо на кого�то? <...> Я жил тем, что
мне приходилось выбиваться в люди. Это была основная задача. Я любил
работать. И где бы я ни работал, работал хорошо. На фронте получил
ордена. После фронта на строительстве завода “Азовсталь” тоже. Так что
у меня была своя жизнь, и для обид не было оснований».

В 1950�е годы Борису Сергеевичу даже предложили вступить в
партию. Он же, давно об этом мечтая, до последнего момента продолжал
напоминать о том, что он дворянин, и получил партбилет только тогда,
когда ему подтвердили, что его принимают в партию, несмотря на дво�
рянское происхождение. «Когда я стал начальником отдела, ко мне подо�
шел секретарь партийной организации и говорит: “Как же это так — на�
чальник отдела и не член партии”. Я ему говорю: “Ты же знаешь, я
дворянин”. — “Ну и что, мы тебя знаем”. И тут же мне организовали
рекомендации, и я стал членом партии. Причем с удовольствием. Я ему
тогда сказал: “Я себя считаю беспартийным большевиком”. А первое
предложение я получил во время войны после первого ордена. Тоже при�
шел секретарь и говорит: “Как это так — первый орденоносец и не член
партии”. Я ему говорю: “Ты посмотри мою анкету”. Он посмотрел и боль�
ше не подходил ко мне».
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Ударный труд и патриотизм не только помогали добывать советскую
трудовую биографию, но и искупляли вину мужчин старшего поколения,
во время Гражданской войны перешедших на сторону белых и затем эми�
грировавших и, таким образом, нарушивших присягу и подвергших опас�
ности женщин и детей, оставшихся в России. «Когда я теперь начинаю
думать, мне непонятно, как бабушка уцелела. Генеральша. Мать офице�
ра, которому доверили командование и который сбежал. Муж тети сра�
жался с владимирским юнкерским училищем, когда штурмовали его. Был
ранен, тоже сбежал, эмигрировал. А мы жили в его доме. И никто не до�
копался до нас».

Советский патриотический настрой не препятствовал сохранению
памяти о дворянском воспитании, о боннах и гувернантках, о состоятель�
ной жизни дореволюционного времени. Не помешал он и женитьбе на де�
вушке «из бывших». Не останавливал от общения с дворянскими кузи�
нами из артистической среды, ездившими уже в 1930�е годы на гастроли
во Францию и общавшимися там с заграничными родственниками. С ку�
зинами, советскими актрисами, вместе распевали популярную тогда пе�
сенку «долой, долой монахов, раввинов и попов» и в то же время ежегод�
но отмечали как Пасху, так и годовщину Октябрьской революции.

Во время интервью, которое было проведено в 2000 году, респон�
дент говорил о себе как о дворянине и советском патриоте, не собира�
ясь отказываться ни от одной из своих идентичностей: «Вы знаете, я
должен вам сказать и показать, что, кроме того, что я дворянин, я стал
членом партии, причем убежденным. Воспитание в детском доме оста�
вило следы. Я был убежден, что поступаю правильно. Я до сих пор не
сдал партийного билета и считаю, что мои взгляды остались прежними.
Коммунизм — одна из форм христианства. Равенство людей. То, что
сегодня делает коммунистическая партия, я не приемлю категоричес�
ки и Зюганова не переношу совершенно. Но идеи коммунистические
считаю хорошими. Благодаря коммунистической революции освобож�
дена Индия, освобождена вся Африка. Это же надо признать, это боль�
шие результаты».

Выделим основные мотивы этого интервью: «всего добился сам»,
«старался и много работал». О полезности домашнего дворянского вос�
питания Борис Сергеевич почти не вспоминает. Французский и немец�
кий языки, которые он в детстве знал в совершенстве, в дальнейшем со�
всем забылись, для проявления хороших манер фактически не было
подходящих ситуаций. Дворянство во всех его проявлениях нужно было
преодолевать как помеху, отдавая ему дань из уважения к знакомым и
родственникам.

Преодоление социальной исключенности и поддержание чувства
исключительности, а также преодоление исключенности за счет ис�
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ключительности были характерной темой всех интервью с дворянами
1910�х годов рождения. Однако далеко не для всех характерна четкость
жизненной позиции, которую мы наблюдали в интервью с Б. С. Михай�
ловым. Уверенность в своих взглядах и поступках была присуща тем
информантам, кто был критически настроен либо по отношению к семье,
либо по отношению к школе. Однако такие случаи были, по всей вероят�
ности, достаточно редкими, поскольку многие родители были умеренны
и осторожны во всех отношениях и не стремились сформировать крити�
ческое мировоззрение у детей. После истории Павлика Морозова, про�
гремевшей в 1932 году, взрослые стали особенно осторожны в выборе
информации, приемлемой для детских и подростковых ушей. В резуль�
тате подростки были в меру лояльны и семье и школе, и в голове у них
складывалась достаточно сложная картина окружающего мира и свое�
го места в нем. Поэтому и сегодня рассказ о жизненном пути инфор�
мантов чаще всего предстает как череда вопросов и сомнений, попыток
понять, какой путь был правильным. Они вспоминают, что обычно вы�
бирали компромиссную стратегию — вынужденное отстранение от идео�
логических организаций при сохранении позитивного отношения к окру�
жающему миру.

«Пионеры были, но я не была пионеркой, потому что была верующей
и считала себя не вправе туда идти. А поголовного привлечения тогда
даже в комсомол не было. Я никогда не была ни пионеркой, ни комсомол�
кой, ни членом партии. И, должна вам сказать, это не потому, что я такая
антикоммунистка, а потому, что считала, что в партии состоит всякая
шушера, а туда нужно брать совсем других людей. И что я тоже по моим
меркам не подхожу. Я не лидер. А тот, кто вступает в партию, должен
быть лидером. А в пионеры не шла потому, что сказать было нельзя, что я
верующая, а врать я не могу».23

Рефлексия по поводу своей социальной позиции так или иначе при�
сутствует во всех устных и письменных свидетельствах. Судя по воспо�
минаниям поколения 1910�х годов рождения, поиск ответа на вопрос
«кто я?» возникал обычно вследствие пребывания в советских учреж�
дениях и организациях. Причем не всегда это было связано с дискрими�
нацией и одиночеством; иногда, наоборот, потребность в самоопреде�
лении возникала в связи с обретенной новой дружбой с такими же
выходцами из дворянских семей, встреченными в тех учебных заведе�
ниях, куда их негласно принимали.

Е. В. ИваYнова, чтобы помочь семье, еще подростком начала работать
в театре. В середине 1920�х годов она переехала в Ленинград, где ей с
трудом удалось поступить на вечернее отделение хореографического учи�

23 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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лища. Вечернее отделение оказалось прибежищем для многих девушек
из семей «бывших», и это было поводом для шуток среди однокурсниц.
«Над нашей дружбой очень смеялись, называли нас “дворянское гнез�
до”. У нас собралась такая дружба, и все оказались из дворянских семей».24

Итак, учебные заведения являлись социальными институтами, вос�
питывавшими в бывших дворянах ощущение отличия от других. Неред�
ко мощные усилия затрачивались на то, чтобы не выделяться. Сред�
ством для этого был ударный труд. Дискриминация стимулировала
активность и личную инициативу, направленную на то, чтобы доказать
свою полноценность и полезность советскому обществу. Конструктив�
ное и позитивное или же нейтральное отношение к советской жизни
касалось не только учебы и работы. Многие информанты отмечали, что
одним из завоеваний советской власти они считали разрушение систе�
мы сословно�статусных браков и уменьшение контроля за личной жиз�
нью. Они вспоминают, как использовали окружавшую их советскую
риторику в спорах с родителями, занимая своего рода промежуточную
позицию между родительскими представлениями и советскими карика�
турами на «бывших».

«Мама мне говорила: “Надо дружить со всеми, но замуж выходить
нужно только в свой класс, иначе когда�нибудь тебе это вспомнится”.
Класс, понимаешь? И мне кажется, безусловно хорошее, что прои�
зошло в результате Октябрьской революции, то, что это уничтожено.
Как неприкасаемые в Индии. Это предрассудок. Потому что нельзя
определять принадлежность человека только потому, что он таким
родился. Создание интеллектуальной элиты — это очень хорошо, но
это другая вещь, потому что этот предрассудок классовый, и его все�
таки сняли».25

В некоторых интервью в качестве примера тех позитивных измене�
ний, которые произошли за советский период, упоминалось решение
еврейского вопроса. В семейных преданиях сохранились воспоминания о
любовных историях дворян с евреями, например знатных и богатых вла�
делиц имений с деятелями культуры, художниками и поэтами. Но при ста�
ром порядке брак с евреем с точки зрения семейно�сословных представ�
лений был нежелателен. В 1920–1930�е годы этот предрассудок был
преодолен, и брак с евреем стал восприниматься дворянами младших по�
колений как завоевание революции.

«Мой муж был еврей из местечка, из Гомельской губернии. В начале
двадцатых он приехал сюда, устроился на работу, сперва — физическую.
А он был очень талантливый. Он поступил в Технологический институт

24 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
25 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
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и потом давал уроки; вот за это он получал какие�то деньги и на это жил.
И потом он шагал�шагал�шагал... Он затем был профессор, доктор, ака�
демик. Изумительные родители у него были. Правда, они очень плохо
знали русский язык. Но мои родители, конечно, были против. У нас была
семья, я бы сказала, патриархальная, во всяком случае евреев среди зна�
комых не было никого. И вдруг — моя старшая сестра вышла за еврея, я
вышла за еврея, и средняя сестра потом вышла за еврея. И мама с папой
спросили: “Девочки, неужели нет русских мужей?”»26

Советская дворянская биография формировалась путем приспособ�
ления домашнего воспитания к окружающей реальности и приручения
агрессивного окружения с помощью ресурсов того же воспитания. Про�
цесс превращения в полноценного члена нового общества включал в
себя переосмысление семейной истории, в меру критичное отношение
к дореволюционному времени и семейным традициям, осторожное от�
ношение к пионерским и комсомольским организациям, пересмотр ро�
дительских представлений и современных стандартов в области лично�
го и интимного.

Ухаживание и матримониальные стратегии

Обучение хорошим манерам в семье включало в себя
наставления о том, как должны вести себя мужчина и
женщина, каковы правила ухаживания. Ухаживание
должно было происходить по определенным прави�
лам. Знание этих правил свидетельствовало о том,
что избранник получил в семье правильное воспита�
ние и, следовательно, был желательной партией.

М. Н. Матвеева 1906 года рождения рассказывала, что для того что�
бы встречаться с поклонником, она должна была прежде всего предста�
вить его своей матери и узнать ее мнение о возможном претенденте на
руку и сердце. «У нас только было поставлено очень твердо — что мы
никогда не должны были знакомиться. То есть знакомиться можно. Ну,
если где�то, в каком�то доме с кем�то познакомилась, сидела за столом
рядом, допустим, проводил домой. Но если ты собираешься с ним дальше
встречаться, то ты обязательно должна его привести домой. Чтобы он
пришел и познакомился с мамой. Вот это у нас было заведено в семье.

26 Интервью с Негребецкой Еленой Васильевной, 1906 г. р.
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<...> Чтобы она знала, с кем я имею дело. Поэтому, когда я с мужем по�
знакомилась, он спросил: “А можно мне как�нибудь приехать?” Он меня
провожал. И я ему говорю: “Не можно, а обязательно нужно, потому что
иначе я не смогу с вами встречаться”. Но его это не удивляло. Потому что
он был примерно из такой же семьи».

В. В. Бурлакова 1913 года рождения рассказывала о том, как был
проложен путь к сердцу будущей свекрови, княгини М. Д. Гагариной:
«Он (жених) жил с матерью, и его мать говорила, что она питала ко мне
хорошие чувства, потому что я никогда не звонила. Другие ему обрыва�
ли телефон, а я не звонила, и ей это понравилось». Она не появлялась в
доме жениха до свадьбы. Он же, наоборот, постоянно присутствовал в
ее доме. «Он приглашал меня в театр. Бывал у нас. Я у него была в
первый раз невестой, когда он меня представил своей матери как не�
весту. Ходили так... В театр, в концерты, в филармонию... <...> Потом
мы жили на даче в Луге, он приезжал туда. <...> Потом свадьба... При�
чем его мать путала ЗАГС и ЖАКТ. Она говорила: “24�го вы идете в
церковь, не забудьте до этого за неделю записаться в ЖАКТе. Иначе
вас не будут венчать”. <...> Мы венчались, хотя это в то время пресле�
довалось, венчались в церкви князя Владимира. Но ехали туда очень
скромно. Я ехала туда на трамвае, а он пришел пешком, потому что неда�
леко жил. <...> На мне было белое платье и фата. Фату я везла в чемо�
данчике. Букет держала в руках, который он мне подарил. Туфли тоже
в чемоданчике везла, были красивые, на высоком каблуке. Это было
24 сентября 1933 года».

В некоторых бывших аристократических семьях глава семьи по�
прежнему выбирал супруга, или супругу, своим взрослым детям. Т. А. Ак�
сакова�Сиверс в «Семейной хронике» приводит эпизод из жизни княжес�
кой семьи Львовых в Ленинграде 1930�х годов, который иллюстрирует
инерцию прежних представлений об удачных альянсах: «Родители Льво�
вы пожелали жить поближе к сыновьям. <...> На судьбе Юрия это отра�
зилось так, что, поразмыслив, папа и мама решили его женить и в уль�
тимативной форме предложили ему немедленно ехать в Тифлис и делать
предложение княжне Ратиевой, которая была им давно знакома и как
невеста отвечала всем их требованиям. Юрий Сергеевич встретил этот
ультиматум без всякого энтузиазма, однако, воспитанный в рамках Домо�
строя, он “поспешно в путь потек” и через месяц вернулся женатым».27

Приверженность старших поколений прежним представлениям и
особенно религиозным ритуалам становилась источником больших и ма�
лых семейных драм. М. Н. Матвеева рассказывала о том, что сыновнее
послушание пагубно отразилось на первых годах их жизни с мужем, ко�

27 Аксакова!Сиверс Т . А. Семейная хроника: В 2#х т. Paris: Atheneum, 1988. Т. 2. С. 104.
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торый в конце 1920�х годов был военным. «Мы с мужем венчались в цер�
кви, и из�за этого его выслали в Севастополь на работу. Тогда же анти�
религиозное все было. И узнали, пронюхали, что он венчался в церкви.
А он венчался в церкви просто потому, что ему мать сказала: “Если ты не
повенчаешься, то я на порог твою жену не пущу”. Давила мать на него.
Его отсюда выслали и разлучили нас таким образом. Так что три года мы
жили врозь, сразу после свадьбы».

Консерватизм старшего поколения приводил к конфликтам, спорам
и даже разрыву родственных отношений. Укрывшись в уютном мире вос�
поминаний, старые дворяне не учитывали советских реалий и настаивали
на том, чтобы молодежь жила по прежним стандартам в соответствии со
старомодными представлениями о приличиях. И. Е. Гедройц 1915 года
рождения рассказывала, как убежденность ее родственниц в том, что
приличная девушка не должна поздно приходить домой, привели к раз�
рыву с ними. «Я поздно возвращалась из института, в двенадцать часов, и
у меня был ключ, и я могла приходить когда угодно, а они в одиннадцать
часов закрывали на крюк, и я уже домой попасть не могла и ходила ноче�
вать к кому�то из подружек или к соседям, с которыми дружила. Они меня
не пускали, сколько бы я ни звонила. И когда я говорила об этом, они мне
отвечали: “Не шляйся”. В то время, когда они прекрасно знали, что я
нигде, никогда вообще не шлялась и что я приходила из института по�
здно. И мне пришлось просто переехать, ну не могла же я всегда ноче�
вать где�то в чужом месте».

Более продуктивно функцию контроля за личной жизнью подраста�
ющего поколения осуществляли те родители, которые учитывали осо�
бенности общества, в котором они жили. Готовность пойти на компро�
мисс — например, отказ от публичных проявлений религиозности и
аристократизма — позволяла воссоздать комфортный мир дома, в кото�
ром мнение старших родственников было значимо.

М. Н. Матвеева рассказывала о том, что мудрость и такт ее матери
способствовали тому, что обе ее дочери вышли замуж за мужчин своего
круга, защищавших и обеспечивавших их. Ее сестра жила и воспитыва�
ла сына по старинке: «Ее муж, Е. А. Водарский, был ровесником моей
мамы. У них была разница в 25 лет. И она в него влюбилась. Потому что
он был очень интересный человек. Много бывал за границей, много чего
повидал. Много рассказывал. Он бывал в Африке, в Америке, в Пари�
же. Он очень много ездил и рассказывал очень интересно. Евгений
Александрович много очень зарабатывал, вполне обеспечивал семью и
даже не давал Нине работать. А ее сын, когда был маленький, ходил в
немецкую группу. Несколько семей организовали группу такую, чело�
век восемь ребят, и с ними была немка, которая с ними гуляла, играла и
говорила по�немецки».
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Какой альянс мог считаться удачным в 1920–1930�е годы? Роман и
брак девушки «из бывших» с активным рабочим�партийцем или вы�
движенцем�управленцем (типичный сюжет литературных произведений)
был скорее эпическим сказанием, чем распространенной реальностью.
Интервью показали, что в дворянских семьях, которые жили в Ленин�
граде в 1930�е годы, такие браки считались опасными и не очень жела�
тельными. Вполне приемлемым с точки зрения многих семей был брак с
образованным человеком, позитивно относившимся к ценностям «быв�
ших». Высоко ценились принадлежность к интеллектуальным профес�
сиям и дистанция по отношению к партийно�советским кругам, немало�
важное значение имел также социальный статус.

Эффективный родительский контроль за альянсами, как уже говори�
лось, был доступен лишь тем, кто был профессионально и социально ин�
тегрирован в советское общество. Многим молодым людям приходилось
пробиваться в жизни без всякой помощи и совета со стороны старших
родственников. Празднование торжественных дат казалось большой рос�
кошью, а церковные ритуалы представлялись чем�то курьезным, из про�
шлого века. При этом были достаточно сильны представления о том, что
мужчина обязан содержать семью, а женщина должна реализовать себя
в заботе о муже и детях.

Б. С. Михайлов рассказывал о том, как он настойчиво ухаживал за
своей будущей женой, пытаясь доказать ей и ее семье, что он больше всех
любит свою избранницу, сможет быть достойным защитником и пробьет�
ся в жизни. Для него и его невесты было важно мнение ее родителей, но
ритуальная сторона жизни уже ни для кого не играла роли. «Ну, прежде
всего, я старался почаще приходить. Кроме того, они жили во внутрен�
нем дворе. Так я приезжал часто, поднимался по лестнице первого дома и
высматривал в окно Лялю. И был счастлив, если видел ее. И только по�
том я узнал, что она это знала и тоже смотрела. Иногда удавалось при�
гласить ее в кино. А удавалось почему — у меня сохранилась связь с од�
ной приятельницей бабушки. Она работала кассиром в кино. И давала
мне контрамарки. Потом, когда я начал зарабатывать, я уже и сам поку�
пал. После этого, когда возвращались домой, обходили вокруг одного
квартала рядом с их домом. Это был ритуал — обойти, не сразу расстать�
ся. Потом домой. Иногда засиживались. Бабушка и тетя Маруся спать
уходили, а мы сидели в большой комнате, и они полностью доверяли нам,
что мы ведем себя достойно. И мы вели. Поцелуи были очень несовре�
менные. Я смотрю, как сейчас. Мы так не умели целоваться. Потом, когда
они уезжали на дачу, я обязательно приезжал на выходные к ним. Я уже
работал, привозил что�нибудь вкусное. За ней там ухаживали молодые
люди с мотоциклами. Так что мне было трудно, но я настойчив был. Кон�
чили мы школу в 1927 году осенью. А познакомился я с ней на даче в
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1929�м. А поженились мы в 1931�м. Мы приехали с работы — она и я.
Октябрьский ЗАГС. Встретились в ЗАГСе, свидетели оказались незна�
комыми. Мы расписались там и уехали каждый к себе. Через день было
рождение Ляли. Там мы объявили, что мы муж и жена. А перебралась
Ляля ко мне, очевидно, еще через недельку. Потому что у меня была вось�
миметровая комната, надо было хоть как�то ее обустроить. Так что фак�
тическая свадьба была не непосредственно после бракосочетания. Вот
как жила молодежь того времени».

Возможность контроля за кругом общения и альянсами со стороны
родителей была связана с инвестициями в воспитание начиная с дет�
ства. В семьях, где материальная, социальная и моральная поддержка
родственников способствовала интеграции девушки или молодого че�
ловека в общество, осуществлялся также неустанный контроль со сто�
роны семьи.

От «дома» — к «семье»:
новая модель частной жизни

В послереволюционное двадцатилетие модель дво�
рянского «дома» как семейного и жизненного про�
странства уступила место модели «семьи». Для мо�
дели «дома» было характерно наличие широкого
круга людей, включенных в семейную группу, кото�
рые были связаны между собой отношениями эко�
номической зависимости и взаимной протекции. Эта
семейная группа представляла собой микрообще�
ство, конфигурацию социальных связей, где каждый
имел свою роль и свою обязанность. Семейное сооб�
щество разбавлялось обширным кругом общения с
соседскими семьями (на даче), с друзьями и подру�
гами, с деятелями культуры. Взаимоотношения ро�
дителей и детей были не обязательно эмоционально
близкими, и при этом они были даже более ритуали�
зированными, чем общение с бабушками, дедушка�
ми, нянями и гувернерами.

С. Е. Трубецкой, сын известного философа кн. Е. Н. Трубецкого, рас�
сказывает, что ему и брату «было запрещено входить в кабинет ПапаY,28

28 С. Е. Трубецкой в мемуарах называет родителей на французский манер — Мамá и Папá.
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когда он занимается, но мы и так не посмели бы туда войти. В кабинете
ПапаY был окружен для нас какой�то мистической атмосферой, и почте�
ние к нему в раннем возрасте принимало чуть ли не религиозные формы.
<...> Мы боялись не ПапаY, а “ПапаY в кабинете”».29

Е. И. Вощинина вспоминает: «Если мое детство можно назвать золо�
тым, то золотили его Вавочка и Леша. Вавочка — няня, Леша — брат.
Мама — это совсем другое. Это организующее начало всей жизни, поря�
дочность, строгость, без нее жизни нет, не может быть. Это внушает нам
и Вавочка, неизменно и во всем на маминой стороне. Так понимаем Маму
и мы — не ждем от нее особой ласки, тепла».30

В послереволюционное время в крупных семейных группах про�
изошло разобщение и одновременно — сближение с родственниками,
живущими вместе под одной крышей. Отношения стали более эмоцио�
нальными, менее ритуализированными. Общение в расширенной семей�
ной группе стало сводиться к оказанию помощи в наиболее критических
ситуациях, эпизодическому празднованию семейных дат. Разобщенность
стала результатом миграций, различия стратегий адаптации, нехватки ре�
сурсов, но, главное, страхом и привычкой к молчанию. Близкими род�
ственниками стали считаться те, кого достаточно хорошо знали и кому
доверяли. Е. В. ИваYнова 1906 года рождения отмечает: «Нужно было
просеивать через мелкое сито каждое свое выступление, каждое вы�
сказывание, мнение. Все, что хочешь сказать, надо было очень тщатель�
но обдумать. И у нас было так заведено, что о политике не говорили.
С друзьями старались не говорить никогда. Если говорили, то о каких�то
событиях. Боялись сказать лишнее слово. А с родственниками говорили.
Потому что родственники — единомышленники».

Во многих семьях избегали говорить на опасные темы даже друг с
другом, но между людьми, которые жили вместе, существовал негласный
консенсус по поводу оценки всего происходящего. В атмосфере быстрых
перемен и компромиссов трудно было предугадать эволюцию взглядов,
которую могли пережить более далекие родственники, особенно те, ко�
торые жили в других городах. Поэтому в целом меньшее значение, чем
прежде, стало играть общение подрастающего поколения с кузенами и
кузинами. Вследствие различия жизненных траекторий и взглядов ку�
зены, оставаясь родственниками, не всегда были социально близкими
людьми. Исключением были семьи, жившие в родственных коммуналь�
ных квартирах.

По сравнению с дореволюционным периодом возросло значение
дружеских связей. Источником пополнения опустошенных революцией

29 Трубецкой С. Е. Минувшее. С. 15–16.
30 Вощинина Е. И. Детство и родные. Рукопись из личного архива. С. 1.
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дружеских кругов служили соседи по дому и даче. Этому способствова�
ло социально близкое соседство. «Бывшие» были неравномерно рас�
пределены в пространстве Ленинграда. Невзирая на жилищный пере�
дел и выселения, дореволюционная сегрегация отчасти сохранялась.
Эту проблему неоднократно обсуждали на страницах местных ленин�
градских газет, где отдельные улицы и дома были заклеймены как «со�
циально чуждые» из�за высокой плотности населения «из бывших».31

Приятное соседство было особенно важно для пожилых людей, оно так�
же облегчало поиск нянь, домашних учителей и способствовало взаим�
ному обмену услугами.

Многочисленная семья Зворыкиных после десятилетия миграций по
России в начале 1930�х годов переехала в Ленинград, причем часть род�
ственников поселились вместе в доме 73/75 по Каменноостровскому
проспекту. Федор Анатольевич Зворыкин с женой и двумя дочерьми, его
сестры Надежда и Ксения и дочь Николая Анатольевича Евгения рас�
положились в этом доме в квартире № 38; в этом же доме, в квартире
№ 57, жил их племянник, Николай Иванович Зворыкин, с женой.

В доме 73/75, как в других домах на Каменноостровском проспекте,
до революции покупали или снимали квартиры представители богатой
буржуазии и дворянства. После революции многие из квартир, в том
числе квартира № 38, были превращены в родственные коммуналки.
Кроме того, весь дом 73/75 был местом жительства большого количе�
ства «бывших», которые «отличались от среднего уровня граждан тех
лет». Например, «в доме жили какие�то адмиральши и генеральши —
осколки разбитого вдребезги, с когда�то красивыми лицами, в когда�то
элегантных туалетах, а теперь старенькие, жалкие, одетые во что�то
бархатное и шелковое, но выцветшее и вытертое».32

Таким образом, поселившись в доме 73/75, семья Зворыкиных ока�
залась в среде людей, близких им по социальному положению и жиз�
ненному опыту. Завязались знакомства с соседями: Красовскими, Ве�
лиховыми, Лозинскими. Восстановились знакомства с бывшими
соседскими помещиками, также переехавшими в Ленинград. Круг об�
щения пополнился из числа социально и эмоционально близких коллег
по работе. Продолжились старые обычаи: семейные обеды, игры, пе�
ние под рояль.

31 Герасимова Е. Ю., Чуйкина С. А. От капиталистического Петербурга к социалистичес#
кому Ленинграду // Нормы и ценности повседневной жизни / Под ред. Т. Вихавайнена.
СПб. С. 33.

32 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 72.
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От человека «этического» —
к человеку «культурному»:
новая модель воспитания

Взросление дворянина при старом порядке включа�
ло в себя образование и воспитание. Если первое
сводилось к усвоению различных наук и практических
умений, то второе заключалось в восприятии мораль�
ных принципов, которые в дальнейшем определяли
поведение и принятие жизненно важных решений.
Если образованием ведали (под контролем родите�
лей) гувернеры, гувернантки и учителя, то воспита�
ние было задачей родственников. О. С. Муравьева
отмечает, что образование и воспитание детей в дво�
рянских семьях были нормативными, то есть направ�
лены «не столько на то, чтобы раскрыть индивидуаль�
ность ребенка, сколько на то, чтобы отшлифовать его
личность соответственно определенному образцу».33

Стремясь к тому, чтобы индивидуальные способности
каждого ребенка были реализованы, главной задачей
родители считали внедрение некоторых общих прин�
ципов поведения, основанных на сословной и рели�
гиозной морали, национальной памяти (патриотизме,
как говорили мемуаристы), семейной памяти и исто�
рии рода, принципах родственной солидарности. Ос�
новной принцип сословной морали заключался в том,
что важно было не практическое последствие поступ�
ка, а его этическое значение.34 В идеале честь явля�
лась основным законом поведения дворянина, безус�
ловно и безоговорочно преобладающим над любыми
другими соображениями, будь то выгода, успех, без�
опасность или просто рассудительность.35  Если стиму�
лом всей жизни является честь, совершенно очевид�
но, что ориентиром в поведении человека становятся
не результаты, а принципы.36

33 Муравьева О. С. Как воспитывали русского дворянина. С. 9.
34 Там же.
35 Там же. С. 39.
36 Там же. С. 51.
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В сталинское время этические пределы возможного стали в каждой
семье и даже для каждого индивидуума различными. Они редко явля�
лись предметом обсуждения в сообществе. Порядочность или непоря�
дочность и оправдания тех или иных решений определялись часто тем,
насколько опасной могла быть признана ситуация, в которой человек себя
проявлял. По сравнению с ситуацией индивидуум стал менее значимым
актантом. Поводом для «дуэли» или разрыва отношений могли стать
главным образом ситуации, обусловленные жесткостью режима, и к их
оправданию фактически сводились морально�этические критерии благо�
родных и неблагородных поступков.

БоYльшую значимость, чем раньше, приобрела профессиональная
этика, поскольку самореализация в профессии стала одним из главных
удовольствий, поощряемых своим кругом и вознаграждаемых обществом.
Стали более распространенными ориентации на достижения, на стрем�
ление к статусным позициям и благосостоянию. Несмотря на то что про�
фессиональные стремления были приемлемы и распространены и рань�
ше, это не считалось истинно дворянской чертой и не было существенным
компонентом воспитания традиционной элиты. «Решающая установка в
воспитании дворянского ребенка состояла в том, что его ориентировали
не на успех, а на идеал. Быть храбрым, честным, образованным ему сле�
довало не для того, чтобы достичь чего бы то ни было (славы, богатства,
высокого чина), а потому что он дворянин, потому что ему много дано,
потому что он должен быть именно таким».37  В этой системе координат в
понимание жизненного успеха входило не столько внешнее благополу�
чие, сколько внутреннее состояние человека.38

В сталинское время в кругах «бывших» попытка вникнуть во внут�
реннее состояние человека, его помыслы и воспоминания была факти�
чески табуизирована (при условии, что публичная культура советского
общества поощряла чтение тайных мыслей окружающих). Но внешние
проявления благородного происхождения, которые и раньше были не�
маловажны, продолжали играть существенную роль. Однако эти внеш�
ние проявления стали иными, чем прежде. На первое место ставились
умение поддержать разговор и манера общения — в меру раскованная,
изысканная и тактичная. Воспитание эстетического чувства в 1920–
1930�е годы свелось к «пониманию прекрасного» (изобразительного
искусства, музыки, театра, поэзии, природы), тогда как раньше оно
включало в себя всеобъемлющее понятие стиля, в которое входило от�
ношение к телу и одежде, расположение вещей в жилищном простран�
стве и многие другие аспекты.

37 Муравьева О. С. Как воспитывали русского дворянина. С. 39.
38 Там же. С. 51.
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Единственным элементом воспитания, который стал более изощрен�
ным и сложным, не утеряв при этом своих прежних форм, было искусство
молчания. Молчание в дворянских семьях всегда было важным инстру�
ментом как светской, так и внутрисемейной коммуникации, а в советский
период у него появилось еще больше тональностей и вариантов.

Итак, в дореволюционное время период взросления подразумевал
освоение целого комплекса различных норм и практик — этических,
религиозных, эстетических, моральных и статусных. В советское время
многие элементы воспитания исчезли или преобразовались. Те его
составляющие, которые по тем или иным причинам не могли больше
существовать, вытеснялись культурными составляющими, самыми
безопасными и полезными в новом контексте. Таким образом, вместо че�
ловека «этического» стали воспитывать человека «культурного».

Советское дворянское воспитание 1920–1930�х годов было ориен�
тировано не на воспроизводство, а на формирование новой социальной
группы. Его целью было избавление от «бывшести» и создание комфорт�
ного мира в новых условиях. Но в реальности это воспитание способство�
вало как реконверсии, так и культурной инерции.

Биография дворян 1910�х годов рождения характеризуется более
или менее ярко выраженным конфликтом между дворянской и совет�
ской социализацией, между пожеланиями семьи и социальной среды и
требованиями общества. В процессе советской дворянской социализа�
ции приобретался значительный по меркам той эпохи культурный ка�
питал, способствовавший реконверсии дворян как социальной группы,
приобретению «бывшими» дворянами высокого социального статуса в
советском обществе вопреки многочисленным препятствиям. Одновре�
менно с культурным капиталом наследовалось чувство отчужденности
от публичной жизни советского общества и чувство принадлежности к
узкому кругу «своих».
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1 Bozon M., Thiesse A.!M. La Plaine et la Route, mémoire populaire du Vexin français et du
Pays de France. Asnières#sur#Oise: Fondation Royaumont, 1982; Debouzy M. In Search of
Working#Сlass Memory: Some Questions and a Tentative Assessment // Between Memory
and History / Eds. M.#N. Bourguet, L. Valensi, N. Wachtel. Chur: Harwood Academic
Publishers, 1990. P. 55–76; Halbwachs M. Collective Memory. Chicago: University of
Chicago Press, 1992; Halbwachs M. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Mouton & Co,
1976; Bastide R. Les réligions africaines au Brésil. Paris: PUF, 1960; Le Wita B. «Ni vue,
ni connue...»; Le Wita B. La mémoire familiale des Parisiens appartenant aux classes
moyennes // Ethnologie française. 1984. T. 14. N 1. Janvier–Mars. P. 57–66; Mension!
Rigau E. Une certaine image de l’histoire // Ethnologie française. 1990. T. 20. N 1.
Janvier–Mars. P. 27–33; Mension!Rigau E. L’enfance au chateau: l’éducation familiale
des élites françaises au vingtième siècle. Paris: Rivages, 1990; Mension!Rigau E.
Aristocrates et grands bourgeois: éducation, traditions, valeurs. Paris: Perrin, 1998; Saint!
Martin M., de. L’espace de la noblesse. Paris: Métailié, 1993; Moniot H. The Uses of Memory
in African Studies // Between Memory and History. Chur: Harwood Academic Publishers,
1990. P. 173–182; Segalen M. Quinze générations de Bas#Bretons. Paris: PUF , 1985;
Singly F., de, Thélot Cl. Racines et profils des ouvriers et cadres supérieurs // Revue
française de sociologie. 1986. Janvier–Mars. XXVII–1. P. 47–86; Zonabend F. La mémoire
longue. Temps et histoires au village. Paris: PUF, 1980.

Исследования показывают, что разные социальные
классы помнят по�разному. В современной социоло�
гии в общих чертах изучены особенности коллек�
тивной памяти рабочих, крестьян, средних классов,
элит, национальных и религиозных меньшинств.1

В случае социальных групп, чей статус и классовую
позицию определить сложно, практики памяти — то,
как помнят, — помогают понять социально�струк�
турную позицию тех, кто помнит.

часть II / глава 2.
трансляция семейной памяти
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Семейная память традиционной элиты отличается от памяти других
социальных слоев детальностью изложения и четкостью генеалогичес�
кого знания имен и дат. Семьи элиты, утверждая свои позиции в обще�
стве, приобретают тенденцию к бесконечному расширению, к транс�
формации семейной сети в социальную сеть, к превращению этой сети
в конечном итоге в микрообщество, выходить за пределы которого при�
ходится крайне редко. Поэтому у элиты значительно больше родствен�
ников, чем у других социальных групп. Представители высших слоев
помнят больше имен и адресов. В сферу актуальной памяти включается
несколько поколений живших ранее и ныне существующих членов рас�
ширенной семьи. На помощь памяти приходят светские регистры, ро�
довые книги и семейные истории.

Семейная память, так же как и другие капиталы элит, является кол�
лективным достоянием. В ее сохранении и трансляции участвуют все
те, кто принадлежит к кругу «своих». Отношение к прошлому важно
для определения границ этого круга и тех, кто не будет принят в него
несмотря на высокий социальный статус. Настоящее в кругах тради�
ционной элиты призвано обеспечить влияние прошлого на будущее.
Этой задаче способствует и организация повседневной жизни, и воспи�
тание подрастающего поколения, и образование в соответствующих
учебных заведениях, и светская жизнь. Прошлое обеспечивает престиж
семьи и социальной группы в целом. Поэтому трансляция семейной па�
мяти является постоянно присутствующим элементом межпоколенной
коммуникации.

Многие хранители семейной памяти считают, что их задача сводит�
ся к консервации известных им воспоминаний, преданий и образов. Но
социологические исследования показывают, что такой консервации не
происходит ни при каких обстоятельствах. Содержание и формы па�
мяти постоянно меняются не только в течение длительного периода, но
и на протяжении жизни одного поколения. Более того, ближайшие
родственники имеют разные представления об истории семьи, дают про�
шлому разные оценки и имеют отличный друг от друга набор воспоми�
наний. Это связано с тем, что семейная память прагматична — в ней
прежде всего сохраняется то из прошлого, что может послужить в на�
стоящем, и то, что помогает принимать решения. Прошлое постоянно
перелицовывается и пересматривается, какие�то события забываются,
а затем вспоминаются.

И семейные воспоминания, и коллективная память актуализиру�
ются в процессе эмоциональной коммуникации. Эмоциональный опыт,
который объединяет людей и обсуждается ими, формирует фундамент
памяти, на котором она строится. Как пишет Морис Хальбвакс, нали�
чие коллективной памяти, построенной на эмоциональной коммуни�
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кации, свидетельствует о том, что социальная группа существует. Ког�
да социальная группа перестает существовать, на смену живой кол�
лективной памяти приходит монументальная история.2  Когда же кол�
лективная память группы уступает место истории, семейная память
потомков тех, кто некогда к ней принадлежал, также меняет свои ха�
рактеристики. Например, может измениться содержание памяти, ее
длина и четкость, манера рассказывать о прошлом, обстоятельства и
формы трансляции.

В этой главе исследуется, что и как помнит о предках поколение
1910�х годов рождения, как осуществлялась трансляция памяти это�
му поколению и от этого поколения — последующему. Нас интересует
статус прошлого в дворянских семьях в послереволюционное время.
Как, кем и где осуществлялась трансляция семейной памяти, какие по�
средники способствовали этому и какие послания потомкам передава�
лись в различных версиях прошлого. Длина, четкость, содержание, ма�
нера изложения и способы трансляции семейной памяти являются
измерениями социально�структурной позиции «бывших дворян» в со�
ветское время.

Трансляция семейной памяти находилась под влиянием двух осо�
бенностей внешнего контекста: дискриминации лиц «из дворян» как
представителей «бывших эксплуататорских классов» и их вынужден�
ного соприсутствия с чужими людьми в пространстве коммунальных
квартир. Первое обстоятельство способствовало манипуляциям с со�
циальным происхождением и стремлению забыть многие аспекты до�
революционного прошлого, второе — выработке особого языка об�
щения, понятного только посвященным.

Важное мировоззренческое изменение, последовавшее за Октябрь�
ской революцией, заключалось в том, что нарушилась организация жиз�
ни бывших дворянских семей, в которой прошлое было значимо для бу�
дущего. Настоящее вышло на передний план и для многих свелось к
задаче спасения и физического выживания. Исчезла уверенность в том,
что память о предках может что�то дать потомкам.

Но различные элементы дореволюционного прошлого зримо и не�
зримо присутствовали в жизни дворянских семей. Некоторые из них ста�
ли помехой в новой жизни, другие приносили пользу и даже неожидан�
но уводили от опасности.

2 Halbwachs M. La mémoire collective. Paris: PUF, 1950.
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Проблема имени:
скрыть, использовать, забыть?

В первые годы после революции среди представи�
телей бывших привилегированных слоев не было
единого мнения по поводу происходившего вокруг и
того, что следовало предпринимать в той или иной
ситуации.3  Кто�то возлагал надежды на победу Бе�
лой армии и вступал в ее ряды. Другие, наоборот, на�
деялись на победу Красной армии, считая, что побе�
да белых привела бы к установлению реакционного
правления. Кто�то полагал, что большевики — един�
ственная реальная сила в стране, способная со вре�
менем навести порядок, и поэтому относились к ним
позитивно, надеясь быть полезными новой власти.
Значительная часть жила надеждой на возвращение
старого режима и былых привилегий... Какими бы
различными ни были реакции на Октябрьскую рево�
люцию в первое время, в дальнейшем отношение к ре�
жиму «бывших» унифицировалось. Стало понятно,
что лояльность или нелояльность к целям и ценно�
стям нового общества не спасают от перегибов дис�
криминационной политики. Отношение к государ�
ству, к окружающим, особенно к незнакомцам, стало
окрашено опасениями, страхом, недоверием, насто�
роженностью и чувством нестабильности.

Переломным моментом был период первой пятилетки и сталинской
культурной революции — конец 1920–начало 1930�х годов.4  Эти годы
ознаменовались увольнением многих людей «из бывших» с рабочих мест
во время крупномасштабной чистки партийного и советского аппарата,
выселением уволенных в чистках «нетрудовых элементов» из квартир,5

3 Вихавайнен Т. Внутренний враг; Чуйкина С. А. Реконфигурация социальных практик:
семья поместных дворян в до# и послереволюционной России, 1870–1930 // Социоло#
гические исследования. 2000. № 1. С. 81–92; Channon J. Tsarist Landowners after the
Revolution: Former Pomeshchiki in Rural Russia during NEP. P. 575–598; см. также ме#
муары О. В. Волкова и В. Н. Ипатьева.

4 Cultural Revolution in Russia, 1928–1931 / Ed. S. Fitzpatrick. Bloomington: Indiana
University Press, 1978; David!Fox M. What is Cultural Revolution? // The Russian Review 58
(April, 1999). P. 181–201.

5 Герасимова Е. Ю., Чуйкина С. А. От капиталистического Петербурга к социалистическому
Ленинграду. С. 27–74; Обертрейс Ю. «Бывшее» и «излишнее»: изменение социальных
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массовым уплотнением жильцов, показательными процессами над «ста�
рыми специалистами» — инженерами и учеными, обвинявшимися в са�
ботаже, усилением дискриминации по классовому принципу, в особен�
ности при поступлении в высшие учебные заведения,6  постепенным
вытеснением частных предприятий и огосударствлением всех областей
жизни,7  введением паспортов, облегчившим контроль за населением.8

В это же время в повседневную жизнь прочно вошел компромисс как
нормальный способ выстраивания отношений с собой, окружающими и
государством.

Фамилия, напоминавшая о дореволюционном статусе, была едва ли
не главной помехой при адаптации к новой жизни. Архивные исследо�
вания, проведенные в последние годы, обнаружили: чем более знатным
происхождением и чем более известной фамилией обладал человек, тем
большей была вероятность внимания тайной полиции по отношению к
нему со всеми вытекающими отсюда печальными последствиями. «Звуч�
ность» фамилий являлась одним из критериев отбора жертв во время
массовых арестов дворян. В. А. Иванов, используя материалы архивов,
показывает, что в Ленинграде носители известных в истории России фа�
милий рисковали своей жизнью больше, чем другие представители того
же сословия.9

Вынужденные миграции в другие города и регионы предоставляли
возможности для потери и подделки документов, смены фамилии, при�
обретения фиктивной биографии. К редактированию своего прошлого
и «забвению» некоторых родственников прибегли почти все. Многие
документы и вещи, свидетельствовавшие о символическом статусе фа�
милии, были уничтожены еще в период Гражданской войны, а часть про�
шлого была конвертирована в приемлемую для помещения в анкету
информацию.

норм в жилищной сфере в 1920–1930#е гг. На материалах Ленинграда // Нормы и цен#
ности повседневной жизни в России, 1920–1930#е годы. СПб.: Журнал «Нева», 2000.
С. 75–98; Герасимова Е. Ю. Советская коммунальная квартира: историко#социологичес#
кий очерк // Социологический журнал. 1998. № 1/2. С. 224–243; Лебина Н. Б. Повседнев#
ная жизнь советского города, 1920–1930 годы. СПб.: Журнал «Нева»; Летний сад, 1999.

6 См.: Bailes K. Technology and Society under Lenin and Stalin; Fitzpatrick S. Education and
Social Mobility in the Soviet Union, 1921–1934.

7 Осокина Е. А. За фасадом «сталинского изобилия»: распределение и рынок в снабже#
нии населения в годы индустриализации, 1927–1941. М: РОССПЭН, 1997; Fitzpatrick S.
Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s.

8 Kessler G. The Passport System and State Control over Population Flows in the Soviet Union,
1932–1940. P. 477–504; Moine N. Passeportiation, statistique des migrations et contrôle
de d’identite sociale. Р. 587–600.

9 Иванов В. А. Миссия Ордена: Механизм массовых репрессий в Советской России в конце
20–40#х гг.
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И. Е. Гедройц рассказывала, как бабушка ее «метрику настоящую
в свое время сожгла и получила мне обычную советскую метрику. Где
я просто была дочкой гражданина такого�то и гражданки такой�то.
В анкетах она мне велела писать: отец — военнослужащий, мать —
медсестра».10

И. В. Арнольд приняла решение, какую информацию о своих роди�
телях она будет сообщать: «...держала анкету у себя в письменном сто�
ле и всегда четко переписывала все, что там было, чтобы что�нибудь не
перепутать».11

Изменение отдельных деталей в анкете ради конкретных целей не
решало всех проблем. Изобретение же совершенно новой биографии тре�
бовало разрыва отношений со всеми знакомыми, с родственным и дру�
жеским кругом, иначе риск обнаружения подлога становился слишком
велик. Поэтому обычно «бывшие» старались затаиться и по возможнос�
ти избегать ситуаций, в которых нужно было бы акцентировать свое про�
исхождение. Однако иногда они пытались использовать свое родство с
известными в истории России персонажами.

Современниками была замечена одна из особенностей функциони�
рования советского режима. Для его существования постоянно требова�
лась легитимация, и поэтому советские идеологи пытались найти в исто�
рии своих «духовных отцов» и предшественников.12  В качестве таковых
в различные периоды привлекались те или иные известные личности,
которые, возможно, всего лишь за несколько лет до этого осуждались.
Эту особенность режима дворяне использовали в кризисных ситуациях.
Стратегия выживания дворянских семей с «громкими» фамилиями осу�
ществлялась в соответствии с тем, кого из исторических деятелей на те�
кущий момент обличали или, наоборот, прославляли в советской пуб�
личной культуре. Поскольку многие были потомками сразу нескольких
известных в истории России деятелей, была возможность выбора наибо�
лее подходящей фигуры. Спасение арестованного или высланного, вос�
становление на работе уволенного достигались благодаря способностям
родственников и знакомых сориентироваться и доказать абсурдность
репрессий по отношению к потомку какого�либо исторического деятеля.
Для того чтобы быть убедительным, следовало освоить советский язык
и логику убеждения, приемлемую для советских функционеров.

10 Интервью с Гедройц Ириной Евгеньевной, 1915 г. р.
11 Интервью с Арнольд Ириной Владимировной, 1908 г. р.
12 О поисках советской идеологией и культурой легитимации в прошлом см.: Geldern J., von.

Вolshevik Festivals, 1917–1920. Berkeley etc.: University of California Press, 1993; Petrone K.
Life Has Become More Joyous, Comrades. Celebrations in the Time of Stalin. Bloomington:
Indiana University Press, 2000.
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Е. И. Вощинина вспоминает, как ее знакомая, правнучка декабрис�
та Бестужева�Рюмина, сумела в 1920�е годы вызволить своего мужа из
заключения, мотивируя абсурдность его ареста тем, что он родственник
одного из первых революционеров: «У Первольфов в доме я была все�
го раза три. Первое впечатление страшной запущенности квартиры,
обусловленной беспомощностью старших и в общем нищетой. <...>
И, несмотря на все это, уют со старинной мебелью и темные портреты на
стенах. Вот канцлер елизаветинских времен граф Алексей Петрович
Бестужев�Рюмин. <...> А вот и декабрист, тоже потемневший портрет.
Сначала у меня мысль: как не боятся? У нас все портреты предков спря�
таны или уничтожены. Конечно, не такие великие персоны, но все же, а
здесь — всё на виду. Но потом узнала, что декабрист Бестужев�Рюмин
вызволил из беды старого Первольфа. И как!!! Непосредственной спа�
сительницей была казавшаяся такой беспомощной и неприспособленной
к жизни жена Первольфа. Когда тот попал в тюрьму в один из периодов
очередных арестов, она собрала все документы декабриста�прадеда и
сумела прекрасной неоспоримой речью убедить представителей власти
в нелепости “покушаться на потомка первых революционеров”, как она
выразилась (неважно, что муж правнучки). Они открыли рот под впечат�
лением потока убедительных слов, спасовали перед напористой дамой и
отпустили Первольфа».13

Е. И. Вощинина также вспоминает в интервью, как знакомую семью
потомков генерала Кутузова выслали из Ленинграда в 1935 году, а в кон�
це 1930�х, когда многие русские герои были реабилитированы, а их име�
на возвращены в официальную историю, потомкам Кутузова дали воз�
можность вернуться в город: «Тучковы имели квартиру в кутузовском
доме. Их выгнали как родственников Кутузова, а потом вернули как род�
ственников Кутузова, потому что стали интересоваться Кутузовым...
Смешного было много, трагикомического...»14

В. В. Бурлакова рассказывает, как однажды удалось вызволить из
тюрьмы ее мужа князя Гагарина, апеллируя к заслугам его отца, основа�
теля петербургского Политехнического института: «Отец Петра Андре�
евича, моего мужа, организовал Политехнический институт. Он там за�
щищал студентов. Там учился Фрунзе, и Андрей Григорьевич в свое время
не разрешил его арестовать. И за это Ленин выдал ему охранную гра�
моту, в которой написал: “Андрея Григорьевича Гагарина не трогать и
давать ему для научных работ необходимое количество керосина”. И вот
эта бумага находилась в музее Ленина, а у нас осталась копия, и один раз

13 Вощинина Е. И. Таня, или Опустелый дом потомков Бестужевых#Рюминых. Рукопись из
личного архива. С. 3–4.

14 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
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Документ, выданный князю А. Г. Гагарину Советом Народных Комисса"
ров; он удостоверяет, что князь имеет право на проживание в своем
имении «Холомки», переименованном в Народный дом им. Ленина, как

ценный специалист (из архива А. П. Гагарина)
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она нам помогла. <...> В 1935 году Петю арестовали в первый раз. Я по�
ехала к академику В. Ф. Миткевичу. Академик Миткевич хорошо знал
отца Петра Андреевича. И я сказала, что Петр Андреевич арестован, не
может ли он помочь. “У вас есть копия этой ленинской бумажки, кероси�
новой?”, так мы ее называли. — “Есть”. Привезла. И он отхлопотал. Че�
рез три дня Петю выпустили. Хотя уже было нам написано: “высылка
в Иргиз”. Обвинение одно — происхождение. Никакой другой вины нет.
И вот, нам высылку отменили. Три дня просидел в тюрьме всего».15  «Ке�
росиновая бумажка» уберегла от преследований в начале 1930�х, од�
нако в дальнейшем она уже не была весомым аргументом против репрес�
сий и не спасла ее обладателя от ареста во время Большого террора.

Возможность манипуляций с фамилией и родословной обдумывали
в то время все. Но интервью и воспоминания показывают, что целесо�
образность этого была для многих неочевидна; она представлялась
кому�то опасной, кому�то позорной, кому�то неосуществимой. Чаще
всего предпочитали использовать возможности, предоставленные госу�
дарством «бывшим дворянам», и постепенно оттенять свое происхож�
дение, акцентируя в трудовой биографии достижения на фронтах социа�
листического строительства.

Парадоксы трансляции

Проблема прошлого не ограничивалась взаимодействием с внешним ми�
ром. Очень важно было и то, как решалась эта проблема внутри семьи.
Тут можно выделить две различные стратегии обращения с прошлым:
сокрытие семейной истории от потомков и трансляция «отфильтрован�
ного» прошлого.

Радикальная стратегия: разрыв с прошлым. Для того чтобы стать
полноправным советским человеком, вступить в партию и сделать карье�
ру, некоторые дворяне предпринимали радикальные меры — меняли фа�
милию, легитимировали свои профессиональные навыки новым совет�
ским дипломом об образовании и переезжали в другой город или регион
страны, «забывая» о своих родственниках и друзьях. В интервью и семей�
ных хрониках таких родственников называют «приверженцами» или «сто�
ронниками» режима, сообщая, что эти люди старались свести к миниму�
му контакты со средой «бывших», бросающие тень на их репутацию.

15 Интервью с Бурлаковой Варварой Васильевной, 1913 г. р.
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О такой жизненной стратегии матери рассказывает в интервью На�
талья Викторовна Гессе 1914 года рождения. Ее мать, как узнала На�
талья много позже из книг, происходила из очень знатной дворянской
семьи. «Мы из обрусевших немцев по отцовской линии, и по материн�
ской это тоже старый дворянский род, К., видимо из каких�то татар, дав�
но пришедших на Русь и обрусевших. Моя двоюродная сестра, она Хо�
ванская, говорила мне, что мы Рюриковичи. Что мы были в родстве с
Соллогубом и еще с кем�то. Я знаю, что один из Гессе был комендантом
двора Его Императорского Величества, только я не знаю, какого, кажет�
ся Александра III. Потом недавно я прочла, что один из Гессе был губер�
натором, только опять�таки я не помню, какой губернии, и зарекомендо�
вал себя плохо, потому что взяточник был».

В предреволюционные годы мать Натальи, Елизавета Федоровна
Гессе, была «демократически настроенной интеллигенткой» и работала
преподавателем иностранных языков в частной гимназии в Петербурге.
Сразу после революции Елизавета Гессе порывает со своими родственни�
ками, друзьями и мужем и переселяется из Петербурга в Москву, возвра�
щает свою девичью фамилию и поступает учиться в Академию Крупской.
«У меня материнская фамилия. Мой отец был, видимо, из прибалтий�
ских баронов, потому что он “фон...”. Но я его никогда не видела. Когда
он нас разыскал в 1924 году, мать не пожелала с ним разговаривать».

Первые воспоминания Натальи относятся к 1918 году. Она помнит
«две крохотные комнатки в городе Дмитров под Москвой, куда мать при�
ехала из Петербурга»: «Я не сплю и слышу разговор в комнатке рядом,
где сидят гости. Самовар там кипит... И разговор: “Лиза, вы с ума сошли,
зачем вы вступаете в партию сейчас, у большевиков осталось пять гу�
берний, вас повесят, у вас маленький ребенок”».

Не закончив Академию Крупской, Елизавета с дочерью отправляется
работать в регионы и ведет кочевой образ жизни. «В доме у нас... Мне очень
трудно описать безбытный быт. У нас была кровать со свертывающейся
рулоном сеткой и маленький сундучок. Это все, что у нас было. И с этим
мы скитались по всей стране. У нас никогда не было быта. Мы приезжа�
ли. Нам давали казенную комнатку, из какого�то ящика организовывался
туалетик, на который ставилось зеркальце, вынутое из сундучка.

Я заболела костным туберкулезом в результате голода. Мать уехала
со мной, бросив Академию Крупской, из Москвы. Она довезла меня как�
то до Симбирска, там обнаружила, что у меня костный туберкулез, и меня
положили в гипс. В это время начался чехословацкий мятеж, мать была
в ЧОНе. Работала она не знаю кем. Она уходила рано утром, а я лежала
в гипсе. Одна. Что у нас была за комната — снимали ли мы ее, дали ли
нам казенную, я не знаю. Совершенно не знаю. Я лежала, закованная в
гипсе, и ничего не могла. Она оставляла около кровати горшок на одной



167

табуретке, еду — на другой. И возвращалась она ночью и просила со�
седей занести мне лампу, когда стемнеет. Но чаще всего они забывали.
И мое детство прошло в борении со страхами.

Мы жили в лесу на станции Инза. Это не то Симбирская, не то Вла�
димирская область. Я не знаю, где она. Посреди леса стояли бараки.
Гипс у меня скоро сняли, я начала ползать, потом ходить хромая. Но,
в общем, я начала ходить. Был голод в Поволжье, волки подходят к до�
му. В одиночку, без ружья на порог ночью нельзя было выйти. Это был
1921 год. Или 1920�й, может быть. Даты у меня вообще слабое место,
а в детстве тем более. Я помню, что я была уверена: ветер образуется
оттого, что деревья качаются. И помню каждое утро разговоры, что
замерз или умер от голода беженец какой�то из голодных губерний и
его волки объели. И там впервые вошла по�настоящему в мою жизнь
природа и животные, которые до сих пор, может быть, играют в моей
жизни самую главную роль.

Потом мы переехали в Одессу. Опять�таки, вероятно, благодаря мне,
потому что врачи сказали, что для того чтобы меня поднять на ноги, ну�
жен юг. Там мать была директором одного детского дома для старших бес�
призорников. И я помню снова какие�то разговоры, сохранившиеся...
Вообще, ведь вопросы секса, каким�то образом ребенком услышанные,
который ничего не знает и безгрешен как ангел, все�таки оставляют на
себе внимание и запоминаются. Я много раз с этим сталкивалась у других
детей, а про себя я это очень отчетливо помню. Я присутствовала при
разговоре взрослых, это мать рассказывает кому�то, а кому — я не по�
мню совершенно. Что она не знает, что делать: “Я вхожу в спальню, там
сорок человек. И все сорок откидывают одеяло и начинают заниматься
мастурбацией”. Вот такое. Выловили там 15–16�летних подростков, и
поставили мою интеллигентную, в пенсне, маму справляться с ними.

А потом мы жили в маленьком доме, это был особняк прекрасный,
где уже был нормальный какой�то детский дом. Но на всем протяжении
детства, и в очень большой степени юности, у меня не было друзей сре�
ди сверстников. Я была всегда одна. Одна с книгами. Одна с природой.
Одна с муравьями. Я была всегда выключена из социума. Причем иног�
да меня колотили, чаще всего я была обиженная, потому что я была
беззащитна в эти годы. И мне в голову не приходило сопротивляться как�
то. Я была сама по себе и, наверное, была очень диким ребенком. И чи�
тала все время.

Это чрезвычайно книжный уже был взгляд на мир. Я очень поздно
пришла к пониманию реальной жизни. Бог знает, какие во мне были...
стихи... идеи благородства, самопожертвования.

Сперва Одесса, где я кончила школу; я училась в школе три года,
пятый, шестой, седьмой класс. До этого я не училась ни одного дня,
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потому что мать отправили на низовую партработу, а это деревни, где
чаще всего не было школы. Тогда еще не было закона о высшем обра�
зовании. Меня никто не учил. Мать была занята своей работой. Мы
очень голодали опять.

После Одессы поступила в химпрофшколу. Там я не училась. Это меня
не интересовало совершенно. Я занималась писанием стихов, жизнью
порта. А потом мать перебросили для укрепления партийных кадров в
приграничных районах. Она уже занимала более значительные должнос�
ти. Житомир тогда был не областным городом, а окружным...

Но после седьмого класса надо было получать профессиональное
образование или идти на рабфак и готовиться в институт. И в Житомире
в 1930 году я поступила на рабфак киевского Института лингвистическо�
го образования.

Начиная с 1930 года мать ездит на коллективизацию. Мать ездит с
пистолетом или револьвером по мятежным районам. А во мне живет...
Ну, во�первых, политическое прекраснодушие, потому что я погружена
совершенно в стихи. Учусь в каком�то техникуме, вместо лекций ухожу в
леса одна и скитаюсь по лесам, смотрю муравьев, смотрю ежиков».

Елизавета Гессе воспитывает свою дочь Наталью в коммунистичес�
ком духе, рассказывает о Ленине, о своей преданности партии и отка�
зывается от всех разговоров о своем прошлом. При этом дочь знает с
раннего детства о том, что партия является для матери источником по�
стоянных драм и волнений, поскольку она скрывала свое происхождение,
а «партия всегда ее недолюбливала». «Мать, видимо, в чистке, а может
быть, и не в чистке, в 1924 году исключили из партии. О чем я, в общем,
не знала. Но помню, что мать плакала, потом я помню разговор: “Я не
могу жить без партии, я не могу дышать!” И тут же с ней была истерика.
И она кричала: “Воздуха мне, воздуха!” И ее восстановили. Но сослали
на низовую партработу».

Наталья начинает внимательно и критически относиться ко всему,
связанному с партией. Уже в подростковом возрасте она стала указывать
матери на все недостатки общества и несоответствия между декларация�
ми и реальностью. «И вот, все больше усугубляются колхозы, вроде все
замечательно, но в то же время нищета наступает. Вот 32�й, 33�й год —
изымается зерно, раскулачивание идет. Невольные разговоры идут —
о том, что у человека есть лошадь и корова, и человека высылают. И в
моих каких�то совершенно нежизненных понятиях о справедливости и
благородстве это никак не укладывается, это все время смещает меня
куда�то в другую сторону и относит от матери, которая с возмущением
говорила мне: “Представляешь, эти колхозники нарочно сажают лук
вверх корнем, чтобы он не пророс”. А я не верю, не верю, что крестьянин
может это сделать. А потом наступает голод, трупы на улицах. А в газетах
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пишут заголовки: “Цветущая Украина”. Мы голодаем. Мать в это время
директор школы большой. И мы живем — я получаю 300 грамм хлеба,
она 400. И, как я понимаю, наше спасение, что нам дают из школьной
столовой две мисочки похлебочки пшенной. Иногда это пшено, иногда
гречневая похлебочка. С деревней связи у нас нет, а деревня сама голо�
дает. И лицемерие парадов, звона в газетах и того, что происходит. Эти
опухшие, умирающие люди на улицах. Напротив нашего двора заходит
нищий, копается в помойке, умирающий от голода человек. Он копается
и вытаскивает кучу обрубленных пальцев человеческих.

Но я знала, что это безобразие не имеет отношения к социализму, в
который я пламенно верила. И вообще, у меня уже была какая�то непри�
язнь, рождалась уже. И я помню тяжелую ссору с матерью, которая пре�
подавала историю партии энкэвэдэшникам. Она ездила по командиров�
кам. И она говорит: “Представляешь, мои мальчики мне рассказывают,
какой ужас! Село решило уходить в Польшу, они поставили в середину
мужчин, потом кольцо женщин и наружное кольцо детей”. Я говорю:
“И что? Они стреляли?” — “Как ты можешь думать!” — “А как ты мо�
жешь думать, что они не стреляли! Ушло село?” — “Разумеется нет!” —
“А почему они не ушли? В них стреляли?” Мать зарыдала. Это были уже
реальные разногласия. А потом стало все хуже и хуже. Разногласия были
между моими абсолютно поэтическими, книжными представлениями о
том, что такое честь, что такое порядочность. Кстати, воспитанные мате�
рью же в очень большой степени. Это ее воспитание».

Книжные представления, незнание реальностей советской жизни не
замедлили сказаться на взрослой жизни Натальи, едва она поступила
учиться на рабфак Лингвистического института. «Тогда был бригадный
метод обучения, что вещь страшная сама по себе. Поскольку отметки ста�
вились на бригаду. Бригады формировались чаще всего по однокачест�
венному признаку. Но у нас проводился эксперимент, и их сформировали
по разнокачественному признаку. Поскольку я была первой студенткой
рабфака, мне дали самых отстающих. С которыми ничего нельзя было
сделать. Это были две здоровые девицы из украинской глухой деревни.
Русского языка они вообще не знали. Что�либо втолковать им было
невозможно. А я украинский знала, потому что закончила украинскую
школу. И я на собрании выступила с речью. Я редко произносила речи, но
если уж произносила, то пламенно. Против этого положения. Что это
такое? Я училась лучше всех и переваливалась с двойки на тройку. Но я
не себя выпячивала, а вообще. И была тут же исключена, тогда в первый
раз, но не в последний — за попытку дискредитировать социалистичес�
кие методы образования. С этим я вернулась в Житомир опять».

Дети из бывших дворянских семей, которым также приходилось
учиться на рабфаках или на курсах, для того чтобы попасть в вузы, были

часть II  /  глава 2.  трансляция семейной памяти



170 cофья чуйкина  /  дворянская память

осведомлены о негласных правилах, сопровождающих обучение ин�
теллигенции в учреждениях, где их соучениками были выходцы из ра�
бочих и крестьян и где царил бригадный метод. Осознание несправед�
ливости притеснений и желание создать для себя комфортный мир в
профессии давали им ключ к тому, как получить желаемое, используя
имеющиеся возможности и избегая опасностей. Наталья Гессе, в от�
личие от них, не знала, как правильно ориентироваться в советском
учебном заведении, была не в курсе правил поведения интеллигентов
по отношению к рабочим.

Разговоры о родственниках и прошлом никогда не велись не только в
раннем детстве Натальи, но и позже. Наталья терялась в догадках о том,
что и почему от нее скрывают. «В те же годы у нее был брат, который был
комиссаром на Восточном фронте, он в Уфе потом жил. В 1937 году мать
страшно забеспокоилась, потом стала плакать втихомолку. Я спросила:
“Что происходит?” — “Я узнала, что Витя умер в 1924 году”. Во что я
сейчас абсолютно не верю. Начался террор, и она какими�то путями уз�
нала, что случилось с братом. Видимо, тогда его арестовали. А может
быть, уже было известно, что расстреляли».

В дальнейшем Наталья пытается самостоятельно отыскать ключи к
разгадке тайн матери и постепенно находит ответ на интересовавший ее
вопрос. «В публичке я как�то увидела “Весь Петербург” за 1915 год. И я
на всякий случай этот словарь открыла на букву “Г” и увидела: “Гессе
Елизавета Федоровна, дочь надворного советника”, не великий чин, но
и не малый, так себе, “владелица конторы кинопроката”. А мама мне го�
ворила: “Я была скромной служащей конторы кинопроката”».

Для Елизаветы Федоровны ее партийная карьера, которая могла
быть успешной только при тщательном скрытии происхождения, потре�
бовала отрыва от петербургского круга, постоянных миграций и слепой
веры в идеологию партии. При этом, по воспоминаниям дочери, мать про�
должала быть «интеллигенткой в пенсне» и не становилась своим чело�
веком для людей, с которыми ей приходилось работать.X

Цена, заплаченная за успешную партийную карьеру, оказалась очень
велика: невозможность приобретения близких друзей из�за отсутствия
доверия, конфликт с дочерью по той же причине. Несмотря на коммуни�
стические убеждения и высокую должность, дворянское происхождение
продолжало по разным причинам быть значимым для самоидентифика�
ции и матери, и дочери. Для первой — из�за страха разоблачения, для
второй — из�за повышенного интереса к таинственному прошлому.XI

Причем и первая и вторая оставались социально неинтегрированными
и не обладали практическим знанием о том, как была организована со�
ветская повседневная жизнь.
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Компромиссная стратегия: отредактированное прошлое.
Более очевидным и, можно предположить, более распространенным
способом решения проблемы происхождения был компромиссный
вариант — дворянское прошлое и связанные с ним воспоминания не
были табуированной темой в семьях, но умалчивались подробности,
которые считались опасными, например: информация о количестве
владений до революции, рангах, общественной и политической деятель�
ности предков. Как вспоминала одна из интервьюируемых, ее учили го�
ворить не «помещик», а «мелкий помещик», не «чиновник», а «мел"
кий чиновник».

Типичной для того времени была ситуация, когда все члены семьи
знали о чем�либо, что скрывалось ими от всех остальных. Такая инфор�
мация была доступна только тем, кто помнил дореволюционное время,
и во многих семьях до 1990�х годов ее не передавали последующим по�
колениям. Наиболее часто скрываемым эпизодом биографии было уча�
стие в Белой армии. «Мой отец (В. М. Шешин) был военным, артилле�
ристом, во время революции он был как доброволец в армии Деникина.
И его спасло то, что при отступлении он заболел сыпным тифом и его
оставили на какой�то станции и забыли, что он офицер, что он белый офи�
цер... Таким образом он остался жив. И мы всю жизнь скрывали. Я по�
мню, была еще маленькой девочкой, когда мама мне сказала: “Не смей
никому говорить, что твой папа военный. Если ты скажешь, его рас�
стреляют тут же”. И я молчала, конечно. Дети такие вещи хорошо по�
нимают. Вот так. Папа потом, конечно, работал всегда... как�то... не на
видных работах, а мама всю жизнь была врачом, педиатром. А до этого
он был каким�то военным, точно не знаю, об этом даже дома не говори�
ли, настолько боялись».16

Несмотря на царившую атмосферу страха и постоянное ощущение
опасности, в семьях «бывших» рассказы о прошлом и обмен мнениями
по поводу происходившего не прекращались, но возник язык общения
нового типа. Общение было преимущественно невербальным. В комму�
никации и, в частности, в обмене мнениями по поводу событий исполь�
зовался язык мимики, усмешки, а также абстрактные саркастические
высказывания, шутки и эвфемизмы. Вследствие того что обмен мнения�
ми был часто завуалированным, в интервью информанты обычно сооб�
щали, что не помнили никаких дискуссий о политике между старшими
родственниками и сами не участвовали в таких разговорах. Тем не менее
они знали мнение своих родственников по всем вопросам.

Н. П. Панаева вспоминала, что ее «не воспитывали во вражде к
советской власти, скорее поведением своим указывали на игнориро�

16 Интервью с Бурлаковой Варварой Васильевной, 1913 г. р.
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вание, по возможности на игнорирование». В ее семье были придума�
ны кодовые слова, используемые только между родственниками для
обозначения опасности: «Я знала, что если говорят les trois lettres,17

это значило, что кто�то подслушивает, и мы моментально переходили
на французский язык, которого из этого контингента никто не знал.
Так что какие�то представления я имела, но никто мне их не навязывал
и не внушал».18

По воспоминаниям Е. И. Вощининой, в ее семье «после Октябрь�
ской революции к власти было критическое отношение. Абсолютно
прямолинейно критическое. С юмором. Юмор никого не покидал. Была
масса анекдотов, которые ходили». Однако, для того чтобы понять
смысл ходивших анекдотов, нужно было иметь ключ к отгадке. Напри�
мер, один из анекдотов 1935 года, ходивший в дворянских кругах, —
Диалог в железнодорожной кассе: «Гражданка, вы почему без
очереди?» — «Я княгиня!»19 — повествует о высылке остатков
аристократии из Ленинграда. Обязанные выехать в 24 часа, высланные
имели приоритетное право на покупку билетов. По воспоминаниям
Е. В. Шуваловой, относящимся уже к 1950�м годам, в ее семье Ок�
тябрьскую революцию называли «это печальное событие», а Стали�
на — «отец родной».20

Невербальная трансляция памяти осуществлялась также через ре�
лигиозные ритуалы и традиции, которые играли важную роль в консоли�
дации сообщества «бывших». Е. В. Негребецкая вспоминает: «Какое�то
время отмечание Пасхи как�то отошло, а потом опять появилось сразу.
Это делалось не то что тайно, но и не так, как сейчас. Святить не носили
ничего. Но тайно это делали во всех домах, в которых мы бывали».21

Пространство ленинградских коммунальных квартир способствова�
ло возникновению ситуаций, когда вспоминалось дореволюционное со�
циальное положение жильцов. Эти «напоминания» были разными в
зависимости от того, были ли это социально�разнородные квартиры или
родственные коммуналки. В квартирах, где проживали соседи из раз�
ных социальных слоев, воспроизводилась как дореволюционная, так и
послереволюционная социальная иерархия. В некоторых квартирах
представители малообразованных слоев признавали превосходство лю�
дей с более высоким культурным уровнем. Их назначали квартуполно�

17 Три буквы (фр.). Имеется в виду ГПУ.
18 Интервью с Панаевой Ниной Платоновной, 1918 г. р.
19 Интервью с Вощининой Екатериной Ильиничной, 1909 г. р.
20 Интервью с Шуваловой Еленой Владимировной, 1930 г. р.
21 Интервью с Негребецкой Еленой Васильевной, 1906 г. р.
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моченными, ответственными за поддержание порядка и третейскими
судьями в коммунальных ссорах. В других случаях, наоборот, их попрека�
ли «бывшестью» и постоянно напоминали о том, на чьей стороне власть.
Сложные отношения возникали и с представителями новых элит — об�
разованными коммунистами.

В коммунальных квартирах, где жили родственники или давно зна�
комые семьи, прошлое напоминало о себе в сохранившихся привычках
и ритуалах и в отношениях друг с другом. Особенно интересны с этой
точки зрения конфликты, происходившие в родственных коммуналках,
где жильцы, как вспоминают очевидцы, «попрекали друг друга дво�
рянством». Н. Ф. Зворыкина в «Истории семьи Матвеевых» расска�
зывает об отношениях между представителями старших поколений в
этой семье, проживавших в 1930�е годы в Ленинграде в коммунальной
квартире: «Два семейства общались вообще мало. Отношения были
корректные и довольно холодные. Никогда никаких громких конфлик�
тов не было. Холодность между Ольгой Александровной и сестрами
Федора Анатольевича (ее мужа) возникла сразу. Они относились к ней
свысока за то, что недворянка. Она к ним так же, потому что была из
богатого дома и с приданым, а они обе были бесприданницы, всегда без
копейки и старые девы. О. А. рассказывала, что, собираясь в свое время
поехать к ним в (имение) Воздвиженское, она взяла с собой самую доро�
гую из своих вещей — соболью пелерину и пожалела об этом, потому
что ее все время сопровождали завистливые взоры четырех пар глаз —
сестер и невесток».22

Невзирая на прохладные родственные отношения, семьи, жившие в
этой квартире, имели широкие возможности для трансляции семейной
памяти и культурного капитала. Тут можно отметить совместное воспи�
тание четырех детей, организацию для них совместных развлечений, обес�
печение их учебы в хорошей школе старой формации, использование
многих вещей из прежнего обихода.

Как показывают интервью и воспоминания, в трансляции памяти
большую роль играли вещи. То, насколько хорошо помнилась семейная
история, было во многом связано с тем, была ли у памяти материальная
опора. Например, те, кто в детстве продолжал жить в дореволюционной
квартире, где сохранилась мебель прежних времен, вспоминал больше и
о ситуациях, в которых использовались те или иные предметы.

Н. Б. Ветошникова рассказывала о том, какую роль в воспитании иг�
рала сохранившаяся в ее семье домашняя библиотека: «В квартире была
комната, примерно 24 метра, библиoтека. Говорили раньше библиoYтека.
В этой комнате стояло два огромных, громадных даже, шкафа с книж�

22 Зворыкина Н. Ф. Матвеевы. История семьи. Рукопись из личного архива. С. 293.
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ками, несколько стеллажей, один шкаф невысокий был. Было очень
много книг. Все классики были — русские и зарубежные. Было очень
много журналов. Я помню, был “Огонек”. С тех пор, как он начал изда�
ваться, с 1902 года. Очень интересный был журнал, там было много
познавательных статей. Детские журналы были, по мере взросления
детей. Были “Светлячки”, потом “Задушевное слово”. Причем надо ска�
зать, что дедушка научил мальчиков и мою маму, они сами переплетали
эти журналы. До меня эти журналы дошли уже в переплетенном виде.
В этой комнате стоял большой диван, который меня привлекал тем, что
сбоку были откидные полочки, они на кронштейнах поднимались, можно
было класть книжку и читать. И стоял большой стол посредине, на ко�
тором лежала тоже очень интересная для меня книжка, огромный тол�
стый фолиант “История Франции”. Видимо, это была дорогая книжка.
Может быть, это подарок был. Она была на французском языке, в ко�
жаном переплете и тисненная золотом. Французского языка я не знала,
дедушка мне переводил. Я очень любила смотреть картинки, потому что
она была богато иллюстрирована. И я в те годы, будучи 7–9 лет, знала
французскую историю очень хорошо. Сейчас что�то помню в общих чер�
тах. Ну, и русскую, конечно, мне рассказывали еще до того, как я сама
начала читать».23

Вещи были свидетелями счастливых или трагических эпизодов се�
мейной истории, и их хранили как память. Например, одна из информан�
ток сохранила старые неработающие часы как память о первом страш�
ном эпизоде, изменившем жизнь ее семьи. «Когда большевики пришли,
они в 24 часа выгнали нас из дома. Дали один грузовичок, полуторатонку.
Ну, вы представляете себе, что из целого дома на полуторатонке ничего
не вывезти. И дали две комнаты в общей квартире, где жили матросы.
Ленечка, брат мой, вон, видите, там стоят часы, я их очень берегу как
память. Эти часы он нес на руках, чтобы маятник не сломался. Но он все�
таки сломался. И он принес эти часы из дома нашего в квартирку, кото�
рую нам дали».24

Кроме материальных носителей семейной памяти, в жизни дворян�
ских семей присутствовали тени прошлого, которые, несмотря на свою
эфемерность, оказали влияние на мироощущение поколения 1910�х го�
дов рождения. Например, коммуникация в семьях в довоенный период
строилась в значительной мере вокруг утраченного имения, постоян�
но присутствовавшего в виде образа. Социальные и культурные формы,
присущие поместной жизни, причудливым образом приживались в
пространствах ленинградских коммуналок. Незримое присутствие по�

23 Интервью с Ветошниковой Натальей Борисовной, 1921 г. р.
24 Интервью с Ивáновой Екатериной Владимировной, 1906 г. р.
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местья проявляло себя в привычках представителей старших поколений,
лишь постепенно приспосабливавшихся к новому антуражу (например,
в послеобеденных «моционах» по коммунальному коридору и утренних
омовениях водой из розовых лепестков), в критике городской жизни —
сумбурной, суматошной, нервозной.

Н. Ф. Зворыкина описывает коммунальный быт сестер ее отца,
проживших всю жизнь в имении: «День у сестриц начинался довольно
поздно, около двенадцати. Потом еще полдня занимали утренние ко�
феи. В советское время такой распорядок производил странное впе�
чатление. Иногда Надежда Анатольевна устраивалась со своим кофе
на коммунальной кухне. На кончике длинного общего стола постила�
лась белая салфетка. На нее ставилась чашка, тарелочка, масло, сахар
и т. д. Чашка всегда была чисто белая без цветочков и украшений, и
тарелка тоже».25

Прошлое ностальгически вспоминалось при встрече старых знако�
мых — переехавших в город бывших помещиков, крестьян. Оно напоми�
нало о себе в долетающих со случайными гонцами новостях «оттуда» —
о том, стоит ли еще «наш дом», что в нем происходит, что «творят они»
на «нашей» территории.

Идеализация поместной жизни у изгнанных со своих земель дворян
нашла отражение в рассказах о раннем детстве возрастной когорты
1910�х годов рождения, в их собственных воспоминаниях об имениях
и дачах. Ностальгия старших по утраченной «малой родине» вызывала
у потомков и любопытство, и привязанность к покинутой территории, и
желание символически обрести ее. Поэтому уже в послевоенные годы
они совершали паломничество на земли своих предков.

«Последние светлые воспоминания — лето 1916, 1917 годов в Бе�
резках. Владение Волковых, близ Боровна, их имения, олицетворения
светлого, счастливого, уходящего мира. Усадьба скромно, но с изыскан�
ным вкусом вписана в лиричную природу с низкими берегами озер, с
просторными лугами и перелесками. Дом — простое изящество, как и
поведение их тихих, удивительно радушных хозяев. Покой и тишина
охватывают всех, входящих в этот приют. Мы, дети, ходили по аллеям
дивного парка, утопающего в цветах, как по неземному саду. Бегать, ша�
лить в этом волшебстве не хотелось — бродить, как во сне, и любовать�
ся. И масса интересного. Вот оранжереи, где неслыханные розы, а Леше
интересны конюшни, откуда выводят на разминку красивых лошадей, к
моему удовольствию со смешными жеребятами. В птичнике наблюдала
единственный раз в жизни, как помогают вылупляться запоздавшим
утятам: просто пальцем вытаскивала птичница несчастных мокреньких

25 Зворыкина Н. Ф. Записки: История семьи Зворыкиных. Рукопись. С. 94.
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птенцов за шейку из яйца, а их братья, уже обсохшие клубочки, тут же
топчутся вокруг важной матери�утки. А ягодные кусты во фруктовом
саду! Но это все уж поодаль от дома и сада, где виднеется в зелени еще
более привлекательное — домик, где в детстве играл маленький Сере�
жа. Здесь еще хранятся такие немыслимые игрушки, что мы стоим ото�
ропело, не зная, что выбирать для игры. В доме роскошь соединяется с
уютом — особенность русских поместий. Так же и в Лоборже, но там
больше небрежности из�за шумной молодежи, здесь все подчинено по�
кою для самой главной хозяйки — Александры Ивановны Манзей, ти�
хой маленькой старушки, которую все обожают, перед которой все не�
вольно ниже приседают в реверансе».26

«В 60�е годы этого века мы с мужем бродили по местам моего дет�
ства. Забрели мы — умышленно — и в колхоз, носящий милое моему
сердцу название: Боровно. Это было имение Манзей, позднее Волковых�
Манзей, доставшееся молодой чете по хитроумному плану Николая
Павловича сто с лишним лет тому назад. С трудом можно было узнать
знакомую с 1915 года местность. Парк был уничтожен. А дом стоял обо�
дранный: ни парадной лестницы, вводившей гостей сразу в хоромы на
второй этаж, ни просторного балкона, где по вечерам пили чай, любуясь
закатом солнца, отражавшегося в озере. Наводила жуть глухая дверь,
ведущая изнутри в никуда. Дом не манил. Подошли к озеру. Вот прогнив�
шие доски, остатки ступеней спускающейся к воде лестницы, от которой
озеро заметно отступило, — а когда�то здесь была пристань с покачива�
ющейся у пирса красавицей�яхтой, вожделенной мечтой всех нас, детей.
Но голод все же заставил войти в дом, на первый этаж, в бывшую люд�
скую, где сейчас расположилась столовка».27

При старом порядке имение было для всех членов расширенной се�
мьи, мужчин и женщин, общей вещью, за которую все несли ответствен�
ность. Если семья владела несколькими поместьями, ответственность за
их поддержание в порядке и доходность распределялась между взрослы�
ми членами семьи. Потребности имения могли предопределять жизнен�
ный путь его наследников. В наибольшей степени оно оказывало влия�
ние на матримониальные стратегии: женитьба на богатой наследнице
позволяла модернизировать поместье, а отсутствие приданого вынуж�
дало средне� и мелкопоместных дворянок оставаться незамужними или
переселяться в города и приобретать профессию.28 Дворянский жиз�
ненный опыт и после революции был определен в значительной мере

26 Вощинина Е. И. Детство и родные. Рукопись из личного архива. С. 21.
27 Вощинина Е. И. Мозаика из прошлого. СПб.: Журнал «Нева», 1999. С. 5.
28 Чуйкина С. А. Реконфигурация социальных практик: семья поместных дворян в до# и

послереволюционной России, 1870–1930. С. 81–92.
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опытом прошлой поместной жизни. Он определял траекторию миграций
семьи на протяжении 1920–1930�х годов, реконверсионные стратегии
старших поколений, композицию их социальной сети.

Поколения, социализированные в имениях, были носителями опре�
деленного стиля и эстетических предпочтений. Как отмечали современ�
ники, во всех поместьях было нечто общее — в архитектуре, в организа�
ции пространства, во внутреннем антураже усадьбы. Бывая в домах
соседей, родственников и друзей в разных губерниях, можно было везде
увидеть неуловимо знакомую обстановку.

С. Б. Шереметев, в 1898 году впервые посетивший усадьбу семьи
Мещерских Лотошино, в воспоминаниях о поездке несколько раз де�
лится впечатлением о том, что все в Лотошино казалось ему знакомым.
Это ощущение возникло, когда усадьба еще виднелась вдали, в то вре�
мя когда он и его спутники ехали «на двух тройках сначала полями, пе�
ресеченными рощами, потом мимо полузастывшего круглого озера с
отлогими берегами, все ближе подвигаясь к границе Волоколамского
уезда. Далеко впереди на плоской возвышенности виднелись высокая
колокольня и белая церковь Лотошина. Мне казалось, что я еду в давно
знакомое место, о котором действительно приходилось часто слышать от
дорогого мне князя Егора Васильевича Оболенского. <...> Мы въеха�
ли в большое село и обогнули величественное здание церкви с высокой
белой колокольней, окруженной белой каменной оградой. Еще шаг, и
мы остановились у крытого с колоннами подъезда старинного дома, об�
ращенного лицом к селу; вот мы в просторной передней этого дома, где
прежде всего мне бросилась в глаза большая икона Преображения, в
киоте под стеклом».

Впечатление дежа вю не покидало Шереметева и внутри дома. Сра�
зу по приезде гостей «встретил радушный хозяин и повел в свой кабинет.
Это большая угловая комната, сразу показавшаяся мне особенно знако�
мой. Словно я где�то видел ее. И чем�то отдаленным, из воспоминаний
детства, вдруг пахнуло при входе в эту комнату, где вся обстановка, ме�
бель и стены с картинами и портретами, рабочий стол и плющи на шир�
мах и даже запах чайных деревьев, стоявших на подоконниках, все каза�
лось давным�давно известным и словно родным. То же впечатление
повторилось и в столовой, просторной и глубокой, с накрытым столом и
большим портретом Екатерины, со старинным шкафом, переполненным
фарфором, посудой и старым хрусталем».29

Приведенный отрывок из эссе князя Шереметева показывает, что
«знакомыми» в незнакомом поместье оказались и его пространственная
организация, и планировка дома, и стиль общения, принятый в семье

29 Шереметев С. Б. Лотошино. М.: Тип. Н. И. Куманина. 1899. С. 4–5.
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Мещерских. Подъезжавший к Лотошино гость издалека видел колоколь�
ню и церковь, находящиеся «на плоской возвышенности». Строитель�
ство усадьбы и церкви на высоком месте было в то время делом обычным.
Холм — неизменный атрибут воспоминаний о поместьях, находящихся в
средней полосе России. Например, в мемуарах Н. В. Волкова�Муромце�
ва упоминается, что оба имения, где ему приходилось жить в детстве, на�
ходились на холмах.

Описание Шереметевым величественной церкви и старинного дома
с колоннами, прудов и различных хозяйственных строений, увиденных в
Лотошино, перекликается с описанием В. А. Оболенским имения Ольхи,
хотя последний пользуется менее высоким стилем. «Вот и куща деревьев
с торчащей из нее колокольней. Это наша усадьба. Пронесшись мимо
приземистой белой церкви с зеленой крышей, мимо грязного пруда, в
котором, визжа, плавают, подкидывая задами, несколько баб, миновав
ряд служб, подъезжаем к крыльцу большого деревянного дома стиля ам�
пир, желтого с белыми колоннами».30

Дом родителей Н. В. Волкова�Муромцева «Хмелита» также «был
очень красивый, ампир, с четырьмя колоссальными колоннами», и окру�
жали этот дом «старинный парк, великолепные скотный и хлебный дво�
ры и масса других построек. Кроме этого, было 5000 десятин полей и леса,
два озера, пруд».31 Усадьба Аладино, которую описывает Т. А. Аксакова�
Сиверс, была построена в таком же архитектурном стиле. Это был «ти�
пичный для средней полосы России помещичий дом с четырьмя белыми
колоннами, мезонином, полукруглым окном на фронтоне и террасой, ко�
торая широкой лестницей спускалась в сад, обвитая хмелем и диким ви�
ноградом. Этот дом простоял 100 лет, видел в своих стенах пять поколе�
ний одной семьи и погиб в огне... после революции».32

Когда появилась возможность снимать и приобретать дачи, отдель�
ные элементы поместного стиля получили вторую жизнь. На дачах ока�
зались и некоторые остатки былой роскоши — мебель, картины, иконы,
различная утварь, сохранявшаяся до этого как в деревнях, так и в ком�
мунальных квартирах. Элементы эстетических представлений и вкуса,
пространственной организации и расположения вещей, цветников и
деревьев в саду наряду с соответствующими элементами культурного до�
суга продолжали жить еще очень долго, однако дворянское происхож�
дение этих практик те, кто их унаследовал, в послевоенные годы уже не
вспоминали.

30 Оболенский В. А. Моя жизнь, мои современники. С. 48.
31 Волков!Муромцев Н. В. Юность от Вязьмы до Феодосии. С. 13.
32 Аксакова!Сиверс Т . А. Семейная хроника. Т. 1. С. 10.
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Трансляция семейных моральных норм

Как показано в предыдущих параграфах, те, кто пытался использовать
возможности, «предоставленные» советской властью дворянам, быст�
рее ассимилировались и обретали новую профессиональную и соци�
альную идентичность, чем те, кто предпринимал радикальный разрыв с
прошлым. Сохранение своего круга знакомств, использование и пере�
дача детям культурных ресурсов — подобная тактика оказалась в ко�
нечном итоге оптимальной с точки зрения адаптации к советскому об�
ществу и даже возможностей восходящей социальной мобильности
молодого поколения в этом обществе. Знание своих, пусть даже ограни�
ченных, возможностей, поддержка родственников и использование со�
циального капитала семьи помогали в достижении целей, а наличие кру�
га общения, состоявшего из людей со схожей социализацией, придавали
уверенность в себе.

Отказ от своего прошлого, попытка перевоплощения и боязнь ра�
зоблачения, наоборот, не давали забыть о своем тайном «изъяне». На�
личие тайны отбрасывало тень и на потомков, поскольку прерывалась
межпоколенная трансляция семейной памяти, что не способствовало
интеграции семьи, солидарности и взаимопониманию поколений. Про�
тивоположный путь, то есть демонстративная привязанность к об�
разам прошлого, также не способствовал трансляции семейной памя�
ти и культурного наследия в целом. Не все те, кто стремился к передаче
последующим поколениям моральных норм, представлений о жела�
тельных и нежелательных знакомствах и досуговых практиках, смогли
это реализовать.

Среди представителей дворян среднего и старшего возраста были те,
кто не стремился к интеграции в общество, не желал «работать на боль�
шевиков». Такой способ хоть и таил в себе опасности, но в то же время
позволял пренебрегать многими условностями советской жизни. На�
пример, эти люди могли посещать церковь, позволить себе «архаичный»
внешний вид и необычный распорядок дня. Но те, кто жил прошлым, от�
страняясь от настоящего, обычно не могли обеспечить условия для пере�
дачи морального и культурного наследия потомкам и, главное, убедить
младшие поколения в значимости этого наследия. Нередко влияние
образовательных учреждений и комсомола оказывалось более сильным,
и семейное наследие отвергалось или просто игнорировалось.

Анализ интервью и воспоминаний показывает, что возможность
трансляции семейной памяти была связана с социальным статусом
родителей в советском обществе и их самоощущением. Высокий об�
щественный статус старших родственников подкреплял их моральный
авторитет в глазах молодежи, социальная же неинтегрированность и
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непонимание окружающей реальности понижали его. В интервью
информанты вспоминали о взглядах на жизнь некоторых людей из
своего окружения, называя их не иначе как «предрассудками», тогда
как советы и идеи других воспринимались как непоколебимые исти�
ны. Очевидно, что семейная память ценилась тогда, когда она исходила
от человека, чье мнение было значимо, сочеталась с современностью и
была в ней полезна. То же можно отметить применительно к самому
поколению 1910�х годов рождения. В трансляции семейной памяти
преуспели те его представители, кто чувствовал себя полноценным
членом общества.

В послевоенное время, когда страх преследований стал уходить в
прошлое, открылись новые возможности для трансляции памяти. На�
чиная с периода «оттепели» некоторые представители этого поколения
стали создавать семейные хроники, чтобы передать потомкам знание и
дореволюционной, и советской истории семьи, приправленное мораль�
ными посланиями.

Многие мемуары повествуют о печальной судьбе дворян в СССР и
гибели дворянской культуры, о чем говорят даже их названия. Авторы
семейных хроник представляют противоположный полюс дворянского
опыта. Это люди уцелевшие, приспособившиеся и ставшие самореа�
лизованными представителями советского общества с патриотичес�
ким настроем.

Например, автор семейной истории рода Воронцовых�Вельяминовых,
написанной в 1955 году, Борис Александрович Воронцов�Вельяминов
1904 года рождения, был самым заслуженным и известным представи�
телем этого рода, проживающим в СССР. Он «астроном, профессор,
доктор физико�математических наук, член�корреспондент Академии пе�
дагогических наук, автор учебника астрономии».33 Показательно и на�
звание истории семьи — «От варягов к строителям коммунизма», ко�
торое ставит в один ряд достижения князей и деятелей советской науки
и культуры.

Автор другой семейной истории, Глеб Анатольевич Вахарловский
1908 года рождения, — «крупнейший специалист в области проекти�
рования и строительства предприятий судостроительной промышлен�
ности, лауреат Государственной премии и премии Совета министров
СССР, его имя упоминается в статьях БСЭ».34 Другие авторы — это
жены самореализованных мужчин, матери, бабушки с достойной по
советским меркам женской биографией. То есть именно те, кто имел

33 Сахаров И. В. Воронцовы#Вельяминовы // Дворянская семья: Из истории дворянских
фамилий России. С. 47–56.

34 Вахарловский Г. А. Написано для потомков Вахарловских. Рукопись из личного архива.
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сильную позицию в советском обществе, мог заняться трансляцией се�
мейной памяти в форме текста.

Надо отметить, что авторы семейных хроник размышляют о сохра�
нении семейной памяти не только с позиции семьи, но и с точки зрения
общества. Создавая эти тексты, они не были уверены в том, что с точки
зрения общества и государства создание семейной истории может быть
оценено позитивно.

Например, Н. С. Левицкая�Стрелецкая, предваряя «Хронику се�
мьи Стрелецких», над которой она работала с 1980 по 1985 год, пишет,
что, заинтересовавшись историей семьи, она не была уверена в легитим�
ности этого занятия. «Долгое время считалось чем�то зазорным инте�
ресоваться своей родословной. Интерес этот расценивался как кич�
ливость, как поиски подтверждения родовитости происхождения и т. д.
И я вначале испытывала некоторое смущение, мол, не тем чем надо за�
нялась».35 Н. Ф. Зворыкина предваряет историю семьи, также закон�
ченную к середине 1980�х годов, эпиграфом из частного разговора с
подругой: «Каждый, кто в наше время пишет мемуары, тем самым ста�
новится антисоветчиком».

В тексте авторы поясняют свою позицию по отношению к семейной
истории и говорят читателю о том, что предметом их изучения являются
прежде всего моральные качества и черты характера членов семьи.
«В наши дни нам кажутся смешными притязания наших предков на
знатное происхождение. Ныне нам важны не древность и знатность
рода, а нравственные качества, унаследованные нами от предков, а
именно: порядочность, ответственность за судьбы семьи, близких лю�
дей и Родины. Нам теперь важно, не кем был тот или иной член клана
Стрелецких, а что именно он дал или мог дать людям. Иные времена и
иные критерии в оценке личности».36

В некоторых семейных историях подчеркивается патриотический
настрой по отношению к своей стране, несмотря на откровенное осуж�
дение сталинского режима. Даже в те из них, для которых патриотичес�
кий настрой не является лейтмотивом, включены эпизоды, содержащие
отрицательные оценки по отношению к тем родственникам, кто уехал за
рубеж, сочувствовал немцам во время войны или дезертировал.

Процесс приспособления дворян к советским условиям жизни опи�
сывается особым образом. Вмешательство государства, хотя оно играло
значительную роль в жизни персонажей семейных историй, не помеща�
ется в центр повествования. Авторы не осмысляют акции государства,

35 Левицкая Н. С. История семьи Стрелецких. Из архива биографического фонда Института
социологии РАН. С. 11–12.

36 Там же. С. 26.
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но стремятся обсудить опыт своих предков и потомков с позиций этики
и морали. Авторы имеют намерение показать, что моральная норма (ко�
торая есть не что иное, как сложный набор сословных и религиозных
представлений и обобщение практического опыта) возвышается над
эпохой и над государством, что это есть нечто внутреннее, семейное, бо�
лее сильное, чем внешние обстоятельства.

Истории семей дворян имеют несколько функций, но главная их
цель — трансляция моральной нормы. Метод написания семейных
историй — выделение отрицательных и положительных персонажей, а
также описание компромиссных ситуаций. С помощью иронического
или, наоборот, возвышенного тона авторы указывают на свое от�
ношение к тому или иному эпизоду. Мораль есть стержень текста, на
который нанизываются истории жизни людей из разных эпох.

Приведем два примера из семейных хроник, в которых видны об�
разцы построения эпизодов, содержащих моральные оценки неправиль�
ного поведения по отношению к семье и внешнему миру.

«Софья Гавриловна не работала. Она стала заниматься со мной ан�
глийским языком. У Софьи Гавриловны был серьезный пробел. Она не
понимала и не хотела понимать, в какой стране и при каком режиме она
живет. Закон о пироге с грибами был написан не для нее. Хорошо, что в
Кременчуге у нее почти не было знакомых. Она была религиозна и ак�
куратно посещала церковь, причем Василий Васильевич сопровождал
ее. Живя в доме, находившемся в одном дворе с управлением от склада,
она наклеивала на заборе объявления, требующие не ходить по газо�
нам, ходить по дорожкам между газонами. Эти объявления по содер�
жанию были допустимы, но по тексту были контрреволюционны, так
как содержали букву “ять”, твердый знак и “фиту”. Писать иначе она
не умела... Софья Гавриловна, посещавшая церковь в сопровождении
(своего мужа) В. В. Ушакова, тем самым делала невозможной службу
В. В. Ушакова в Красной армии».37

«Весной 1944 года вернулся из эвакуации брат Александры
Александровны Леман. Моложе ее на год. Он собирался зайти к ним, и
я спросила АА.:

— Чем будем угощать? Сделать ужин или просто подать чай?
— Чаю не нужно, — ответила АА. ледяным тоном.
— Ну, тогда поужинаем?
— Ужина тем более не нужно. Ничего не нужно!
Не знаю, какая была предыстория, но звучало это дико. Во время

войны столько близких было потеряно, а тут приходит родной брат, в те

37 Вахарловский Г. А. Написано для потомков Вахарловских. Рукопись из личного архива.
С. 178–179.
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годы уже единственный. Видно, радость, что кто�то из близких уцелел,
сейчас придет живой и здоровый, прошла мимо АА. Предположим, что
брат в чем�то был виноват перед ней, но даже война не помогла АА.
сдать в архив обиды, порадоваться, что брат цел, здоров. Я решила, что
если буду дома, сгорю со стыда, и ушла в кино».38

Наше исследование показывает, что ностальгические и печальные
мемуары свойственны выходцам из дворянских семей, ощущавших себя
в разных смыслах деклассированными, лишенными чувства позиции.
Более жизнеутверждающие по тону тексты семейных хроник принадле�
жат перу тех, кому удалось обрести общественный статус или, говоря
социологическим языком, удачно реализовать реконверсионную стра�
тегию. То же можно заметить и применительно к устной трансляции
памяти. Оптимистическая история, содержащая в себе ненавязчивую
мораль, могла восприниматься как актуальное послание от старшего
поколения, тогда как констатация того, что настоящее по сравнению с
прошлым уныло, воспринималось как ритуальные жалобы неадекват�
ных личностей «из сундука».

В связи с этим можно обратиться к исследованиям французских
социологов, которые изучали манеру того, как рассказывали о прошлом
выходцы из разных слоев. Они выяснили, что рассказы о прошлом ста�
рых людей из малообразованных и бедных семей, проживших тяже�
лую жизнь, пристрастны и ностальгичны. В них жизнь описывается не
иначе как череда печальных обстоятельств. Рассказы представителей
образованных и обеспеченных слоев более нейтрально�описательны
и стремятся к объективности. Например, рассказывая о каком�то
родственнике, чье поведение оценивается как заслуживающее пори�
цания, представители элит стараются объяснить это поведение или,
во всяком случае, рассказать о нем бесстрастно, без раздражения и
жалоб. Также им не свойственно апеллировать к обстоятельствам и
случайностям или утверждать, что прошлое было лучше настоящего.
Основной посыл их рассказа в том, что необходимо уметь жить в лю�
бом времени и в любых обстоятельствах, — иначе говоря, «голубая
кровь», унаследованные черты характера и воспитание должны быть
сильнее случайностей.

Таким образом, можно отметить, что удачно приспособившиеся к
жизни в СССР представители дворянских семей обладали некоторы�
ми чертами мировосприятия, характерными для традиционной элиты
во всех странах, — семейственностью, патриотизмом, признанием
значимости моральных норм и моральной ответственности, уверенно�
стью в правильности своих представлений, их полезности для потом�

38 Зворыкина Н. Ф. Матвеевы. История семьи. Рукопись из личного архива. С. 129–130.
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ков. Им также были свойственны представления о необходимости ин�
вестиций в воспитание, контроля старших над младшими. Однако, как
будет показано в следующем параграфе, многие характеристики се�
мейной памяти за советский период все же претерпели существенные
изменения.

Семейная память
как зеркало изменения статуса
социальной группы

На основе биографического интервью можно сде�
лать вывод об объективных характеристиках памя�
ти, ее длине, детальности, пространственном охвате,
ее функциях в социальной среде, к которой принад�
лежит информант, и отчасти о социальном статусе
всей группы.

Семейная память традиционной стабильной элиты отличается от па�
мяти других социальных слоев наличием «генеалогии», то есть знанием
многих имен и дат далеких предков.

Отличительной чертой является также проведение идентификаци�
онных параллелей с предками, то есть внешнее сходство с ними, род�
ство характеров, интересов, профессиональной деятельности. Свои за�
слуги информанты часто объясняют унаследованными склонностями и
особенно чтят тех, от кого они получили те или иные качества или ма�
териальные ценности. Представители традиционных элит, как правило,
лично знают всех своих дальних родственников, двоюродных, троюрод�
ных и четвероюродных братьев и сестер, дядей и тетей, имеют пред�
ставление об обстоятельствах их жизни.

В отличие от элит, имеющих генеалогическую, долгую и четкую па�
мять, рабочие и представители городского среднего класса знакомы с
меньшим количеством родственников, не помнят их имен и профессий
и имеют тенденцию ограничивать свою семейную память теми, кого они
лично знали, исключая из нее далеких предков. Для них характерна «па�
мять о пережитом». В их семейной памяти остаются оригинальные (по�
ложительные и отрицательные) персонажи, патриархи, рано и траги�
чески умершие родственники, моменты объединения, радости, странные
необъяснимые эпизоды, сбывшиеся предсказания. При построении рас�
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сказа о себе они чаще обращаются к истории социальной группы в це�
лом, чем к истории далеких предков.39

Семейная память крестьян охватывает обычно больший историчес�
кий период, чем память городских рабочих, и оказывается неразрывно
связанной с пространством обитания. Крестьянская память не является
генеалогической, имена и даты путаются (поскольку они не имеют прак�
тической значимости), но в ней остается много легенд из предыдущих
времен. При изменении места жительства она постепенно теряется, ста�
новится «короче».40  В отличие от крестьянской памяти, семейная па�
мять элиты простирается за пределы небольших поселений и провин�
ций, опирается на события национального или даже международного
масштаба, в которых члены семьи принимали участие. В интервью с
элитами образы страны и региона проживания занимают важное место.
Интервью превращается в национальную историю, рассмотренную че�
рез призму семейной саги.41

Опрошенные потомки русских дворянских семей 1910�х годов рож�
дения знали дореволюционную историю лишь в общих чертах, а если
они знали ее в деталях, то приобрели это знание в последнее десятиле�
тие из книг или благодаря архивным поискам. Несколько опрошенных
в своих рассказах не упоминали предков более далеких, чем бабушки и
дедушки, с которыми они были лично знакомы. Подобный рассказ пред�
ставлял собой память о пережитом, где были значимы лишь те люди,
которые встречались на жизненном пути. Для структурирования рас�
сказа о себе они апеллировали к особенностям исторического контек�
ста 1920–1950�х годов, к политическим и общественным событиям, со�
временным их собственной жизни, а не к истории семьи. В этом смысле
с социологической точки зрения их семейная память соответствует па�
мяти городского среднего класса и мигрантов. Кроме того, лейтмотивом
многих рассказов были несправедливости, дискриминация, трагические
случайности, что тоже сближает их авторов с представителями тех сло�
ев, которые рассчитывали лишь на себя, не имея протекции.

Другие информанты больше знали о своих предках. Они рассказы�
вали в интервью легенды, предания о происхождении фамилии, упоми�
нали родство с известными историческими деятелями, полководцами,
писателями и поэтами. Но они также сообщали, что их знание истории

39 Bozon M., Thiesse A.!M. La Plaine et la Route, mémoire populaire du Vexin français et du
Pays de France; Le Wita B. La mémoire familiale des Parisiens appartenant aux classes
moyennes. P. 57–66.

40 Zonabend F. La mémoire longue. Temps et histoires au village.
41 Mension!Rigau E. Une certaine image de l’histoire. P. 27–33; Mension!Rigau E. L’enfance au

chateau: l’éducation familiale des élites françaises au vingtième siècle.
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семьи неполное, например, что они знают историю лишь по одной ли�
нии, тогда как о других линиях у них информации нет.

Здесь следует отметить одну особенность жизни этих семей в 1920–
1930�е годы, а именно то, что среди дворян старших возрастов преоб�
ладали женщины. Мужчины погибали в Первую мировую или в Граж�
данскую войну, они чаще становились жертвами репрессий. Кроме
того, многие семьи были разлучены в результате эмиграции и эвакуа�
ции Белой армии и впоследствии не смогли, или не захотели, воссоеди�
ниться. Поэтому поколение 1910�х годов рождения лучше знает се�
мейную историю по женской линии.

При некотором сходстве этих рассказов с их зарубежными экви�
валентами есть и важное отличие. Те семейные легенды далекого про�
шлого, которые были рассказаны в интервью, не связывались с соб�
ственной жизнью. Идентификационные параллели не проводились, как
это обычно происходит в интервью с элитами в Западной Европе. Исто�
рии о предках оказались невостребованными в контексте собственной
жизни. Дореволюционное прошлое представлялось в рассказах ото�
рванным от настоящего. Истории из жизни предков воспринимались
скорее как иллюстрации быта, морали, культуры, которых в настоящее
время нет и быть не может, чем как истории, имеющие непосредствен�
ное отношение к рассказчикам.

Характерно, что некоторые информанты сознавали свое отстранен�
ное отношение к предкам. Они объясняли его различием того воспитания,
которое получили, и тем воспитанием, которое дается в нынешнее время,
когда семейная история является предметом интереса и открытого обсуж�
дения. «Бабушка меня воспитывала так, что, кто бы ни были твои роди�
тели, кем бы ты ни была, важно, какой ты человек, все остальное не име�
ет никакого значения. Конечно, мне очень сейчас было интересно и приятно
узнать, что у меня такие предки. Это же интересно, но это история. Как вы
понимаете, это история. Сейчас я вам покажу фотографии. Как любая
история, это интересно, верно ведь? <...> Надо вам сказать, что Гедрой�
цы, это я сама�то недавно все подробно узнала, они литовцы. Они кня�
жили в Литве до Гедимина. Потомков у них очень много, масса».42

За советский период у «бывших» дворян количество родственников
драматически уменьшилось. В дореволюционное время модель дворян�
ской семьи подразумевала значимость семейных связей и возможность
обратиться к родственнику за помощью или протекцией. Родственников
ценили за сам факт родства. Революция вызвала разобщение дворянских
семейств. Поэтому немногочисленные авторы семейных историй ста�
вили своей задачей не только написание текста, но и объединение семьи,

42 Интервью с Гедройц Ириной Евгеньевной, 1915 г. р.
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знакомство с дальними родственниками. В текстах они подчеркивали,
что создание семейной истории — это форма коммуникации. Напри�
мер, написание истории семьи Воронцовых�Вельяминовых позволила
найти родственников, потерянных на территории СССР и за границей.43

Однако такие попытки объединения в советское время были исключи�
тельно редки. Разобщение в результате миграций и деклассирования
сыграло свою печальную роль. Поэтому если выходцы из французского
дворянства и крупной буржуазии определяют число родственников в
две�три сотни, то это совсем не свойственно для потомков дворянских
семей, живших в СССР.

Еще одно отличие поколения 1910�х годов рождения как от их роди�
телей, так и от зарубежных ровесников того же происхождения состоит в
том, что они не были связаны с «малой родиной», то есть с регионом, где
находилось поместье предков. Опрошенные обычно были патриотами
Петербурга и относили себя к петербургской интеллигенции. При этом
многие из них родились в других местах и имели опыт проживания в дру�
гих регионах. Но их восприятие пространства страны и воспоминания о
переездах нисколько не напоминают той черты сознания традиционных
элит, которую социологи называют «мультилокальностью», то есть со�
знательной и добровольной жизнью и деятельностью одновременно в
нескольких местах. Переезды поколения 1910�х годов рождения были
исключительно вынужденными (ссылки, эвакуация, командировки) и
воспринимались как скитания, поэтому важной вехой для этих людей
всегда было возвращение в Ленинград.

Поколение 1910�х годов рождения фактически утратило связь с
«малой родиной». Те, кто начиная с 1960�х годов предпринимал поездки
в места жительства родителей, рассказывали, что они приезжали туда
инкогнито, избегая общения с местным населением. За редчайшим ис�
ключением, на протяжении всего советского периода общения между из�
гнанными бывшими помещиками и местными жителями не было.

Связь между потомками дворянских семей и провинциальными крае�
ведческими музеями стала налаживаться в 1980�х годах. Память помест�
ного дворянства востребована сегодня именно в глубинке, в деревнях и
небольших городках, где стремятся больше узнать об истории края. Не�
которые информанты рассказывали о том, что на момент интервью они
переписывались с краеведами, школьными учителями или музейными ра�
ботниками из той местности, где когда�то находилось поместье кого�либо
из их родителей, присылали им фотографии или другую интересующую
их информацию, а заодно и сами узнавали что�то новое о своих корнях.

43 Сахаров И. В. Воронцовы#Вельяминовы // Дворянская семья: Из истории дворянских
фамилий России. С. 47–56.
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Итак, поколение 1910�х годов рождения уже имело дело с отредак�
тированной историей семьи, которая к тому же часто не содержала по�
слания, актуального для принятия жизненных решений. Как же осуще�
ствлялась устная трансляция семейной памяти от этого поколения к их
детям, родившимся в 1930–1940�х годах?

После многочисленных переездов и перемен уже к концу 1930�х го�
дов в дворянских семьях почти не оставалось материальных свидетелей
их предреволюционного прошлого. Имения и прежние большие квар�
тиры были покинуты, портреты предков уничтожены, письма и фотогра�
фии сожжены или спрятаны, одежда и посуда проданы на барахолках.
Немногие старые вещи, пережившие 1920–1930�е годы, например кни�
ги и мебель, погибли во время Второй мировой войны. Нематериальная
культура ушла в подполье. Устная коммуникация подвергалась внутрен�
ней цензуре, прежние ритуалы общения за ненадобностью забывались.
Одежда и другие способы выражения индивидуального стиля были
большинству недоступны. Внешние статусные символы практически
исчезли, и о принадлежности «бывших» к старой элите напоминали ис�
ключительно их телесные, коммуникативные и культурные практики:
память о прошлом воплощалась в ее живых носителях.

Поколение, родившееся в 1930–1940�х годах, лично не столкнулось
с дискриминацией и не помнило жизни в имениях. Эти люди выросли в
то время, когда ни государство, ни семья, ни материальная обстановка
ничего не сообщали о предках. Однако страх и опасливое отношение ко
всему «внешнему» продолжало оказывать влияние на коммуникацию.
В целях безопасности в семьях предпочитали говорить как можно
меньше о прошлом, а зачастую и о настоящем. Е. В. Шувалова вспоми�
нает: «Мы не интересовались прошлым. Это было не положено. Не
было такого направления даже. Я помню с раннего детства — когда я
что�то спрашивала, мне ответили, и меня поразил этот ответ: “Чем
меньше будете знать, тем лучше”. Это я услышала то ли от дяди, то ли
от мамы и папы. Я была в младшем школьном возрасте, это был конец
тридцатых годов. И стиль был такой, что ничего не рассказывали».44

Как и в предшествующем поколении, имели место страдания и умол�
чания, попытки защитить потомков от неприятных впечатлений.

Представители поколения 1910�х годов рождения, как и их роди�
тели, стремились к тому, чтобы межпоколенная трансляция все же не
нарушалась, передавалась в форме культурного капитала и легенд, не
интересных для общества.

К их детям вполне может относиться известный тезис социологов о
том, что родившиеся в 1930�е представляют собой единственное под�

44 Интервью с Шуваловой Еленой Владимировной, 1930 г. р.
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линно советское поколение в советской истории.45 Можно также пред�
положить, основываясь на теоретических формулах психоаналитиков,
что это поколение унаследовало страхи и страдания двух предшествую�
щих поколений.46

По причинам как социологическим, так и психологическим именно
это поколение остро переживало кризис социальной идентичности во
время перестройки. В дворянских организациях, созданных в 1990�е го�
ды, значительную часть активных участников составляют именно его
представители. Они ищут свои корни, но нередко вынуждены запра�
шивать информацию о дореволюционном прошлом семьи в публичных
архивах.

Теперь, когда интерес к прошлому легитимен, можно наблюдать, как
происходит запоздалая трансляция семейной памяти от поколения 1910�х
к поколению 1930�х годов рождения. Автор этой книги была свидете�
лем диалога в одной семье. Во время интервью с отцом, родившимся в
1910�е годы, его сын, родившийся в 1930�е, слушал наш разговор в
соседней комнате. Отец знал лишь в общих чертах дореволюционную
историю семьи. Сын, наоборот, много знал об истории семьи, посколь�
ку в 1990�е годы собрал в архиве биографическую информацию о пред�
ставителях рода. Интервью было посвящено в основном 1930�м годам.
После интервью сын подошел к отцу и спросил, почему тот ему не рас�
сказывал многих вещей о жизни семьи в 1930�х годах, и услышал в от�
вет: «А ты меня не спрашивал».

Те, кто родились в 1930�е, в молодости мало интересовались исто�
рией семьи, потому что эти знания были нефункциональны и не давали
ключа к пониманию современной жизни. В силу постоянных социальных
трансформаций каждое советское поколение должно было самостоя�
тельно определять жизненные стратегии. Поэтому было неясно, как
задать вопрос о прошлом своим родственникам, да и целесообразность
подобных вопросов представлялась сомнительной. В 1930�е годы про�
изошел разрыв в трансляции семейной памяти, в преемственности жиз�
ненного опыта и семейного стиля, и «советско�дворянская» память, в
той форме, в которой она предстает сегодня наблюдателю, по социоло�
гическим характеристикам не является памятью традиционной элиты.

Наше исследование показывает, что наряду с семьей существенна
роль государства и публичного дискурса в трансляции семейной памя�

45 Этот вывод принадлежит Юрию Леваде, цит. по: Semenova V. The Message from the Past:
Experience of Suffering Transmitted Through Generations // Biographies and the Division
of Europe: Experience, Action and Change of the ‘Eastern Side’ / Eds. R. Breckner, D. Kalekin#
Fishman, I. Miethe. 2000. P. 93–114.

46 Tisseron S. Secrets de famille. Paris: Ramsay, 1996.
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ти. В дореволюционный период семейное прошлое было неотъемлемой
частью настоящего, поскольку память была тесно связана с идентично�
стью и социальным статусом. В 1920–1930�е годы аристократическое
происхождение проблематизировалось государством и не забывалось в
значительной мере из�за дискриминации и репрессий. В послевоенный
период дореволюционное время было забыто и государством, и семья�
ми. В 1990�е годы, когда общество стало смотреть в далекое прошлое в
поисках новых постсоветских представлений о жизни, интерес к семей�
ной истории и трансляция памяти в семьях активизировались.
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После 1917 года советским государством были скон�
струированы различные социальные «классы». Сре�
ди них была категория «из бывших» («бывшие экс�
плуататорские классы»). Она определяла в советском
обществе место дореволюционных элит: рудиментов
прежней социальной системы, отживших свое, не�
нужных, лишних и чуждых людей. Вследствие дис�
криминационной политики получили новую жизнь
сословные категории, в том числе и категория «дво�
рян», точнее, «бывших дворян». В 1920–1930�е го�
ды дворянами стали не только те, кто ценил свою при�
надлежность к благородному сословию, но и те, для
кого сословная принадлежность при старом поряд�
ке была малозначима. Социальное происхождение
стало определять жизненные шансы. Однако уже с
1940�х годов упоминание о дворянах, как и других
«бывших», исчезло из публичной культуры совет�
ского общества.

Наше исследование началось с вопросов: куда ис�
чезли дворяне, что происходило с ними в период со�
циалистического строительства? Что они предприни�
мали и как осмысливали происходящее? В каких
слоях советского общества они оказались, какое мес�
то заняли в советской социальной структуре? Мож�
но ли считать, что процесс ассимиляции традицион�
ных элит, который в европейских странах, начавшись
в 1870�е годы, еще не завершен и поныне, в СССР
занял двадцатилетие?

Решения и случайные шаги отдельного человека,
семьи и целого слоя определяются отчасти рацио�
нальными соображениями и стремлениями. Не мень�
шее значение имеет весь багаж культурных, соци�
альных и материальных ресурсов, который проявляет
себя зачастую незримо, но во многом определяет воз�
можности и шансы. В фокусе исследования, таким об�
разом, оказалась дворянская память и социально�
структурные последствия ее «деятельности».XII

Столкновение дворянской памяти с условиями
жизни раннего советского общества обусловило пре�
образования в публичной и частной жизни «бывших
дворян»: профессионализацию, создание новых ми�
фологий, обретение статуса, поиск языка для само�
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описания, позволяющего встроить свое сообщество в новую социаль�
ную структуру.

Вынужденная попытка реконверсии социальной позиции была в
советское время единственным общим для всех дворян биографичес�
ким опытом. Независимо от того, как эти люди воспринимали окружа�
ющую реальность, ощущали ли на себе дискриминацию, скрывали ли
происхождение, отдавали ли предпочтение государственной службе
или теневой занятости, — перед всеми ними стояла необходимость по�
иска своего места на нестабильном рынке труда.

Методы нашего исследования не позволяют определить, большая
или меньшая часть «преуспела» в советском обществе, но они позво�
ляют обнаружить, какие социально�структурные, биографические и
личные факторы были важны для осуществления реконверсионной
стратегии.

Реконверсионная стратегия определялась прежде всего наличием
нематериальных и материальных ресурсов и способностью их мобилизо�
вать. Больше шансов было у тех, кто имел профессию и профессиональ�
ный опыт, а также многочисленные познания в разных областях, кто об�
ладал разносторонней социальной сетью, имел опыт жизни в разных
регионах. Исследование показало, что в целом дворянское воспитание и
образование давало мощный потенциал для приспособления к изменив�
шимся условиям жизни. Наибольшие возможности имели мужчины мо�
лодого и среднего возраста. Наибольшему риску деклассирования под�
верглись пожилые женщины.

Наличие конвертируемых ресурсов было не единственным обстоя�
тельством, определявшим профессиональные пути. Играли роль пред�
ставления о достойных и недостойных видах деятельности, страхи и
опасения, приверженность любимым занятиям и расписанию дня, ген�
дерные стереотипы.

Исследование профессиональных траекторий дворян показывает: в
1920–1930�х годах произошло перемещение старых элит в профессио�
нальные сферы, связанные с воспроизводством и передачей традиции,
знания и информации (в науку, культуру, образование, искусство). Это
было обусловлено как возможностями и предпочтениями дворян, так и
потребностями в функционировании данных сфер жизни общества. Ис�
чезновение сословий и переход к обществу советского типа был связан с
процессом профессионализации.

На социальном статусе сказывались эмоциональный настрой и отно�
шение к окружающей реальности. Для тех, кто культивировал в себе от�
рицательное отношение к советскому обществу, приобретение профес�
сии было более затруднительным, чем для оптимистично настроенных.
Однако и те, кто считал свое пребывание в новом обществе вынужден�

заключение



194 cофья чуйкина  /  дворянская память

ным, предпринимали попытки (зачастую удавшиеся) обрести высокую
социальную позицию.

Изменение социально�структурной позиции выходцев из дворян
особенно зримо в биографиях возрастной когорты 1910�х годов рож�
дения. Социальную траекторию этого поколения определили два фак�
тора: коллективная память о дореволюционном периоде, которая во�
плотилась в домашнем воспитании, и социализация в советских учебных
заведениях.

Советское дворянское воспитание было ориентировано на трансля�
цию наследия. Для реализации этой задачи необходимо было приспосо�
бить знакомую модель воспитания к окружающей действительности. Эти�
ческие составляющие дворянского воспитания постепенно забывались,
и все большее значение придавалось культурным составляющим, самым
безопасным и полезным в новых условиях. Советское дворянское воспи�
тание предполагало усвоение разнообразных культурных навыков. Ор�
ганизовывались домашние спектакли, уроки танцев и «балы», уроки ино�
странных языков, сбор «изысканного общества» на дачах.

Роль воспитательного процесса не сводилась к выращиванию ши�
рокообразованных людей, обладающих чувством культурного превос�
ходства. Этот процесс формировал как детей, так и самих родителей.
Воссоздать хотя бы отдаленное подобие дворянского воспитания в оди�
ночку было невозможно. Поэтому оно стало коллективным проектом
выходцев из дореволюционных образованных слоев. Желание обеспе�
чить воспитание и домашнее образование на должном уровне побужда�
ло объединяться, встречаться, реанимировать старые связи и увеличи�
вать круг знакомых. Из солидарности материально преуспевающие
семьи вовлекали в свой круг менее успешных, приглашая их к участию
в постановке дореволюционного сценария светской жизни. Общая со�
циальная ситуация объединила выходцев из прежде чуждых друг другу,
а теперь равно «бывших» кругов дореволюционного общества — са�
лонную аристократию, демократически настроенную общественность,
предпринимателей, помещиков, чиновников, профессионалов. В про�
цессе коммуникации возникали новые ритуалы и мифологии, создавалось
сообщество на новых основаниях.

Семейная память, так же как и воспитательный проект, на протяже�
нии 1920–1930�х годов приспосабливалась к новым условиям. Прежде
длинная, детальная и четкая генеалогическая память о предках, вклю�
чавшая в себя жизненный опыт нескольких поколений, утеряла свойства,
присущие памяти традиционной стабильной элиты. Поколение дворян
1910�х годов рождения сегодня имеет память о пережитом, характер�
ную для социальных слоев, недавно изменивших социальную позицию
и/или пространственно неукорененных. Эта более короткая и менее чет�



195

кая память характеризуется тем, что жизненный опыт предков не заклю�
чает в себе послания, актуального в настоящем и будущем, и, следова�
тельно, забывается.

Обретение социальной идентичности и чувства принадлежности к
поколению возрастной когорты 1910�х годов рождения было связано с
общением в публичных пространствах, прежде всего в образовательных
учреждениях. Школы и вузы были неравномерно охвачены революцион�
ными экспериментами, преобразованиями и идеологическим контролем.
Некоторые из них были эпицентрами формирования нового человека,
тогда как другие оставались островками традиционности и скептическо�
го отношения к коммунистическим образовательным проектам. Эти раз�
личия между институциями были в значительной мере обусловлены слу�
чайными факторами, однако можно отметить, что учебные заведения
дореволюционной формации имели иное воспитательное воздействие на
учащихся, чем вновь созданные.

Бывшие гимназии и училища, университеты и инстутуты, преимуще�
ственно интеллигентные по контингенту и особенно сильно подвергшие�
ся чисткам в период первой пятилетки, в большей степени культивиро�
вали социальные различия, чем новые школы и вузы. Они стали ареной
борьбы между старыми и новыми элитами (как на уровне преподавате�
лей, так и учащихся) и явились основными публичными пространствами
для формирования сообщества, назвавшего себя «старой (настоящей)
интеллигенцией». «Настоящая интеллигенция» вобрала в себя в основ�
ном потомков дореволюционных образованных и состоятельных слоев,
но в нее вошли и выходцы из других групп, соответствовавшие старым
элитам по образовательному уровню, досуговым практикам и ценност�
ным ориентациям.

Новые школы, вузы и заводы�втузы, в отличие от образовательных
учреждений с традициями, смотрели в большей степени в будущее, чем в
прошлое. Здесь стандарты карьеры, мировоззрения и культурного по�
требления учащихся определялись идеологизированными представле�
ниями о культурности и предоставляемыми государством возможностя�
ми повышения социального статуса. Ударный труд и приверженность
ценностям коллективизма давали возможность влиться в «единую трудо�
вую семью» и стать своим вне зависимости от происхождения и изна�
чального культурного уровня. Бывшие дворяне, как и кулаки, подкулач�
ники и священники, вовлекались в строительство нового общества под
руководством «класса�архитектора» — пролетариата. Именно здесь
формировался советский средний класс, вознаграждаемый за свою ло�
яльность и готовность войти в «актив страны». Бок о бок с выдвиженца�
ми, выходцами из рабочих и крестьян (которые составляли абсолютное
большинство советского аналога среднего класса), инженерами, агроно�
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мами и другими специалистами с дипломами новых вузов и втузов стояли
некоторые выходцы из «бывших», которые обрели позитивное отноше�
ние к государству и причисляли себя к «советской интеллигенции». Лег�
че и быстрее в советских публичных пространствах ассимилировались
те, кто был в меньшей степени связан с семейным кругом, особенно мо�
лодые люди и девушки из социально неинтегрированных семей.

Время первой пятилетки было наиболее значимым формирующим
периодом, когда у потомков дворян, влившихся в ряды советской моло�
дежи, возникло ощущение принадлежности к поколению. В результате
переживания событий вторичной социализации они оказались в различ�
ных социальных средах советского общества. Одни стали «советской ин�
теллигенцией», другие — «настоящей интеллигенцией», критиковавшей
актив страны со своих позиций. В послевоенные годы, когда ушла в про�
шлое дискриминация, часто случалось так, что между теми, кто происхо�
дил из семей, некогда связанных отношениями родства, дружбы и взаим�
ной протекции, стояла стена непонимания.

Исследования последних лет акцентировали значимость публичной
культуры общества, категорий прессы для самоидентификации и фор�
мулировки своего жизненного проекта. Сравнение интервью с пред�
ставителями «настоящей» и «советской интеллигенции» 1910�х годов
рождения позволяет предположить, что использование некоторых ка�
тегорий советского дискурса для самоописания и игнорирование других
существующих категорий стало следствием переживания тех или иных
событий на этапе вторичной социализации. Представители различных
социальных групп воспринимают разные пласты публичной культуры
в зависимости от объектива, через который они смотрят на мир. «Совет�
ская интеллигенция» сохранила гордую память о быстро достигнутой
индустриализации. «Настоящая интеллигенция» донесла до ХХI века
память о трагической стороне того же процесса.

«Бывшие дворяне» 1910�х годов рождения были последним из жи�
вущих в России поколением, для которого дворянское происхождение на
формирующем этапе биографии являлось социальным статусом, опреде�
лявшим жизненные шансы, и которое хранило остатки памяти о дорево�
люционной дворянской жизни. Семейная память, которую они передали
своим потомкам, уже не была дворянской. Адаптация к условиям жизни
советского общества потребовала забвения корней, а тяготы этой адап�
тации в свою очередь также потребовали забвения, необходимого для
того, чтобы жить дальше.

Исследование памяти и забвения открывает перспективу для ана�
лиза социально�структурных преобразований. Социальная группа су�
ществует, если у нее есть фундамент памяти, а монументальная история
приходит на смену живой памяти, когда социальная группа перестает су�
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ществовать. Двадцатилетняя история приспособления дворян к жизни в
СССР уже находится на значительной дистанции от современного обще�
ства с его социально�структурными процессами. Трансляция дворянской
памяти была прервана в сталинское время. Однако коллективная память
«старой интеллигенции», которая сформировалась в 1930�е годы и со�
стояла по большей части (но не исключительно) из представителей ста�
рых элит, играет свою игру вместе с другими меняющимися социальными
идентичностями и связана с политической и культурной жизнью совре�
менного российского общества.
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I (с. 10) Понятие «фигурация» ввел немецкий

историк и социолог Норберт Элиас. Под
фигурацией Элиас понимает сообще�
ство взаимозависимых участников со�

циальной игры, которые действуют по определен�
ным правилам, соответствующим их социальной по�
зиции и статусу в этой игре. Следуя терминологии
Элиаса, дворянство в конце XIX–начале XX века
можно рассматривать как сообщество, которое ха�
рактеризуется наличием взаимозависимостей инди�
видов особого рода, проявляющихся в ситуациях по�
вседневного взаимодействия. Быть дворянином —
значит следовать определенным правилам, знать
свое место, роли, границы возможного поведения в
некоторой системе координат. Рассмотрение дворян�
ства как фигурации помещает в центр внимания
правила социального взаимодействия, вознаграж�
дения, получаемые за соблюдение этих правил и
культурное обрамление этого «спектакля». Приме�
нительно к периоду 1920–1930�х годов можно го�
ворить о процессе дефигурации дворянства, а за�
тем — о формировании новой фигурации, «старой
интеллигенции».

II (с. 10) Классиком среди отечественных авто�
ров, описывающих жизнь и быт рус�
ского дворянства в XVIII–XIX веках,
является, несомненно, Ю. М. Лотман.

Интересный анализ структуры русской дворянской
семьи, норм и традиций содержится в работе амери�
канского историка Джессики Товров (J. Tovrov). Из
работ, где анализируются бытовые установки и иден�
тичность дворянства и в XIX, и в начале XX века, наи�
более важны книги О. С. Муравьевой о воспитании
дворянства, Т. П. Каждан, П. Рузвельт (P. Roosevelt),
Е. Е. Дмитриевой и О. Н. Купцовой о культурной и
социальной жизни и быте в дворянских усадьбах,
А. Уахтеля (A. Wachtel) о конструировании дворян�
ской идентичности в автобиографиях. Ряд работ —
и отечественных, и зарубежных — посвящен дво�
рянству как субъекту политики на рубеже веков
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(В. С. Дякин, Ю. Б. Соловьев, Г. Хамбург (G. Hamburg), Р. Маннинг
(R. Manning) и др.). О стратификации элиты в целом и дворянского
сословия в частности наиболее значимы работы А. М. Анфимова,
Дж. Веста (J. West), C. Кассова (S. Kassow), А. П. Корелина, Р. Ман�
нинг, Б. Н. Миронова, С. Бекера (S. Becker), Т. Оуэна (T. Owen), А. Ри�
бера (A. Rieber).

А. Рибер в статье «Осадочное общество» отмечает, что характер�
ной чертой русского общества рубежа XIX–XX веков была ярко выра�
женная «переходность» его социальной структуры и систем иерархии.
Россия была включена в общеевропейский процесс перехода от добур�
жуазного, доиндустриального общества, носящего черты феодализма,
к индустриальному классовому обществу. Переходный период сопро�
вождался понижением роли аграрных элит в экономике и управлении,
их попытками удержать доминирующие позиции, сложным взаимодей�
ствием старых и новых элит. Сословная система стратификации в значи�
тельной мере перестала функционировать, тогда как классовая система
в целом не сформировалась. Некоторые классы (земельные собствен�
ники, пролетариат, средний класс) находились в стадии формирования.
Продолжали играть роль и прежние формы социальной идентификации
(по принципу сословия, чина, состояния). К началу ХХ века они стано�
вятся значительно слабее, но полностью не исчезают, и периодически
предпринимаются попытки возродить их значимость. Сила прежних
идентичностей была одним из препятствий для формирования классов
и статусных групп.

Т. Оуэн отмечает, что различная сословная принадлежность владель�
цев предприятий и фирм была одной из помех в формировании класса
буржуазии, поскольку как предприниматели�дворяне, так и предприни�
матели�крестьяне привносили в бизнес�стиль докапиталистические тра�
диции. Поэтому можно отметить, что к началу революции дворянские
нормы, ценности и представления определяли мышление и поведение
высших слоев. При этом дворянство было единственной статусной груп�
пой внутри образованного слоя, которая, будучи сильно дифференциро�
ванной, все же обладала коллективной идентичностью, достаточно чет�
ким представлением о нормах поведения и правилах общения.

Как и в других европейских странах, в России постепенно менялся
социальный состав высших слоев, контролировавших сферы экономики
и управления. Дворянство постепенно теряло монополию на политичес�
кое влияние, управление государством, занятие ответственных долж�
ностей в армии и гражданской сфере. Произошла также дифференциа�
ция дворянского сословия по сравнению с предреформенным периодом,
изменился традиционный образ жизни и представления о предпочтитель�
ном образе жизни, профессиях, занятиях (S. Becker).
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Границы внутри дворянского сословия формально устанавливались
по принадлежности к одной из категорий, содержащихся в Уставе дво�
рянства 1785 года. Устав разделял дворян на несколько категорий: 1) ти�
тулованное дворянство, то есть дворянство, приобретенное на основа�
нии титула (граф, барон, князь и т. п.); 2) древнее дворянство, или
находившееся в составе дворянства на момент издания Жалованной гра�
моты в 1785 году не менее 100 лет и записанное в первую Бархатную
книгу; 3) дворянство, пожалованное государем; 4) дворянство, приобре�
тенное военной службой; 5) дворянство, приобретенное по индегенату
иностранных дворян, перешедших в русское подданство (Миронов, т. 2,
с. 85). Несмотря на то что, согласно уставу, все дворяне имели равный
статус, каждую группу отдельно записывали в специальную часть губер�
нской дворянской книги. Те, кто получил дворянство через воинскую и
гражданскую службу и кто получил дворянство менее 100 лет назад были
менее привилегированными по сравнению с представителями древних
родов и титулованными дворянами. Так, только выходцы из этих послед�
них групп могли обучаться в Пажеском корпусе и в Александровском ли�
цее в Петербурге (J. Tovrov). Но к концу ХIХ–началу ХХ века эти фор�
мальные различия на повседневной жизни практически не сказывались.
Между представителями различных категорий дворянства заключались
браки, и наличие состояния, чина и приданого играло значительно боль�
шую роль, чем знатность рода супруга.

А. Рибер утверждает, что дворянское сословие к началу века разде�
лилось на четыре группы, различные по экономическим, политическим и
культурным интересам: дворяне на государственной службе (в основном
безземельные, получившие высшее образование в учебных заведениях,
обладающие этикой бюрократов, ориентированные на карьерный рост);
профессионалы (преимущественно работающие в сферах юриспруден�
ции, медицины, инженерной и преподавательской деятельности и счита�
ющие профессиональную деятельность своим призванием); группа пред�
принимателей, крупных инвесторов, состоятельных рантье; и наконец,
землевладельцы, живущие на доходы от продажи сельскохозяйственной
продукции на рынке.

К концу ХIX века представители различных сословий пополняли слой
элиты, и вне� и внутрисословные границы становились все менее четки�
ми. При этом вновь пришедшие заимствовали образцы дворянского по�
ведения и потребления, поэтому именно дворянская культура определя�
ла стиль поведения всей элитной прослойки. Как отмечает Б. Н. Миронов,
в предреволюционные годы «дворянство... пополнялось наиболее спо�
собными и энергичными представителями духовенства, купечества, ме�
щанства и крестьянства, которые к тому же были в высшей степени ло�
яльными к существующему режиму, так как он дал им возможность войти



201

в состав самого привилегированного сословия. <...> В дворянство пе�
реходили только те представители других сословий, которые в предше�
ствующий переходу в дворянство период своей жизни получали образова�
ние, профессию, делали карьеру на государственной службе, приобретали
мировоззрение и привычки, свойственные дворянству. Это означало, что
они одворянивались прежде, чем получали статус дворянина. Данное об�
стоятельство вместе с ростом требований к служебному положению, да�
вавшему право на дворянство, приводило к тому, что перемещения в дво�
рянство из других сословий не нарушали, а, наоборот, способствовали
формированию дворянской субкультуры, сословных традиций, понятий
чести, манеры поведения, ментальности. Ибо никто не был так щепети�
лен в отношении соблюдения чистоты дворянской субкультуры, как но�
вые дворяне» (т. 1, с. 146).

То же можно сказать и о других представителях элиты, не получив�
ших личное дворянство. Отрицательное отношение к дворянству и его
ценностям, а также попытки выработки новых ценностей были характер�
ны и для купцов, и для критически настроенной интеллигенции, но аль�
тернативные стили жизни в рядах образованных и состоятельных слоев
не успели сформироваться.

В этой книге не ставилась задача исследовать социальную структуру
дворянства как сословия, класса или статусной группы при старом по�
рядке. Но эпизоды из жизни дворянских семей в 1920–1930�е годы бро�
сают свет на дореволюционный период, в том смысле что они показы�
вают изнанку дворянской культуры, те ее аспекты, которые невозможно
было наблюдать ранее. В 1920–1930�е годы произошла реконфигура�
ция дворянских практик: например, многие навыки, которые раньше
были вторичными, теневыми, приобрели огромную значимость, и на�
оборот, то, что в прежние времена было в центре внимания, оказалось
малозначимым. Поэтому в этой книге показан скрытый потенциал дво�
рянского воспитания и дворянского опыта, который проявил себя тог�
да, когда очевидные институциональные возможности воспроизводства
статуса исчезли.

III (с. 10) Нам известно лишь несколько работ современных истори�
ков и социологов, где рассматриваются жизненные страте�
гии людей «из бывших» и, в частности, дворян после 1917 го�
да. Многочисленные публикации советского периода, где

отчасти затрагивается судьба дворянства вместе с другими ликвидиро�
ванными «эксплуататорскими классами» (Г. Е. Глезерман, В. М. Селун�
ская, И. Я. Трифонов и др.), предоставляют виYдение послереволюцион�
ной политики дискриминации через очки советской идеологии.
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Критический анализ этих работ и современное историческое иссле�
дование политики ликвидации «эксплуататорских классов» и страте�
гий выживания «бывших» в Москве содержится в книге московского
историка Т. М. Смирновой «Бывшие люди Советской России» и в ста�
тьях этого же автора.

В статье Дж. Ченнона (J. Channon) рассматриваются способы вы�
живания бывших помещиков, их усилия по скрытию своего проис�
хождения, взаимоотношения с властями. Американский историк пока�
зывает, что не только класс сельскохозяйственных предпринимателей
прекратил свое существование, но и большинство бывших землевла�
дельцев вынуждены были после 1926 года уехать из сельской местнос�
ти. Следовательно, вопрос о стратегиях выживания в советском обще�
стве конца 1920–1930�х годов сводится в основном к жизни дворянства
в советском городе.

Если говорить о публикациях социологов, где рассматриваются не�
которые аспекты жизни дворянства в советском городе (на примере Моск�
вы) в 1920–1930�е годы, то можно назвать лишь две работы: Д. Берто
«Трансмиссии социального статуса в экстремальной ситуации» и Е. Фо�
теевой «Социальная адаптация после 1917 года. Жизненный опыт со�
стоятельных семей» (обе опубликованны в сборнике статей «Судьбы
людей. Россия ХХ век»). Эти статьи фокусируются на проблеме соци�
альной мобильности представителей бывших привилегированных слоев
в 1920–1930�е годы.

Первая попытка интерпретации интервью и историй семей из част�
ных архивов жителей Санкт�Петербурга была предпринята петербург�
скими социологами В. Б. Голофастом и Т. З. Протасенко. Отвечая на воп�
рос, чем является жизнь дворянства после революции — выживанием
или деклассированием, авторы выдвинули гипотезу, что только в первые
послереволюционные годы жизнь дворянства отличалась от жизни дру�
гих слоев населения, тогда как в дальнейшем, начиная с послевоенных лет,
никакого своеобразия советской дворянской судьбы не прослеживается.

Для понимания контекста повседневной жизни дворян в предвоен�
ном Ленинграде важна глава из книги В. А. Иванова, посвященная реп�
рессиям в отношении дворянства и основанная на материалах архивов,
а также публикация генеалога А. А. Бовкало об участии дворянства в
церковной жизни Ленинграда.

Книга американского историка Г. Алексопулос (G. Alexopoulos), по�
священная лишенным избирательных прав («лишенцам»), их такти�
кам сопротивления дискриминации, помогает понять контекст дискри�
минации, идентичность стигматизированных и сравнить «бывших» с
другими дискриминированными социальными группами в рассматрива�
емый период.
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Наконец, среди многочисленных публикаций о жизни советского
общества в межвоенный период особенно значима литература о повсе�
дневности и быте различных социальных слоев Ленинграда 1920–
1930�х годов, позволяющая поместить результаты данного исследования
в более широкий исторический контекст. Это работы Н. Б. Лебиной,
сборники статей под редакцией Е. Берар и Т. Вихавайнена, сборник ин�
тервью с ленинградцами 1930�х годов под редакцией М. А. Витухнов�
ской и, конечно, многочисленные мемуары, среди которых отметим се�
рию «Дневники и воспоминания петербургских ученых», выходящую в
издательстве «Европейский дом».

Для нашего исследования важна также литература, позволяющая
сравнить ситуацию российского дворянства в 1920–1930�е годы с жиз�
нью их соотечественников в эмиграции и с жизнью дворян в других евро�
пейских странах после отмены сословных привилегий. Траектории белой
эмиграции уже были объектом многочисленных исследований историков
(M. Gorboff, C. Gousseff, R. Johnston, H. Menegaldo, M. Raeff, N. Struve и
др.). Социально�антропологическое исследование русской белоэми�
грантской общины в Ницце представлено в магистерской диссертации
К. Кауринкоски (K. Kaurinkoski) «Белая эмиграция. Русские в Ницце».
Cравнение советского и западноевропейского дворянства позволяют
произвести публикации французских социологов (M. de Saint�Martin,
E. Mension�Rigau, C. Grange, M. Pinçon et M. Pinçon�Charlot, B. Le Wita,
C. Bidou�Zachariasen и др.) о французском дворянстве и буржуазии в
XX веке.

IV (с. 10) «Символические границы» — это воображаемые границы,
которые «очерчивают» индивиды, когда категоризируют
других людей. Этот термин использовали в социологии до�
статочно давно, его применяли в исследовании социального

контроля, норм и отклонений, а также культурных кодов. Но в 1980�е го�
ды термин был переформулирован. Под влиянием работ Пьера Бурдье,
особенно его книги «Различение», стали уделять внимание потенциаль�
ной роли символических границ в формировании групп и порождении со�
циального неравенства. Исследователи заинтересовались тем, как люди
прибегают к выстраиванию границ в процессе определения своей иден�
тичности, идеологии, статуса и отличия от других групп.

Важный вклад в переопределение концепции «символических гра�
ниц» внесла книга американского социолога Энтони Коэна (А. Cohen)
«Символическое конструирование сообщества». Он пишет, что каждое
сообщество (community) «отгораживается» от других сообществ с по�
мощью разделяемых символов. Присутствие сообщества на социальной
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арене воплощается в его границах, которые заявляют о себе и актуали�
зируются в процессе взаимодействия. Эти границы могут существовать
объективно, могут быть институционализированы и даже законодатель�
но закреплены, но в основном они не высказаны и существуют только
на уровне интуитивного понимания, воплощаясь скорее в поведении, чем
в рефлексии. Даже при наличии структурно определенных пределов со�
общества его границы создаются также символически.

Роль символичности в конституировании границ возрастает, когда
под влиянием внешних условий изменяется структурная позиция сооб�
щества. Когда структурный каркас границы теряет четкость очертаний,
усиливается символический каркас — через «фанфары и декорации»,
«эстетические деликатесы» и т. д. Символы могут быть эксплицитными
(например, мифы, ритуалы, кодекс правил поведения) и имплицитными,
для обозначения которых не существует устойчивого словаря или устой�
чивого поведения и которые являются, скорее, частью значений, припи�
сываемых вещам и словам в данном сообществе.

Наиболее интересное развитие эта идея получила в книге Мишель
Ламонт (М. Lamont) «Деньги, мораль и манеры». В ней рассказывается
о применении концепции «символических границ» в исследовании, по�
священном сравнению французского и американского высшего и сред�
него класса.

Механизмы категоризации и формирования сообществ на основе не
реальных, а воображаемых («символических») критериев оценки играли
большую роль в советском обществе, где классовая структура носила
искусственный, фасадный характер, не отражая реального расслоения
общества, и где внешние проявления социальных различий были огра�
ничены. Были значимы отличия по манере говорить, стилю мысли и дру�
гим культурным и моральным критериям.

V (с. 10) Существует два русских перевода французского понятия
reconversion — «конвертация» и «реконверсия». Поня�
тие «реконверсия» обычно ассоциируется с концепцией
классового воспроизводства, разработанной социологами

школы П. Бурдье. Концепция реконверсии объясняет механизмы воспро�
изводства социальной позиции элит в случае угрозы деклассирования.
Применительно к изменениям на макроуровне дискуссия о реконверсии
ведется в терминах «классы» и «капиталы».

Считается, что стратегии воспроизводства элит в стабильном обще�
стве представляют собой функционирующую систему. Классовая пози�
ция определяется общим объемом и структурой капиталов класса или
статусной группы и в то же время — состоянием общественных струк�
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тур, в частности социальными институтами, ответственными за вос�
производство (например, системой образования), законодательством,
обусловливающим возможность передачи капиталов по наследству, от�
крытостью общественной системы (то есть тем, насколько в этом обще�
стве возможна социальная мобильность), традициями и отношениями
между классами.

Реконверсия капиталов класса или отдельного индивида, как прави�
ло, является вынужденной. Она обусловлена чаще всего экономически�
ми или политическими изменениями или перемещением в другой соци�
альный контекст (например, миграцией или эмиграцией). Необходимость
реконверсии капиталов вытекает, таким образом, из невозможности вос�
производства классовой позиции привычными способами.

Если по тем или иным причинам общий объем капиталов той или иной
группы элит начинает иссякать (например, в силу экономических при�
чин) или если происходит изменение общественных структур, ответствен�
ных за воспроизводство, то возникает потребность «приобрести» новые
капиталы в обмен на старые, которые позволят упрочить классовую по�
зицию. В результате может возникнуть статистический эффект уменьше�
ния численности этой группы. Когда статистика показывает, что какая�
то группа за относительно небольшой промежуток времени сильно
уменьшилась или исчезла — значит, за этим стоит работа сотен или ты�
сяч людей по реконверсии, по обмену своих капиталов на другие капита�
лы, полезные в новых исторических условиях.

В этой работе исследуется реконверсия не на макро�, а на микро�
уровне. Нас интересует прежде всего то, как различные навыки, ресур�
сы и умения дворян могли быть профессионализированы в новых усло�
виях. В центре внимания находится в большей степени сам процесс
социальных изменений, а не его результат. Изучение процесса рекон�
версии ресурсов и одновременно процесса конструирования симво�
лических границ, то есть формирования представлений о «своих» и «чу�
жих», позволяет в конечном итоге проследить механизмы изменения
социальной структуры, постепенное исчезновение старых и формиро�
вание новых сообществ.

VI (с. 10) Акцентирование внимания на социальных практиках при ис�
следовании социальных изменений подразумевает, что
практики рассматриваются как участницы социальных пре�
образований, относительно автономные от рациональных

построений и целеполаганий их носителей и способные помешать или по�
вернуть в неожиданную сторону исторический процесс, замышляемый
идеологией и политиками.
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VII (с. 11) Данная работа относится к жанру исторической социоло�
гии. При формировании концепции исследования автор
вдохновлялась работами великих предшественников, ко�
торые изучали взаимосвязь социальных практик и форми�

рования социальной структуры, — в особенности работами Э. П. Томп�
сона (E. P. Thompson), Н. Элиаса (N. Elias), М. де Серто (M. de Certeau).

VIII (с. 85) Несмотря на то что 1920–1930�е годы являются временем
радикальных перемен, можно рассматривать этот период и
с точки зрения отсутствия изменения, в «прустианской» пер�
спективе. «Социолог» Марсель Пруст описывает драматич�

ный период заката французской прекрасной эпохи (1880–1920�е годы)
(С. Bidou�Zachariasen) и вкладывает в уста героев свое виYдение трансфор�
мации элитарного пространства. Идею деклассирования и реклассирова�
ния выражает у Пруста метафора фонтан. Струи фонтана, казалось бы,
одни и те же, но на самом деле они все время разные. Казалось бы, вода
постоянно падает одинаково, но, стоит подуть ветру, некоторые потоки от�
клоняются в сторону и уже не могут войти в ту же струю. Кто�то удержива�
ется в струе, кто�то выпадает — этому способствуют самые случайные
факторы, и неслучайные тоже. Это происходит всегда. Радикальные транс�
формации — лишь частный случай, когда фонтан наиболее сильно от�
клоняется под давлением ветра. Некоторые эпохи считаются особенно дра�
матичными для традиционных элит, но социальные изменения, наиболее
заметные в определенные исторические периоды, на самом деле проис�
ходят постоянно, и борьба за светское пространство перманентна.

IX (с. 94) Исследования реконверсионных стратегий дворян в ев�
ропейских странах обращают внимание на различия путей
реконверсии этого класса в зависимости от специфики ис�
торической ситуации, национальных традиций, законода�

тельства и положения других слоев населения. Во Франции, где сослов�
ная система была юридически отменена в 1870�х годах, реконверсия
дворян стала массовым явлением лишь после Второй мировой войны.
Капиталы таяли, дворянская идентичность становилась все более много�
мерной, уменьшалась власть традиций. Во Франции наблюдались раз�
нообразные виды реконверсионных стратегий. Статистика показывает,
что значительное количество дворян пополнило в 1930–1940�е годы со�
веты директоров банков, страховых и транспортных компаний. Ими
была осуществлена продажа замков, земель, статусных атрибутов и
вложение средств в бизнес.
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Другой относительно востребованный способ реконверсии француз�
ских дворян — работа в области администрирования большого спорта:
участие в комитетах по организации соревнований, патронаж традици�
онных аристократических видов спорта. Еще одна возможность рекон�
версии — вложение средств в издательское дело. Французские дворяне
предпочитают небольшие издательские дома, выпускающие литературу
по истории региона, туристические справочники, местные газеты и жур�
налы. Возможным вложением средств является покупка земель в Ла�
тинской Америке или на островах, организация экотуризма или экобиз�
неса. Многие женщины из дворянских семей работают в области рекламы
и связей с общественностью, для них также «зарезервирована» работа
пресс�атташе — особенно в фирмах, связанных с модой и сферой искус�
ства. Наконец, «дворянскими» профессиями являются ландшафтный ди�
зайн и разведение скаковых лошадей.

В целом исследователи отмечают, что дворяне предпочитают мало
рутинизированные профессии со слабо определенной профессиональ�
ной компетенцией, где важен престиж имени, налаживание контактов,
умение подать себя, искусство общения, умение держаться. Они пред�
почитают частный сектор государственному, так как он в большей сте�
пени позволяет опираться на знакомства и в меньшей степени — на
формальное образование, которое продолжает быть в этих кругах пре�
зираемым.

Успешные реконверсионные стратегии представителей русской бе�
лой эмиграции в довоенный период также были связаны в основном с
частным сектором, особенно с индустрией моды, рынком антиквариата,
со спортом, танцами и всеми видами искусств и развитием досуговых уч�
реждений (А. Васильев, С. Gousseff, Ch. Ledre).

Иной случай представляет собой венгерское дворянство в конце
ХIХ — начале ХХ века, когда в ходе формирования Австро�Венгерской
империи создались удачные условия для реконверсии венгерских поме�
щиков в государственные чиновники (V. Karady). Падение цен на зерно
на мировом рынке привело к разорению значительного количества по�
мещиков. В 1848 году около 30 000 венгерских дворянских семей были
владельцами больших поместий, в 1867 году — около 15 000, а к концу
века — лишь около 10 000 семей. То есть за тридцать лет 20 000 семей
перешли в другую социальную группу. Консолидация государства, про�
исходившая в тот же период, требовала увеличения государственных
служащих и политиков. Требовались судьи, префекты, министерские
служащие, военные, работники полиции и магистратуры, преподавате�
ли, руководители государственных предприятий. В 1890�х годах 59 %
служащих министерств составляли выходцы из дворянских семей. Это
стало возможным благодаря взаимной протекции. Также большую роль
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сыграла система образования, которая была реформирована для этой
цели. Была создана сеть лицеев с классическим образованием, гото�
вивших для дальнейшего получения профессии юриста. Доминирова�
ние венгерского дворянства на государственной службе в многонацио�
нальной империи, и особенно в политике и судебной практике, привело
к «дворянизации общества», то есть к принятию культуры поместного
дворянства как доминирующей, и к формированию особенной психоло�
гии у немецко�еврейского среднего класса, привыкшего к отсутствию
возможности влияния на государственные дела.

Итак, сравнение результатов исследований показывает: предста�
вители социальных групп, имеющих в своем распоряжении схожие ре�
сурсы, используют их противоположным образом и попадают в разные
профессиональные сферы в зависимости от того социального контек�
ста, на фоне которого происходит конвертация. Для социологического
исследования процесса реконверсии элит необходимо реконструировать
два элемента — конвертируемые ресурсы и контекст.

X (с. 170) Для анализа идентичности дворян в советское время по�
лезна концепция «стигматизированной» идентичности
(stigma, или spoiled identity) И. Гофмана (E. Goffman), то
есть идентичности людей, обладающих социальным или

физическим «клеймом» (изъяном, недостатком). Такие люди по�разному
реагируют на свою стигму.

Во�первых, может быть предпринята попытка исправить то, что вы�
зывает причину негативного отличия данной личности от «нормальных»
людей. В этом случае, как считает Гофман, происходит не обретение пол�
ностью нормального статуса, а трансформация личности, обретение иден�
тичности «избавившегося�от�позора». Во�вторых, «заклейменный»
индивид может предпринять попытку косвенно изменить свою позицию,
участвуя в тех видах деятельности, которые являются для него закры�
тыми (тут можно привести в пример такие парадоксальные случаи, ког�
да безногий человек становится летчиком или слепой — художником).
В�третьих, стигматизированный индивид может порвать с реальностью
и предложить себе и окружающим оригинальную интерпретацию харак�
тера своей социальной идентичности.

Итак, важно, что стигма — в виде или «физического», или «соци�
ального» клейма — всегда осознается, а состояние стигматизации кон�
струируется совместно носителем стигмы и его социальным окружением.
Следовательно, если принадлежность к дворянскому сословию, или,
пользуясь терминологией П. Бурдье, «дворянский габитус», после ре�
волюции становится клеймом, он постепенно переходит из сферы бес�
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сознательного в сферу осознаваемого, «классовое Я» перестает быть це�
лостным. Оно перестает быть «принципом знания без сознания» (габиту�
сом) и становится объектом манипуляции и презентации. Это «классо�
вое Я» конструируется по�разному в публичной сфере (среди незнакомых
людей, на работе), в приватной сфере (в семье) и в приватно�публичной
(на коммунальной кухне, среди знакомых). Например, в публичной сфе�
ре носитель стигмы старается не проявлять тех черт, которые могут его
(или ее) разоблачить. Он пытается избавиться от тех черт своего «клас�
сового Я», которые обычно приписывают его классу. Наоборот, в приват�
ной сфере, встречаясь с теми людьми, кто разделяет с ним стигму, чело�
век актуализирует те же черты «классового Я», которые пытался скрыть
в публичной сфере, — говорит привычным языком на привычные темы,
специально подчеркивает свое отличие.

Таким образом, стигма может порождать несоответствие между на�
стоящей (actual) социальной идентичностью и номинальной — той, ко�
торую демонстрируют (virtual). Послереволюционная стигматизация по
принципу социального происхождения дает наиболее яркие примеры
того, как социальная идентичность становится продуктом созидательной
деятельности самого человека, в отличие от стабильной ситуации, когда
идентичность не проблематизируется.

XI (с. 170) Как показывают исследования психологов и психоанали�
тиков (S. Tisseron), не обсуждаемые с детьми страдания ро�
дителей, а также травмирующие (или «патологические»)
секреты и тайны сказываются на психике потомков в двух

последующих поколениях, причем в наибольшей степени от этого стра�
дает третье поколение (то есть внуки). Страдание родителей и наличие
секрета, даже если они не заявляют о себе с очевидностью, заметны в
жестах, изменениях интонации и тембра голоса при упоминании опре�
деленных тем, в учащении дыхания, нервных реакциях. Страдание, оче�
видное лишь по косвенным признакам, становится для ребенка и под�
ростка вечным вопросом, и это проявляется обычно уже во взрослом
состоянии, поскольку, когда дети становятся взрослыми, именно это
определяет поиск их жизненной стратегии. Они подсознательно поме�
щают себя на место родителя и проигрывают это страдание в своей соб�
ственной жизни. Динамика секретов в нескольких поколениях объ�
ясняется действием механизма символизации, то есть конструирования
психического эквивалента событию. Обычно событию соответствуют три
формы символизации — вербальная, образная, сенсорно�моторная.
Если же символизация в одной из этих форм запрещена, например име�
ет место запрет на обсуждение и на вопросы, то это приводит к психо�
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логическим и психическим проблемам. Негативно воздействует не сам
секрет и не само страдание, а нарушение коммуникации вокруг него.
Обычно секреты касаются интимной жизни — внебрачных рождений,
параллельных сексуальных связей, гомосексуальности, самоубийства
как реальной причины смерти. В советском «обществе компромисса»,
кроме этих традиционных причин беспокойства, появились и другие ис�
точники внутренних переживаний, которые невозможно было разделить
с окружающими и даже близкими, — социальное происхождение роди�
телей, наличие родственников в эмиграции и в тюрьме, сотрудничество
с органами безопасности (V. Semenova, G. Rosenthal).

XII (с. 192) Понятие «память» используется в книге в двух различных,
но взаимосвязанных значениях — как коллективное пред"
ставление и как социальная практика.

Разработка концепции памяти как коллективного представления
была сделана французским социологом Морисом Хальбваксом в работе
1925 года «Социальные рамки памяти». Эта книга, идеи которой были
в дальнейшем доработаны и опубликованы в книге «Коллективная па�
мять» (1950), выполнена в традиции дюркгеймианской школы, и раз�
вивает идею о том, что коллективные представления обладают силой
принуждения. Социологическая концепция памяти как коллективных
представлений оказала значительное влияние на социологию элит
1990�х годов, особенно на работы ведущих французских исследователей
этого направления — С. Гранжа (C. Grange), Э. Мансион�Риго (E. Men�
sion�Rigau), M. де Сен�Мартэн (M. De Saint�Martin), М. Пэнсона и
М. Пэнсон�Шарло (M. Pinçon et M. Pinçon�Charlot). Изучая традицион�
ные элиты (т. е. принадлежащие к высшим слоям в нескольких поколе�
ниях, обладающие унаследованными капиталами) с различных исследо�
вательских перспектив (с позиций демографии, этнологии, социологии,
истории), они показывают, что вера в существование группы в зна�
чительной мере и объясняет ее воспроизводство. Теоретический вклад
французской социологии элит 1990�х годов заключается в удачном соче�
тании теории коллективной памяти М. Хальбвакса и теории классового
воспроизводства П. Бурдье для объяснения механизмов функциониро�
вания элитарного пространства.

Таким образом, из исследований западноевропейских социологов
можно сделать вывод о том, что коллективная память находится «за кад�
ром» реконверсии элит, трансляции наследия и конструирования симво�
лических границ сообщества, но она является фоном, который необхо�
дим для того, чтобы эти процессы могли осуществиться. Эта идея оказала
существенное влияние на формулировку проблематики нашего иссле�
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дования, но с учетом того, что коллективная память чувствительна к со�
циальному контексту и меняет свое содержание под влиянием обстоя�
тельств ее трансляции. В СССР передача дворянской памяти потомкам
осуществлялась заклейменными государством индивидами, обладате�
лями стигматизированной идентичности. Следовательно, важно было
постоянно иметь в виду драматургический аспект их жизнедеятельности,
постановочность и изменчивость их самопрезентаций.

Учитывая эту специфику, для нашего исследования особенно инте�
ресен оказался созидательный потенциал коллективной памяти, то, как
она может меняться и преобразовываться, какие новые формы соци�
альных взаимодействий она может порождать. В этом смысле полезным
аналитическим инструментом стала концепция «коллективной памя�
ти сценария» французского социолога Роже Бастида (R. Bastide), раз�
работанная им на основе эмпирического исследования эмигрантов. В этой
концепции акцентируется социально�структурный потенциал коллектив�
ной памяти групп, потерявших очевидные возможности воспроизводства.
На основе изучения африканских племен в Бразилии Бастид показывает,
что созидательное действие памяти не ограничивается лишь «коллектив�
ными представлениями» и их модификациями. Память является также
воплощенной, то есть проявляет себя в репертуаре телодвижений. При�
влекая теоретический арсенал социальной антропологии, Бастид пере�
сматривает взаимосвязь коллективной памяти и социальной структуры и
делает вывод о том, что сохранение сообщества в новом контексте опре�
деляется тем, есть ли возможность сохранения «коллективной памяти
сценариев», то есть воссоздания сцен, «постановок», совместных действ,
имеющих ритуальный смысл. Оказалось, что эта возможность определя�
ется двумя моментами — наличием достаточного количества носителей
памяти, способных сообща воссоздать хотя бы основной «скелет» сце�
нария, и наличием пространств (жилищных или природных), которые
выполняли бы роль декораций, подходящего антуража, то есть стимули�
ровали бы работу коллективной памяти. В случае если сообщество име�
ет возможность реализации «постановок», оно сохраняет себя как иного,
но в то же время меняется, приспосабливаясь к новым условиям.

Исследователи, которые занимались изучением «молчащих» соци�
альных групп (рабочих, крестьян, этнических меньшинств) с помощью
метода «устной истории», продемонстрировали, что память является ин�
дикатором социальной позиции и одновременно инструментом для вос�
производства социального неравенства. Они обратили внимание на то,
что «память исчезающих групп исчезает», «память подчиненных групп
является подчиненной памятью». Результаты этих исследований сви�
детельствуют о том, что целесообразно анализировать не только содер�
жание повествования, но и его форму, то есть такие характеристики, как

комментарий
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эмоциональный фон рассказа, его пространственный охват, количество
упоминаемых родственников и знакомых и их статус, «якоря» памяти, от
которых отталкивается рассказ.

Тема взаимосвязи семейной памяти и социального неравенства полу�
чила интересное развитие в работах этнологов, среди которых особенно
полезным было этнологическое изучение буржуазной культуры Беатрис
Ле Вита (B. Le Wita). На основе исследования крупной буржуазии она
детально проанализировала, как связаны содержание и формы семейной
памяти с практикой использования родства. Ее исследование показало,
что для традиционных элит характерно практическое использование се�
мейной памяти, в том числе генеалогии, ее ежедневное преобразование
в доходный социальный капитал, тогда как для высокомобильных ин�
дивидуумов характерна генеалогическая озабоченность, то есть по�
требность главным образом в символическом обретении прошлого и в
его позитивной социальной оценке.

Все измерения социологического понятия «память» подчеркивают ее
динамичный, изменчивый характер и ее способность функционировать в
качестве практики, порождающей социальную реальность.
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Автобиографическое повествование
как социологический инструмент

В данном исследовании были применены социологи�
ческие инструменты, позволяющие изучить выжива�
ние в новых условиях некоторых прежних способов
взаимодействия, привычек, ценностей, идентичностей
и в то же время исчезновение некоторых других эле�
ментов прежнего обихода и появление новых или по�
новому окрашенных. Социологическим инструментом,
который делает такое исследование возможным, явля�
ется автобиографическое повествование. В нашем кор�
пусе источников представлено два типа повествований:
непровоцированные, созданные авторами безотноси�
тельно к данному исследованию (семейные хроники,
письма, мемуары, (авто)биографии), и спровоцирован�
ные (интервью).

Что представляют собой автобиографические пове�
ствования? Каковы их возможности в качестве источ�
ника информации для социологического исследования?
Сколько автобиографических метериалов необходимо
проанализировать, чтобы исследование состоялось?
Как оценить достоинства и недостатки каждого конкрет�
ного источника? Какова процедура анализа? Эти во�
просы, уже много раз обсуждавшиеся, продолжают
быть актуальными, и на этих страницах мы пытаемся
дать ответы на них.

Автобиографические повествования являются од�
ним из наиболее распространенных видов повседневной
коммуникации. Рассказ о себе присутствует в общении
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людей постоянно. Рутинные каждодневные разговоры были предметом со�
циологических исследований, посвященных изучению «само собой разуме�
ющегося знания», не упоминаемого в беседе и находящегося за пределами
коммуникации, но присутствующего как незримый фон общения (Г. Гарфин�
кель). Однако в большинстве социологических исследований, и в частности
в этой работе, используются не повседневные автобиографические повество�
вания, а рассказы, специально созданные для непосвященного слушателя
или читателя, продуманные и идеологизированные. В них создается опреде�
ленный имидж автора и той социальной среды, из которой происходит автор.
К такому типу автобиографических повествований относятся интервью, авто�
биографии, мемуары, семейные хроники и псевдоавтобиографии, которые мы
использовали в этом исследовании.

Между этими материалами существуют различия. Интервью с выходца�
ми из дворянских семей 1905–1918 годов рождения являются единствен�
ным инициированным документом. Все остальные материалы — непрово�
цированные, то есть они были созданы авторами независимо от задач
исследования. Автобиографии характеризуются тем, что они ставят автора,
события его жизни и его переживания на первый план. Различие между ав�
тобиографией и мемуарами, по определению Ф. Знанецкого, состоит в сле�
дующем: последний вид литературы обычно предписывает автору поместить
себя на задний план повествования.1 Мемуары посвящаются не судьбе того,
кто их пишет, а тому, что автор видел или знает из личного опыта, — как
правило, знаменитым современникам или историческим событиям. Семей�
ная хроника — это мемуары, в центре внимания которых находится жизнен�
ный путь членов семьи автора и события, происходящие с ними. Псевдо�
автобиография — это автобиография или воспоминания, которые подаются
как художественное произведение с заменой некоторых имен и дат, но где
действующие лица и события узнаваемы.2

Тот или иной тип (авто)биографических повествований выбирается в ка�
честве инструмента в зависимости от целей и теоретических основ исследо�
вания. Например, автобиографии, написанные в ответ на объявления о кон�
курсах (так называемые провоцированные автобиографии), которые
проводились в Польше в 1930–1950�х годах, анализировались с марксистс�
ких позиций — польские социологи исследовали, как переживают реаль�
ность представители различных социально�профессиональных групп (рабо�
чие, крестьяне, интеллигенция и т. д.) и как определенная позиция на рынке
труда структурирует личностное сознание.3 С появлением феноменологичес�
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кой философии, претендующей на то, чтобы быть философией человека в
его жизненном мире и научно объяснять значение этого жизненного мира,
возникает необходимость получения «конструкций первого порядка». С этой
целью феноменологи используют метод нарративного интервью, позволяю�
щего интервьюируемому представить свой жизненный путь в собственной
перспективе.

Исследователи, работающие с автобиографическими повествованиями,
относят себя или к «реалистам», или к «конструктивистам» («антиреалис�
там»). Первые считают, что автобиографическое повествование, будь то
интервью или автобиография, отражает то, что объективно и субъективно
переживает респондент. «Конструктивисты» придерживаются мнения, что
автобиографическое повествование может не отражать пережитого, тем не
менее этот рассказ представляет интерес для социолога сам по себе как со�
циальная конструкция реальности, созданная представителем какой�либо
социальной среды.

Данное исследование идейно ближе к «лагерю реалистов» и может быть
отнесено к числу этносоциологических работ. Последние Даниэль Берто оп�
ределяет как эмпирические исследования, которые методологически и ме�
тодически близки этнографической традиции, но конструируют свой объект
исходя из социологической проблематики.4 В таких исследованиях автобио�
графические повествования используются как рассказы о жизнедеятельно�
сти людей в конкретной социально�исторической ситуации, и анализ
автобиографических повествований через исследование практик позволяет
прийти к пониманию социальных контекстов, в воспроизводство и трансфор�
мацию которых эти практики «простых людей» вносят свой вклад.5 Иссле�
дователя особенно интересуют пределы возможного поведения в различных
ситуациях, то есть он ищет и сравнивает описанные в разных источниках си�
туации рационального и нерационального выбора, принятия решений.

Методом анализа первичного эмпирического материала в этом исследо�
вании является сравнение и сопоставление рассказов на одни и те же темы.
Если какой�либо рассказ повторялся, то я считала ту практику, о которой
рассказывают, характерной для данной среды, достаточно распространенной.
Если, наоборот, какой�то рассказ не вписывался в слышанное ранее, в наше
понимание реальности изучаемой социальной группы, то проводился опрос
других информантов — слышали ли они о подобных явлениях, кажется ли
это им правдоподобным. Также делались попытки дать социологическую ин�
терпретацию «выпадающему» рассказу. Иногда такой рассказ признавался
недостоверным, но такие исключительные, нетипичные случаи и истории по�
зволяли лучше понять характерное и типичное, а также дать давно извест�
ным фактам новую интерпретацию.

4 Bertaux D. Les récits de vie: Perspective ethnosociologique. Paris: Ed. Nathan, 1997. P. 12.
5 Ibid. P. 8.
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Особенно ценны были повествования, которые позволяли как можно
более подробно реконструировать повседневную жизнь дворянской семьи
и ее социального окружения в до� и послереволюционные годы на протя�
жении как минимум трех поколений: поколения, пережившего революцию
в трудоспособном возрасте, их родителей и их детей, то есть источники, охва�
тывающие жизнь семьи примерно с 1870�х до 1970�х годов. Один богатый
описанием деталей повседневной жизни, быта и размышлений источник
больше дает для социологического исследования преемственности и изме�
нений, чем много источников, описывающих лишь один из аспектов или пе�
риодов жизни семьи.

Ценность, субъективность и (не)достоверность
автобиографических повествований

Часто как социологи, так и историки критикуют автобиографические мате�
риалы (интервью, мемуары, автобиографии и т. п.) как не заслуживающие
доверия и недостаточные свидетельства. Поэтому я хочу показать, каким
образом эти материалы используются в исследовании и как решается проб�
лема достоверности.

Финский социолог Й. П. Руус, который анализировал ценность авто�
биографий как источника для социологических интерпретаций,6 выделяет не�
сколько критериев их оценки (которые можно распространить и на другие
субъективные самоописания, такие как биографическое интервью и истории
семей) с точки зрения полезности для социологического исследования. Он
выделяет четыре пункта, по которым может определяться социологическая
ценность автобиографии: контекст, аутентичность, референциаль"
ность, рефлексивность.7

Ценным источником для социологического исследования является толь�
ко та автобиография, в которой можно реконструировать контекст рассказа,
то есть понять, что автор хотел сказать своим повествованием и какой общей
нитью связаны различные его части. Рассказ должен быть понятен социоло�
гу как целое, и только тогда ему можно дать социологическую интерпрета�
цию. У одной автобиографии может быть один или несколько контекстов.

В нашем исследовании контекст задан изначально: в интервью или ме�
муарах человек часто описывает свою семью именно как дворянскую, а
свою биографию — как биографию дворянина (дворянки). Контекстами,
необходимыми для понимания историй дворянских семей, в наших источ�

6 Руус Й. П. Контекст, аутентичность, референциальность, рефлексивность: назад к осно#
вам автобиографии // Биографический метод в изучении постсоциалистических обществ /
Под ред. В. Воронкова, Е. Здравомысловой. СПб., 1997. С. 7–14. (Труды ЦНСИ; № 5).

7 Там же. С. 10–13.
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никах являются правила жизни дворянства и стигматизированных людей.
Это основные контексты, которые присутствуют в каждом интервью, авто�
биографии, семейной истории. Есть и другие — например, собственная
жизнь рассматривается как биография представителя поколения, пережив�
шего несколько социальных драм (революцию, Гражданскую войну, реп�
рессии, Вторую мировую войну). Этот контекст актуализируется в сравне�
нии своей жизни с жизнью потомков. Например, одна женщина на
протяжении интервью повторяла: «Сейчас я не верю, что могла все это
пережить! Мне кажется, что такого не может быть... Вот мои внуки, у них
все хорошо, они ходили в школу, в университет, их дети ходят в детский
сад... они не знают, что бывает в жизни».

Чтобы автобиография была аутентичной, ее создатель должен стре�
миться представить свою жизнь наиболее реалистично, чтобы она вызыва�
ла доверие у слушателя (или читателя). Автор мемуаров и человек, даю�
щий интервью, должен иметь желание поведать другим предполагаемым
читателям и слушателям о том, что он знает о жизни. В интервью, которые
собирались для этого проекта, респонденты, как правило, стремились рас�
сказать историю своей семьи и своей жизни как можно более подробно,
понятно и точно. Интервью проводились только с теми людьми, кто был сам
заинтересован в том, чтобы рассказать о своей семье и своем жизненном
пути. В большинстве интервью возрастной разрыв между интервьюером и
информантами в два�три поколения создавал ситуацию «разговора на раз�
ных языках». Эта ситуация всегда позволяла интервьюеру переспрашивать,
задавать вопросы «почему» и «как», удивляться, провоцировать более под�
робный рассказ и стимулировала информантов рассказывать все в деталях
человеку, который ничего из описываемого не знает и ничего не видел. Мно�
гие рассказы сопровождались уверениями, что все действительно было, хотя
сейчас в это трудно поверить.

«Правдивость рассказа подтверждается тем, что он имеет референ�
тов, — он сконструирован так, что отсылает к определенным действиям, собы�
тиям, социальной реальности. Но этого недостаточно. Аутентичность предпо�
лагает также рефлексивность, при которой рассказчик в нарративе смотрит
на себя со стороны, меняя уровни рассмотрения и углы зрения. Рефлексив�
ность также связана с контекстуальностью: чем более рефлексивен рассказ,
тем в большей степени присутствует в нем контекст».8

Итак, для того чтобы можно было интерпретировать рассказ с социоло�
гической точки зрения, он должен быть контекстуальным; он должен быть
таким, чтобы в него можно было поверить; у рассказчика должно быть же�
лание рассказать то, что он знает; в рассказе должны присутствовать реф�
лексия, размышления и рассуждения; текст должен состоять из одного или
нескольких нарративов. В оценке аутентичности, правдивости рассказа по�

8 Руус Й. П. Контекст, аутентичность, референциальность, рефлексивность... С. 12.

приложение /  методы сбора и  анализа данных



218 cофья чуйкина  /  дворянская память

могает исследовательская интуиция и знание истории. В данном исследо�
вании определить, правдоподобен ли рассказ, не сложно, поскольку он рас�
сматривается в сравнении с другими аналогичными материалами.

В интервью и в текстах некоторые события, факты истории семьи скры�
ваются. Кое�какие темы обходятся стороной. Умолчания касаются семей�
ных тайн, в основном интимной стороны жизни — разводов, романов, из�
мен. Кроме того, фальсификации и умолчания связаны с многолетней
привычкой скрывать некоторые факты своей биографии от посторонних.

Приведу пример фальсификации, встреченной в одном интервью, и ее
объяснение. Было проведено два интервью с N. Во время второго визита N.
сказала, что уже давно написала свою автобиографию и может дать ее на
время. После прочтения двух частей интервью и автобиографии я заметила,
что в этих текстах автор указывает три разные даты смерти отца. В первом
интервью — 1913 год, во втором — 1916, в автобиографии, написанной для
потомков, — 1919. Может ли человек не помнить даты смерти своего отца?
Не помнить, умер он до революции или после? В третий визит, придя вер�
нуть автобиографию, я решила уточнить, без диктофона, сведения об отце.
«Вы указываете три разные даты смерти отца. Когда он умер — до рево�
люции или после?» — «После. Отец не уехал с Белой армией, поэтому ос�
тался в России, он был уже болен, в 1919 году умер». — «Вы не говорили,
что отец был в Белой армии». — «Об этом не надо говорить». — «Вы бои�
тесь?» — (после паузы) «Да, пожалуй сейчас мне уже нечего бояться».

Этот случай дает понять, что N. скрывала свое происхождение, о чем
она также не упоминает в интервью. Скрывала она и то, что ее отец был в
Белой армии. Вероятно, на все случаи жизни у нее были легенды, которые
она рассказывала, — о том, когда умер ее отец, и привычка называть не�
правильные даты сохранилась по сей день. В автобиографии, написанной
для потомков и содержащей много подробностей жизни ее семьи, автор не
скрывает реальной даты смерти отца, хотя про Белую армию также не пи�
шет. Судя по готовности предоставить свою автобиографию для исследо�
вания, эта женщина не собиралась скрывать правду и сделала это скорее
по привычке.

Метод сбора интервью небольшими частями, в несколько визитов, оправ�
дал себя, позволил уточнить и исправить многие неточности, неизбежно встре�
чающиеся в рассказах.

Влияние момента воспоминания
на интерпретацию событий

Итак, мы рассмотрели ценность автобиографических повествований с
точки зрения особенностей личности автора, его желания рассказать до�
стоверную историю так, чтобы читатель или слушатель смог ее понять. Но,
работая с автобиографическими повествованиями, мы сталкиваемся не
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только с желанием человека так или иначе рассказать о пережитом, пове�
дав одни эпизоды своей биографии и скрыв другие, но и с возможностью
это сделать. Каковы же особенности памяти и как человек вспоминает о
своем прошлом?

Если какое�то событие или переживание запомнилось человеку, значит,
оно было важным не только для него одного. Мысли, чувства, переживания,
эмоции, слова и, следовательно, воспоминания социальны; они создаются
сообществом, несмотря на то что каждый человек уверен в исключительно�
сти собственных переживаний и впечатлений. Те эпизоды, которые человек
запоминает из своего детства, остаются в его памяти обычно потому, что они
запомнились также его родителям. Эпизоды взрослой жизни также запо�
минаются постольку, поскольку они были значимы для окружения, и чем
больше людей реально или потенциально заинтересованы в этом воспоми�
нании, тем больше вероятность, что оно сохранится в памяти человека бо�
лее детально. С этим связан феномен реальных и фиктивных воспоминаний,
сосуществующих в памяти человека. В восприятии людей смешиваются вос�
поминания о реально пережитом и засвидетельствованном и образы некото�
рых событий, которые не были замечены в свое время, но запомнились по
рассказам окружения и принимаются за свои собственные. В то же время
некоторые другие события, которым человек был свидетелем, не сохраня�
ются в его памяти.9 Нередко в интервью и семейных историях люди отдают
себе (а также читателю или слушателю) отчет, что какой�либо эпизод за�
помнился, по всей вероятности, с чьих�то слов. Но сам слушатель рассказа,
как правило, не может определить, реально или фиктивно это воспомина�
ние. Для социологического исследования реальность и фиктивность воспо�
минания практически не имеют значения. Если фиктивное воспоминание, как
и реальное, имело место по убеждению рассказчика, то оно является частью
его легенды, его идентичности, его жизни.

Любые воспоминания являются интерпретацией прошлого, независи�
мо от того, идет ли речь о вчерашнем дне или о событиях пятидесятилетней
давности. Каждый, кто вспоминает молча, «про себя», и каждый рассказ�
чик, который стремится рассказать другим «как это было», имеют свою
интерпретацию прошедшего события. При этом воспоминания приспосаб�
ливаются к нынешним впечатлениям автора — то, что и как излагается,
подвержено влиянию его настроения и мировоззрения в момент создания
воспоминания.

Применительно к нашему исследованию необходимо упомянуть особен�
ность момента его проведения. Исследование началось в 1997 году, и сбор
материала продолжался до 2003 года. Предшествующее десятилетие озна�
меновалось значительным количеством журналистских публикаций, телепе�
редач и книг о репрессиях 1930�х годов, реабилитацией репрессированных,

9 Halbwachs M. Collective Memory.
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отрицанием советской идеологии и поиском новых ориентиров, который не�
изменно приводил к переосмыслению дореволюционного наследия и вызы�
вал повышенный интерес к жизни дореволюционного высшего общества.10

В качестве иллюстрации результатов поиска новых идеологий можно приве�
сти примеры трансформации советских идеологических учреждений в пост�
советский период. Например, музей «Смольный», который раньше был по�
священ Октябрьскому вооруженному восстанию, в настоящий момент имеет
постоянную экспозицию, посвященную институту благородных девиц, ранее
находившемуся в этом здании. Музей�квартира Ленина (квартира Елизаро�
вых) показывает «быт интеллигенции начала века» через судьбу персонажа.
Бывший Музей Октябрьской революции стал Музеем политической истории,
в котором часть экспозиции составляет постоянная выставка о балерине
Кшесинской и ее взаимоотношениях с царской семьей. Во время перестрой�
ки появились новые общественные организации, в том числе дворянские
собрания и общества, объединяющие потомков дворянских родов, которые
занимаются просветительской и издательской деятельностью. Потомки
белоэмигрантов вкладывают средства в реставрацию своих бывших владе�
ний и в российский бизнес.11 Происходит реабилитация не только отдельных
репрессированных личностей, но и дворянской культуры в целом. Эти обще�
ственные процессы представляют собой благоприятный фон для проведе�
ния исследования. В то же время они влияют на интерпретацию прошлого,
на выбор того, о чем вспоминают или забывают мемуаристы.

Контекстуальность, направление интерпретации устного рассказа со�
здает сам социолог, когда договаривается об интервью и задает вопросы,
но господствующая общественная идеология проявляет себя не только в
мемуарах, написанных в 1990�е годы, но и в устных рассказах о 1920–
1930�х годах. Например, о дискриминации и отрицательном опыте 1930�х
многие респонденты вспоминали легче и раньше, чем о положительных мо�
ментах своей жизни в эти годы, а информация о дореволюционной жизни
семьи или, в некоторых случаях, о периоде до начала 1930�х годов часто по�
давалась «в розовом свете».

Сталинская эпоха, поставившая людей перед необходимостью поиска
компромисса между прошлым и настоящим в экстремальных условиях, ос�
тавила о себе болезненные воспоминания. Многие потенциальные инфор�
манты отказались рассказывать о своей жизни, мотивируя отказ нежелани�
ем мысленно возвращаться к этим годам и делиться с кем�либо пережитым.
Для тех, кто согласился на интервью, воспоминания становились эмоцио�

10 Hellberg!Hirn E. Imperial Imprints: Post#Soviet St. Petersburg. Helsinki: SKS Finnish
Literature Society, 2003.

11 Pinçon M., Pinçon!Charlot M. Le capital cosmopolite des élites: conversions et reconver#
sions // Formation des élites et culture transnationale / Eds. D. Broady, N. Chmatko,
M. de Saint#Martin. Paris; Uppsala, 1997. P. 35–45.
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нальным переживанием. Стремясь объективно анализировать биографичес�
кие и социальные процессы, необходимо учитывать, что одним из значимых
контекстов для их понимания является трагический фон эпохи в целом и изу�
чаемой социальной группы в частности.

Источники

Основным источником для написания этой книги послужили глубинные био�
графические интервью. Главный корпус устных источников составляют 23
интервью с выходцами из дворянских семей, родившимися до 1918 года.
Время проведения интервью — 1997–2002 годы. Среди опрошенных — ко�
ренные жители Петербурга�Петрограда, те, кто родился в других регионах
России и переехал в Ленинград в 1920–1930�е годы, кто жил сначала в
Ленинграде, а затем вынужден был уехать в другие регионы и те, кто эми�
грировал в другие страны до 1925 года. Поиск информантов осуществлял�
ся методом «снежного кома». При этом были использованы различные пути
(и места) поиска.

Одним из источников были многочисленные знакомства с представите�
лями поколения 1910�х годов рождения, приобретенные в ходе реализации
различных исследовательских проектов, посвященных раннему советскому
обществу. Другим источником была моя личная сеть знакомых. В течение
нескольких лет я рассказывала всем о том, что ищу выходцев из дворянских
семей, родившихся до революции и проживающих в Санкт�Петербурге. В ре�
зультате были опрошены родственники и друзья моих знакомых, согласив�
шиеся помочь мне в реализации этого проекта. Еще одним источником были
санкт�петербургские ассоциации потомков дворян. Несколько интервью
было проведено благодаря содействию предводителя Санкт�Петербургско�
го губернского дворянского собрания А. П. Гагарина. Интервью в Париже
проводились с помощью французских коллег и ассоциаций эмигрантов.

Я искала информантов по «объективному» критерию — рождение до
революции в потомственной дворянской семье. В ходе проекта я старалась
охватить различные семьи — разные по статусу и месту жительства в начале
века и по послереволюционной социальной траектории. Однако у меня не
было большого выбора информантов, и некоторые варианты приспособле�
ния к советской реальности, известные мне по другим источникам, не были
озвучены в интервью. Например, ощущается нехватка интервью с предста�
вителями деклассированных семей, которые не смогли адаптироваться и
были выселены в полном составе в начале или середине 1930�х годов. Почти
нет сведений о попытках высланных вернуться в Ленинград. Следует также
отметить значительное преобладание интервью с женщинами (20 из 23).

В ходе поиска информантов я сталкивалась с несколькими проблемами.
Это был преклонный возраст информантов и ограниченное число потенциаль�
ных собеседников, готовых встречаться несколько раз и подробно вспоми�
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нать; большое количество отказов (выше среднего, по сравнению с другими
группами населения того же возраста), сильная идеологизация и тенденциоз�
ность некоторых рассказов.

Перед началом интервью я звонила (всегда по рекомендации кого�либо
из знакомых информанта) и сообщала, что интересуюсь жизнью дворян в
послереволюционный период. Данная постановка вопроса в первый момент
удивляла многих интервьюируемых и часто вызывала различного рода ост�
роты и шутки с их стороны. (От моих зарубежных коллег я знаю, что такая
реакция является типичной для потомков дворян и в других странах, когда их
интервьюируют на тему семейной истории, так как им свойственно утверж�
дать, что дворянства больше нет и, следовательно, отсутствует предмет раз�
говора). Во время первой встречи я обычно начинала с вопроса об истории
семьи («насколько далеко вы помните своих предков»), но в некоторых слу�
чаях информанты предпочитали сразу рассказывать свою биографию или же
начинали говорить о том, что их волнует. В случае если их нарратив относил�
ся к теме исследования, первое интервью проводилось с минимальным ко�
личеством вопросов со стороны интервьюера. В целом обычно задавались
вопросы типа «расскажите о...».

В процессе интервьюирования у меня было ощущение, что боYльшая
часть информантов (за исключением тех, кто состоит сегодня в дворянских
ассоциациях) не имеет интереса к дворянской истории; некоторые даже как
будто снеснялись, что их об этом спрашивают. Кое�какие информанты были
яростными патриотами СССР, несмотря на свои жизненные трудности. Ин�
тервью меняли представление информантов о самих себе и о том ракурсе, в
котором они могут «подать себя».

Очень важны были и другие биографические интервью, которые
проводились по другой схеме, но также использовались в этом исследова�
нии. Начиная с 1997 года я работала интервьюером и исследователем в не�
скольких коллективных проектах, посвященных формированию социальной
структуры советского общества в довоенный период. Эти проекты осуще�
ствлялись Рэнвалл�Институтом при Университете г. Хельсинки под руковод�
ством профессора Т. Вихавайнена. При разработке концепции книги исполь�
зовался архив биографических интервью Рэнвалл�Института, большую часть
которых провели мы с коллегой, к. с. н. Катериной Герасимовой, в 1997–
2002 годах. Особенно были полезны материалы проектов «Старые и новые
ленинградцы 1930�х годов» (1997–1998, общее число интервью — 35),
«Интеллигенция и мещанство в советском обществе» (2000–2002, общее
число интервью — 40). Использовались также материалы Биографического
фонда Санкт�Петербургского филиала Института социологии РАН и ин�
тервью из архивов Санкт�Петербургского Центра независимых социоло�
гических исследований.

Таким образом, в моем распоряжении имелось около ста глубинных ин�
тервью, среди которых были рассказы жителей Ленинграда 1920–1930�х го�
дов — как коренных, так и приезжих, принадлежавших к различным соци�
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альным слоям. Среди этих интервью были жизненные истории выходцев из
дореволюционных образованных слоев, не принадлежавших к дворянскому
сословию, но которых в послереволюционные годы также относили к «быв�
шим» или другим дискриминируемым группам (например, «лишенцам»).
Особенно ценны были интервью с соседями «бывших» по коммунальным
квартирам, которые имели иной взгляд на интересующие меня темы.

Для этого проекта были также полезны отдельные, случайно проявив�
шиеся в других социологических исследовательских проектах интервью с
потомками дворян различного возраста (1930–1970�х годов рождения), а
также с сотрудниками современных государственных и частных культурных
учреждений и общественных организаций Петербурга, занимающихся попу�
ляризацией отдельных аспектов дворянской культуры.

В этом исследовании использовались также источники мемуарного ха�
рактера, как опубликованные, так и неопубликованные. Наиболее ценным
типом мемуарного источника являются истории семей, или семейные хро"
ники. Они ценны тем, что в них подробно рассматривается жизнь семейного
клана на протяжении примерно столетия, то есть с их помощью можно про�
следить изменения, происходившие со многими членами семьи, и взаимо�
действие между ними.

Семейные хроники являются одной из разновидностью мемуаров, где ав�
тор старается упомянуть всех своих предков, потомков и родственников, о
которых у него есть информация. В отличие от классических мемуаров, где
упоминаются только те, кто оказал влияние на жизнь автора, а также «из�
вестные» и «интересные» люди, в семейной хронике упоминаются даже те, о
ком не известно ничего, кроме имени. Семейная хроника не всегда пригодна
к публикации, она не претендует на хороший литературный стиль, изобилует
бытовыми деталями, мало интересными для читателя, не являющегося час�
тью семьи. Семейная история предназначена прежде всего для потомков.
Обычно об этом указывается в тексте, в прологе или эпилоге.

Семейная история, как правило, является плодом коллективного твор�
чества, в отличие от мемуаров. Например, одному из авторов семейной ис�
тории помогали собирать информацию две его родственницы. Другой автор
надиктовал историю семьи своей дочери, которая записала ее от руки. Его
другая дочь сделала копию и переплела ее. Она же дополнила записки свои�
ми собственными воспоминаниями о родственниках по материнской линии.
Третий автор проинтервьюировала своих старших родственников, ее муж
провел по ее просьбе архивный поиск.

Другая особенность семейной хроники состоит в том, что она опирает�
ся не только на память и субъективные впечатления, но еще больше, чем
мемуары, претендует на достоверность сообщаемой информации. Для ее
написания используются различные источники: семейные архивы (на�
пример, письма, дневники, дворянские книжки, статьи из энциклопедий,
посвященные известным представителям рода), публичные архивы, опуб�
ликованная литература, интервью с родственниками. В семейной истории

приложение /  методы сбора и  анализа данных
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приводятся документальные подтверждения сообщаемой информации, все
источники обильно цитируются.

Особенно интересны истории семей, написанные в советский период, —
они неоднозначно представляют и старый режим, и советское время. Тек�
сты, созданные во время перестройки, имеют тенденцию приукрашивать до�
революционные годы и очернять советский период.

Естественно, в книге использованы не все материалы, полученные в ре�
зультате прослушивания интервью или изучения мемуаров. Для публикации
отбирались только наиболее точные и образные цитаты.

Схема интервью

История семьи до революции. В каком городе жили или в каком имении. Кто
кем работал, какое образование получали. Какие это дворяне (поместные,
бюрократы, народовольцы, нигилисты, интеллигенция, аристократы, монар�
хисты)?

Семья в империалистической войне. Кто, где, в чем принимал участие?

Революция. Что изменилось в жизни? Где были в это время? Как принима�
лись решения и кем (эмигрировать или остаться, где жить и работать).

Как далеко помнят историю семьи? Кто самый старший предок семьи, кото�
рого помнит респондент?

Где учились предки и родители? Профессии, ранги.

Где жила семья до революции?

Сколько человек проживало вместе под одной крышей в начале века, в
1920�е, 1930�е годы?

Часто ли переезжали?

Круг общения семьи. (Кто приходил в дом? С кем дружили? Как изменился
круг общения после революции?)

Что изменила революция в жизни семьи? Что стало хуже и что лучше?

Как приспособились к жизни после революции? Где работали? Где жили?

Когда семья оказалась в Ленинграде? Почему переехали в Ленинград (если
мигранты). Просьба эту историю изложить подробнее, включая прописку,
жилищный вопрос, наличие здесь родственников, друзей.

Выезды и возвращения из Ленинграда в 1920–1940�е годы.

Политические ориентации семьи. Отношение к советской власти.

Политическое воспитание детей.
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Взаимопомощь и солидарность или их отсутствие.

Соблюдались ли после революции какие�либо старые традиции, ритуалы?

Место религии в жизни семьи. Посещали ли церковь? Имели ли место вен�
чания, крещения?

Где, когда родился (родилась) интервьюируемый (интервьюируемая)?

Как воспитывали детей? На что было ориентировано воспитание? Роль в
воспитании отца и матери. Какие воспитательные функции выполнял каж�
дый из родителей? Какие были родительские обязанности у отца и матери?
Кто был авторитетом в детстве? С кем проводил(а) больше всего времени?

Как изменились семейные роли после революции? (Например, стали ли ра�
ботать женщины?) Отец, дедушки и бабушки, тети, дяди — кто менял вещи
на базаре, кто готовил и т. д. Как решались проблемы повседневной жизни?
Что ели, что пили, как жили?

Слуги. Няни. Гувернеры. Соседи.

Домашнее образование.

Семейные праздники и развлечения.

Как проводили свободное время в детстве? Гимназия, школа. Какие пред�
меты были любимыми? Успехи и неудачи в учебе. Воспоминания о школе.
Эмоциональная окраска.

С кем дружили? Ходили ли друзья в дом? К кому ходили сами?

Чем обусловлен выбор профессии? Начало профессиональной деятельно�
сти (желательно в форме истории). Были ли попытки получить высшее об�
разование? Какие были проблемы? Как преодолевали дискриминацию?

Приходилось ли скрывать социальное происхождение при устройстве на ра�
боту, учебу?

Подробнее про профессиональную карьеру, особенно в довоенный период,
но и в послевоенный тоже (более кратко).

Личная жизнь. Романы. Брак. Дети.

Муж/жена. Кто, откуда, где познакомились, что делали в период ухажива�
ния, куда вместе ходили и т. д. Как относились родители с обеих сторон к
этому браку.

Пыталась ли семья влиять на выбор друзей, знакомых? Правила общения с
противоположным полом. Что можно и что нельзя в личной жизни.

Как воспитывали своих собственных детей? Осталось ли что�либо от дво�
рянского воспитания?

приложение /  методы сбора и  анализа данных
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Дополнительные вопросы:

— конфликты в семье — до революции и после;

— «хорошие» и «плохие» люди с точки зрения информанта и его семьи;

— интересные и неинтересные люди, достойные и недостойные;

— достойное и недостойное поведение после революции (все возможные
аспекты);

— что значит быть дворянином, значит ли это что�нибудь;

— приходилось ли идти на компромисс с самим собой для достижения ка�
ких�то целей (например, вступить в партию или выйти замуж за партра�
ботника);

— конфликты между собственными взглядами и родительскими (например,
в молодости) (тут может быть все что угодно, от прически до профессии).
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нетрудовые элементы 39, 54, 59, 79, 94, 98
офицеры 43
прочая молодежь 101
чужаки 103
эксплуататорские классы 41–43, 98, 110, 192, 201–202

места работы (официальные) дворян в послереволюционный период:
Академия наук, научные учреждения 43, 88, 91–92
высшие учебные заведения 90–91, 118

преподавание иностранных языков в советском вузе 38, 69, 73
инженерные учреждения, производственные объединения, заводы 81, 87–89
кинотеатр, театр 67, 91–92, 141, 145
Красная армия 31, 48–50, 53, 93

военные училища 70
лесничество 68, 83
музеи 69, 91–92
НКВД 93–94, 169
оркестр 71
ЧОН (Части Особого Назначения) 166
школы

общеобразовательные 91–92, 116–117
детские дома 142, 167
музыкальные школы, техникумы, студии 81, 92

образование, образовательные институции советские:
бригадные методы обучения 169–170
вузы 85–89, 102, 117–120
детские дома 141–142, 167
комсомол 101
курсы иностранных языков профессора Боянуса 69, 73, 88
Ленинградский государственный университет 118, 120, 122
рабочие факультеты (рабфаки) 86, 169
Хореографическое училище (ныне Академия русского балета им. А. Я. Вагановой) 90,

145–146
школы 92, 114–117, 135–136, 142
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профессии дворян в послереволюционный период см. также стратегии выживания:
артист(ка) 67, 90, 141, 144–145
астроном 180
военный 31, 50–51, 70
геодезист 26
гувернантка 16, 38, 80, 144
инженер 30–31, 88–89, 118, 143, 180
летчик 88
машинистка 69
музыкант (аккомпаниатор, дирижер, преподаватель музыки) 70–73, 81, 141
охотник 68
преподаватель (школа, вуз) 38, 69, 73, 116–117
пчеловод 72
счетовод, бухгалтер 69, 71–73
ученый 28–30, 51, 93
физик 90
чертежник 81, 88–89

рынок труда 40–41, 58
безработица и безработные 48–49, 78–79, 81
высшее образование 85–88
регистрация бывших офицеров, помещиков и капиталистов (декрет) 50–51
статус трудящегося 54

социология:
классового воспроизводства

воспроизводство классовое, воспроизводство статуса 204–205
вторичная социализация 117, 156, 194–196
габитус (понятие П. Бурдье) 208
капитал культурный 156
— символический 42
— социальный (социальная сеть) 42, 81, 83, 85, 89, 102, 126, 158
капиталы (термин П. Бурдье) 204–208
класс как социологическое понятие 199, 204–205
мобильность профессиональная и социальная 60, 179, 202, 205
статус (социальная позиция) 155–158, 179–197
статусное чувство (чувство позиции, рефлексия по поводу статуса) 145, 180–185

памяти
память как социологическое понятие 210–212
— воплощенная 10–11, 189
— генеалогическая (термин Б. Ле Вита) 185–186, 194, 212
— городского среднего класса 157, 185–186

тематический указатель
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— дворян о приспособлении (адаптации) 37–39, 179–182, 193
— дворянская 11, 191–192
— коллективная (термин М. Хальбвакса) 130–131, 157–159, 210–212
— короткая и длинная 185
— крестьянская 186
— материализованная (материально#вещественная) 11, 173–174
— мигрантов 186
— о пережитом (термин Б. Ле Вита) 185–186, 194
— о прошлом как источник информации для социолога 218–220
— рабочих 157, 185
— семейная 158–159
— сценария (термин Р. Бастида) 130
— элиты 157–159, 185–186, 194, 210–212
трансляция семейной памяти 159, 172–173, 180–185

практик
коллективная память как практика 10, 189, 210–212 см. также социология / памяти
прагматическое объяснение социальных изменений 10, 205–206
реконфигурация социальных практик и социальный контекст 11, 66–78, 201
фигурация (термин Н. Элиаса) 10, 198

элит
буржуазия современная как объект исследования 126, 203, 210, 212
деклассирование и реклассирование 42, 78–85, 125, 184, 204, 206
диверсификация капиталов и ресурсов 83
как дисциплина 10, 210
культурная инерция 37
матримониальные стратегии 42, 124, 146–151, 176 см. также элитарное воспи#

тание / венчание / правила ухаживания
мультилокальность 83, 188
регламентация и ритуализация повседневности 10, 132, 140, 151–152
реконверсионная стратегия 184, 193, 204–208
реконверсия (конвертация) элит (термин П. Бурдье и М. де Сен#Мартэн) 41–42,

66–73, 78, 90–91, 96–97, 156, 193, 204–208
светское пространство 10, 206
социальная исключительность 11, 134, 140–145
«старая» элита (традиционная) 42, 95–98, 113, 158–159, 184, 189, 210–212
стиль, стилизация повседневности 10, 155, 177–178
трансляция наследия 134, 194, 202, 210

стигматизация и «заклейменная» идентичность см. также дискриминация дворян:
«большой компромисс» 8–9, 161, 171, 210, 220
идентичность стигматизированная («заклейменная», термин И. Гофмана) 208–209
конструирование новой идентичности 78, 97, 113, 141–147
механизм символизации 209
молчание 113, 127, 156
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объяснение и оправдание дискриминации 142
секреты и тайны семейные 170, 179, 209–210, 218
сокрытие фактов биографии в анкетах 84, 87, 161, 162, 165–171, 218
стигма (социальное клеймо, термин И. Гофмана) 208–211, 216
страх 127, 160, 171, 189–190
фамилия как социальное клеймо 18–19, 39, 83–84, 161, 162–165

стратегии выживания, ресурсы адаптации деклассированных дворян и «теневая»
занятость см. также профессии:
вышивание и шитье (частные заказы) 79–80
гендерное измерение социального неравенства 94
дамы «из бывших» пожилые 78–81, 101, 153
конвертируемые навыки и знания дворян (нематериальные ресурсы адаптации) 60–69
манипуляции и махинации 44, 54, 89, 102, 161, 162, 165
миграции дворян по территории СССР 26–27, 34, 161, 165–170, 188
музей в бывшем имении 33–34
обмен вещами или услугами 80–83
пайки, еда скудная 72, 80–81, 139
продажа личных вещей дворянами после революции 16, 36, 66, 79, 83, 90
работа «вчерную» (теневая занятость) 54, 79–81
риторические стратегии 162–165
«ручной коммунист» (понятие С. М. Голицына) 83
трудовая коммуна в имении 32
церковь (работа при церкви) 38, 79
частные уроки 79–81, 90, 138

стратификация и социальная структура СССР:
выдвиженцы 116–120
интеллигенция, интеллигенты 28, 30, 96–127 см. также категории советского идеоло#

гического языка
интеллигенция «инженерно#техническая» 104–107
— «настоящая» 124–127, 195–196
— «новая» советская 105–110, 116–117, 122–126, 195–196
— «рабочая», «пролетарская» 109, 118–119
— «сельская» 111
— «социально#культурная» 107–108
— «старая» 98, 102–105, 120–127, 131, 140, 196–197
класс как понятие советской идеологии 41
конфликты между «старой» и «новой» интеллигенцией 114–124
«приписывание к классу» (понятие Ш. Фитцпатрик) 41
профессионализация 193, 205
система социального неравенства (стратификации) в СССР 40–41
социальная структура СССР 10–11, 40–41, 96–97, 192
социально#географическая стратификация СССР 26–27

тематический указатель



254 cофья чуйкина  /  дворянская память

теория рационального выбора, ее применение и критика 17, 27, 37–39

элитарное воспитание и домашнее образование:
балы детские, танцы бальные 138–139, 142
библиотеки домашние 136, 173–174
венчание в послереволюционный период 148–149
детство счастливое («золотое») 132–134, 152
игры домашние (комнатные) 138–140
искусство молчания 132, 156
круг общения 134, 138–140, 151–153, 194
манеры (правила хорошего тона, bon ton) 63, 136–137, 147–148, 155
моральные нормы 179–185
музыка 93, 133, 139
переписка, эпистолярный жанр 22–23
правила ухаживания и вступление в брак 83–84, 146–151, 200
рисование 93
сервировка стола 34, 137, 175
спектакли домашние 139–140
трансформация модели воспитания в советское время 130–154, 194
честь 154
этика 154–156
языки иностранные 68–69, 133, 136, 144, 149, 174

эмиграция:
аристократии 18, 19
дворян за границу в 1920#е гг. 17–25, 28, 36, 141, 144, 203, 207

— в Болгарию 25
— в Италию 24
— в Китай 24
— в Сербию 25
— в Чехию 25
— во Францию 24–25
— ученых 28–31

остров Лемнос 24
полуостров Галлиполи и «галлиполийцы» 24

языки самоописания и социальная структура:
дискурс (понятие социологии языка и социолингвистики) 112
дискурс советский 112–114, 122, 196
освоение советского языка населением 56, 97–98, 112–114, 162–165
самоописание и самоидентификация 112–116, 196
символические границы сообщества 123, 203–204



именной указатель

Аксаков С. Т. 132
Аксакова�Сиверс Т. А. 148, 178
Александр III 166
Александра Федоровна 26, 43
Алексопулос Г. (Alexopoulos G.) 202
Анфимов А. М. 199
Арнольд И. В. 84, 162

Бабушкин Я. 122
Бажуа Г. (Bajoit G.) 37
Бастид Р. (Bastide R.) 211
Башмакова (Грузинова) М. 62
Бейлз К. (Bailes K.) 31
Бекер С. (Becker S.) 199
Берар Е. (Berard E.) 203
Берто Д. (Bertaux D.) 202, 215
Бестужев�Рюмин А. П. 163
Бестужев�Рюмин М. П. 163
Биду�Захариазен К. (Bidou�Zachariasen C.)

203, 206
Бовкало А. А. 202
Бологовской Б. П. 74
Будённый С. М. 46
Бурдье П. (Bourdieu P.) 203–204, 208, 210
Бурлакова В. В. (урожд. Шешина, в пер�

вом браке Гагарина) 88, 90, 148,
163

Бялыницкий�Бируля В. К. 34

Ваганова А. Я. 90
Васильев А. 207
Вахарловский Г. А. 31, 33, 180
Вёдрова М. М. 33
Велиховы 153

Вест Дж. (West J.) 199
Ветошникова Н. Б. 133, 173
Вилламов Г. Н. 141
Витухновская М. А. 203
Вихавайнен Т. 203, 222
Водарский Е. А. 149
Волков О. В. 19, 28, 38
Волков�Муромцев Н. В. 60, 178
Волковы�Манзей 175–176
Волконская С. А. 38
Воронцова�Вельяминова А. П. 84
Воронцов�Вельяминов Б. А. 180
Воронцовы�Вельяминовы 188
Ворошилов К. Е. 46
Вощинин А. И. 89, 118, 152
Вощинина Е. И. 37, 62, 80, 83, 89, 118,

123, 125, 136, 139, 152, 163, 172
Вощинины 20
Врангель П. Н. 24
Выгодский А. Г. 122

Гагарин А. Г. 163–164
Гагарин А. П. 221
Гагарин П. А. 163–165
Гагарина (Оболенская) М. Д. 148
Гарфинкель Г. (Garfinkel H.) 214
Гедимин 187
Гедройц И. Е. 136, 149, 162, 187
Георгиев 84
Георгиевская Е. Б. 69
Герасимова Е. Ю. 80, 222
Гессе Е. Ф. 166–170
Гессе Н. В. 166–170
Глазунов А. К. 72
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Глезерман Г. Е. 201
Голицын К. Н. 19, 67, 93
Голицын С. М. 19, 38
Головкина И. В. 38
Голофаст В. Б. 202
Горбатовская Т. Б. 32
Гофман И. (Goffman E.) 208
Граве 43
Гранж С. (Grange C.) 203, 210
Горбофф М. (Gorboff M.) 203
Гуссефф К. (Gousseff C.) 203, 207

Данзас Ю. Н. 26
Данэм В. (Dunham V.) 8
Деникин А. И. 171
Джонстон Р. (Johnston R.) 203
Дмитриева Е. Е. 198
Долгорукая В. 64
Достоевские 84
Друри М. 138
Дьяконов И. М. 122
Дьяконова Н. Я. 116, 118, 122
Дякин В. С. 198

Евреинов Н. Н. 67
Ефремова М. Н. 142

Жданов А. А. 111
Жидé И. Г. 116
Жуков Г. К. 38

Закс С. И. 116
Зворыкин А. А. 137
Зворыкин А. И. 21
Зворыкин И. А. 21–22
Зворыкин Н. А. 67–68, 82, 153
Зворыкин Н. И. 153

Зворыкин Ф. А. 71–73, 78, 153, 173
Зворыкина (Матвеева) О. А. 72, 173
Зворыкина Е. Н. 34, 153
Зворыкина К. А. 34–35, 153
Зворыкина Н. А. 34, 153, 175
Зворыкина Н. Ф. 13, 33, 67, 71, 116, 173,

175, 182
Знанецкий Ф. (Znaniecki F.) 214
Зюганов Г. А. 144

Ивáнов Л. В. 89, 175
Ивáнова Е. В. 36, 80, 89–90, 93, 136,

145, 152
Иванов В. А. 161, 202
Измайлова Е. П. 81
Ипатьев В. Н. 29–30

Каждан Т. П. 198
Калугин Н. И. 48, 52–53
Каради В. (Karady V.) 207
Кауринкоски К. (Kaurinkoski K.) 203
Кассов С. (Kassow S.) 199
Керенский А. Ф. 29, 32
Киров С. М. 44
Клавин Б. 108
Конквест Р. (Conquest R.) 8
Корелин А. П. 199
Корнилов Л. Г. 32
Коэн Э. (Cohen A.) 203
Красовские 153
Крейслер 34
Крупская Н. К. 107, 111
Крушинский С. 111
Купцова О. Н. 198
Кутузов М. И. 163
Кутузовы 163
Кшесинская М. 220
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Ламонт М. (Lamont M.) 204
Лебина Н. Б. 203
Левада Ю. А. 190
Ле Вита Б. (Le Wita B.) 203, 212
Левина В. Г. 116
Левитан И. И. 34
Левицкая Н. С. (урожд. Стрелецкая) 182
Ледре Ш. (Ledre Ch.) 207
Леман А. А. 87, 183
Леман Н. А. 87
Ленин В. И. 29, 47, 51, 104, 163, 168
Лозинские 153
Лотман Ю. М. 198
Луганин 71
Львов Ю. С. 148
Львовы 148
Любa Б. В. 69–70, 73, 78
Любa Ю. Б. 69, 138
Любощинский 43
Лядов А. К. 72

Манзей А. И. 176
Маннинг Р. (Manning R.) 198–199
Мансион�Риго Э. (Mension�Rigau E.) 203,

210
Матвеев Н. Н. 36
Матвеева Н. Н. (в замуж. Водарская) 149
Матвеева М. Н. (в замуж. Матвеева�Рап�

папорт) 69, 80, 84, 88, 90, 147–149
Медведская К. Д. (урожд. Вильчков�

ская) 136
Мейендорф Н. Н. 65
Менегальдо Е. (Menegaldo H.) 203
Мещерские 177–178
Миллер Е. К. 24
Миронов Б. Н. 199–200
Миткевич В. Ф. 165

Михайлов Б. С. 88, 118, 137, 141–145, 150
Михайлов С. Л. 141–142
Моравов А. В. 34
Морозов Павлик 145
Муравьева О. С. 63, 154, 198
Мухин К. В. 72

Негребецкая Е. В. 172
Некрасов Н. А. 116
Нелидов И. 90
Нелидова Л. 60–61
НиколаиF 34
Николай II 32, 43
Никольская В. В. (урожд. Голицына) 81

Оболенская (Гудович) В. А. 19
Оболенская (Дитерихс) Е. К. 19
Оболенская (Шереметева) П. В. 19
Оболенская Е. В. 19
Оболенская К. И. 19
Оболенская С. Л. 19
Оболенский А. А. 19
Оболенский А. Д. 19
Оболенский В. А. 60, 62, 64, 178
Оболенский В. В. 19
Оболенский В. Д. 19
Оболенский Е. В. 177
Оболенский М. В. 19
Оболенский М. Ф. 19
Оболенский Н. Ф. 19
Оболенский П. И. 19
Оболенский С. Д. 19
Осоргины 38
Оуэн Т. (Owen T.) 199

Панаева Н. П. 32, 69, 84, 114, 136, 138–
139, 171

именной указатель
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Первольфы 163
Петр I 79
Пикин Ф. М. 34
Пикина С. К. 55, 121
Пикок 34
По Э. 142
Протасенко Т. З. 202, 228
Пруст М. 206
Путятина А. Ф. 123
Пушкин А. С. 120, 122
Пэнсон М. (Pinçon M.) 203, 210
Пэнсон�Шарло М. (Pinçon�Charlot M.)

203, 210

Раев М. (Raeff M.) 203
Раппапорт (Раппа�де�Порта) О. 84, 88
Ратиева 148
Рибер А. (Rieber A.) 199–200
Ринкевич 88
Рихтер В. А. 69
Розенталь Г. (Rosenthal G.) 210
Ростовцев Я. Н. 43
Рузвельт П. (Roosevelt P.) 198
Руус Й. П. (Roos J. P.) 214

Свечина М. А. 141
Свиньин А. Д. 79
Свиньина Е. А. 25, 79
Селунская В. М. 201
Семенова В. В. 210
Сементовская З. С. 133
Сен�Мартэн де М. (Saint�Martin M., de)

203, 207, 210
Серто де М. (Certeau M., de) 206
Смирнова Т. М. 202
Соловьев Ю. Б. 198
Соловьева Е. М. 117

Сталин И. В. 51, 104–106, 110, 122
Стракач В. С. 141
Стракач�Вилламова О. Н. 141
Стрелецкие 182
Струве Н. (Struve N.) 203
Сциборские 137

Тамарченко Ю. 122
Татариновы 38
Тимашев Н. (Timasheff N.) 8
Тиссерон С. (Tisseron S.) 209
Товров Дж. (Tovrov J.) 198, 200
Толстой Л. Н. 132
Томпсон Э. П. (Thompson E. P.) 206
Трифонов И. Я. 201
Троцкий Л. Д. 29
Трубецкой Е. Н. 151
Трубецкой С. Е. 60, 132, 151
Тулупов М. Е. 82
Тучковы 163

Уахтель А. (Wachtel A.) 132, 198
Уссаковская М. В. 142
Ушаков Н. В. 34
Ушаков В. В. 183
Ушакова С. Г. 183
Успенская Л. А. 20, 32, 133, 135

Фитцпатрик Ш. (Fitzpatrick S.) 41, 86
Фотеева Е. 202
Фридлендер Ю. 122
Фрунзе М. В. 163

Халфин И. (Halfin I.) 113
Хальбвакс М. (Halbwachs M.) 158, 210
Хамбург Г. (Hamburg G.) 198
Хельбек Й. (Hellbeck J.) 113
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Хиршман А. (Hirschman A.) 17, 37
Хованская 166
Ходот Г. А. 115

Челюскин 116
Ченнон Дж. (Channon J.) 33, 202
Черемисинов 70

Шамлиян М. И. 81
Шереметев С. Б. 177–178
Шереметева (Оболенская) П. В. 19
Шешин В. М. 171
Шидловский И. А. 26, 87
Шидловский А. Ф. 43

именной указатель

Штаден О. Л. 65
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