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От автора

Чтобы заинтересовать как можно больше читателей, я со-
ставил книгу из двух частей. В первой, «Природа литера-
турного шедевра», речь идет о поэтической манере и ми-
ровосприятии Гомера, о его отношениях с современными 
ему поэтами и его творческой эволюции, о неповторимом 
сочетании исторических и биографических обстоятельств, 
вызвавших к жизни произведение столь исключительной 
художественной силы, как «Илиада». Вторая часть, «Из пре-
дыстории эпического материала», представляет собой ряд 
этюдов, посвященных объяснению неожиданных коллизий, 
возникающих при внимательном чтении гомеровских поэм; 
ее общей темой является разнообразие истоков греческой 
эпической традиции, вобравшей в себя опыт многих веков 
и широких пространств. Первая часть обращается к герои-
ческой поэзии в ее высшем проявлении, вторая — к ее отда-
ленным предпосылкам. Надеюсь, что будут прочитаны обе.



 Часть I.  
Природа  

литературного  
шедевра
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Чудо, именуемое «Илиадой» 
(постановка вопроса)

Наc интересует вопрос, который бесчисленное множество 
раз брезжил в умах читателей гомеровских поэм, но, кажет-
ся, ни разу не становился предметом специального исследо-
вания: как объяснить появление произведений, отмеченных 
столь исключительной художественной силой, а попросту 
говоря  — гениальностью, которую сменяющие друг друга 
поколения признают за «Илиадой» и «Одиссеей»? 

Великие произведения литературы обусловлены опре-
деленными историческими и биографическими обстоятель-
ствами. Задача указать на те из них, которые привели к по-
явлению гомеровских поэм, может показаться фантастиче-
ской — ведь у нас нет достоверных фактов, относящихся к 
жизни Гомера; мы не можем с уверенностью сказать даже то, 
когда именно он жил, и наши знания о любой подходящей 
эпохе отрывочны и расплывчаты. Еще Давид Юм, прослав-
ленный философ и отличный историк, предупреждал нас: 
«Я утверждаю, что человек, который станет допытываться, 
почему такой-то определенный поэт, как, например, Гомер, 
существовал в таком-то месте и в такое время, очертя голо-
ву вдается в химеры и никогда не сможет рассмотреть такой 
вопрос, миновав огромное количество ложных тонкостей и 
ухищрений»1. Приведенные слова были написаны, однако, 

1	 Юм Д. О возникновении и развитии искусств и наук // Юм Д. Сочинения 
в двух томах. 2-е изд. М., 1996. Т. 2. С. 540.
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Чудо, именуемое «Илиадой» (постановка вопроса)

за полсотни лет до публикации латинской диссертации Фри-
дриха Августа Вольфа «Введение к Гомеру» (1795). Отмечая 
противоречия в тексте гомеровских поэм и отвергая наличие 
у греков письменности в то время, когда, как считалось, жил 
Гомер, Вольф стал доказывать, что поэмы были составлены 
некими редакторами из разнородного, хотя и тематически 
связанного, материала в Афинах во времена Писистрата 
(третья четверть VI в. до н. э.). У Вольфа были предшествен-
ники2, но именно его труд вызвал к жизни так называемый 
гомеровский вопрос. С тех пор бесчисленное множество 
частных вопросов, относящихся к поэмам Гомера, рассма-
тривалось с самых разных сторон. Накоплено огромное ко-
личество фактов, наблюдений, доводов и опровержений. 
Гомеровский вопрос не привел стороны к согласию, но чрез-
вычайно расширил круг относящихся к нему знаний. Так что 
нам есть на что опереться. Впрочем, признаем наперед, что 
нам придется в особенности полагаться на дедуктивный ме-
тод, раскрывая важнейшие указания, заключенные в самих 
гомеровских поэмах. 

Из двух поэм «Илиада» обыкновенно воспринимается 
как большее чудо, и наше рассмотрение будет выстроено 
вокруг нее. «Одиссея» при этом не останется вне поля зре-
ния. Напротив, мы постараемся показать, что именно автор 
«Одиссеи», перерабатывая «Илиаду», придал своей более 
ранней поэме размах, глубину и гуманность, сделавшие ее 
произведением столь особенным. При этом существенным 
для наших целей является представление, о котором умест-
но заявить с самого начала: «Илиада», поэма объемом поч-
ти в 15  700 стихов, создавалась на протяжении многих лет, 
вероятно  — в течение нескольких десятилетий. Ее автор 
немало путешествовал, жил то в одном, то в другом месте, 
в его жизни происходили перемены — в том числе важные. 
Работа над «Одиссеей», в которой свыше 12  000 стихов, 

2	 См.: Parry M. The Making of Homeric Verse // The Collected Papers of Milman 
Parry / ed. by A. Parry. Oxford, 1971. P. XII–XIV.
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тоже растянулась на годы. Эта долгая творческая жизнь 
пришлась на эпоху, некоторые важные черты которой могут 
быть восстановлены на основе самих поэм в сопоставлении 
со сведениями, почерпнутыми из других источников. В на-
шей работе речь сначала пойдет о тех переменах, которые 
касались всего уклада греческой жизни, и тех, что имели от-
ношение к общим условиям творчества эпических поэтов. 
Затем мы обратимся к менявшимся жизненным обстоятель-
ствам самого Гомера. Разумеется, мы не пройдем мимо аль-
тернативного взгляда на происхождение гомеровских поэм, 
согласно которому «Илиада» и «Одиссея» не являются тво-
рениями одного автора. В заключение мы сведем воедино 
ключевые этапы творческой биографии Гомера и предло-
жим ответ на поставленный вопрос о природе литератур-
ного шедевра.

Ввиду значения гомеровских поэм в истории литерату-
ры мы адресуем наше исследование более широкому кругу 
читателей, чем узкопрофессиональное сообщество фило
логов-классиков и историков классической древности. 
Следствием такого выбора является отсутствие греческих 
цитат, слегка облегченный научный аппарат и некоторое 
предпочтение, отданное ссылкам на отечественные публи-
кации. «Илиада» и «Одиссея» цитируются нами в классиче-
ских переводах Гнедича и Жуковского.
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 Глава 1.  
Исторический контекст

Поэма о военном походе,  
завершающаяся оплакиванием противника

Сюжет «Илиады» в основе своей прост; он выстраивается 
вокруг темы, обозначенной уже в самой первой строчке, — 
«Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына». В краткой 
экспозиции мы застаем ахейское войско под Троей, оно 
страдает от моровой язвы. Это бедствие наслал Аполлон, 
вняв мольбе оскорбленного жреца: тот смиренно приходил 
к предводителю войска Агамемнону, предлагая щедрый 
выкуп за плененную дочь Хрисеиду, но в ответ услышал 
лишь угрозы. От  прорицателя ахейцы узнают о причине 
бедствия, и войсковое собрание, чье мнение представляет 
Ахилл, требует от Агамемнона вернуть пленницу. Тот согла-
шается, но в раздражении требует компенсации и отнимает 
у Ахилла его пленницу — Брисеиду. По внушению Афины 
Ахилл подчиняется, хотя испытывает нестерпимое оскор-
бление. Он обращается к своей божественной матери Фети-
де с просьбой уговорить Зевса устроить так, чтобы ахейцы 
и Агамемнон узнали, сколь беспомощны они без него; он же, 
пока этого не произойдет, не будет участвовать в сражени-
ях. План приводится в действие, но развивается далеко не 
прямолинейно. Описываются многочисленные стычки и по-
единки, в которых ахейцы в общем и целом выглядят силь-
нее и привлекательнее, чем троянцы и их союзники. Осо-
бенно выделяется своими подвигами молодой царь Аргоса 
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Диомед. Но все же наступает момент, когда троянцы начи-
нают брать верх и ахейцы обращаются в бегство. В стес-
ненных обстоятельствах Агамемнон посылает посольство к 
Ахиллу, но тот остается непреклонен. Ахейцам приходится 
без помощи Ахилла оборонять стоянку кораблей, которую 
атакуют троянцы и их союзники, ведомые Гектором, самым 
доблестным среди сыновей царя Трои Приама, и Сарпедо-
ном, сыном Зевса и царем ликийцев. Несмотря на все свое 
мужество, ахейцы отступают; Гектор поджигает один из ко-
раблей. Тогда Ахилл разрешает своему ближайшему другу 
Патроклу выступить на защиту ахейцев. Патрокл гонит тро-
янцев к стенам города, в поединке побеждает Сарпедона, 
однако затем гибнет сам, смертельно раненный Гектором. 
Смерть Патрокла потрясает Ахилла до глубины души. Все 
его помыслы теперь — о мести, хотя он знает, что ему предо-
пределено погибнуть вскоре вслед за Гектором. Примирив-
шись с Агамемноном, Ахилл возвращается на поле битвы, 
беспощадно истребляет троянцев и загоняет их в город. Гек-
тор пытается его остановить, но гибнет в поединке. Ахилл 
привязывает тело поверженного врага к своей колеснице, 
глумясь над ним. Он устраивает роскошные похороны Па-
троклу, но Гектора оставляет без погребения. Вмешиваются 
боги. Они помогают Приаму ночью проникнуть в стан Ахил-
ла, и там царственный старец молит вернуть тело сына за 
подобающий выкуп. Ахилл смиряется. Поэма завершается 
описанием торжественных похорон Гектора. «Так погре-
бали они конеборного Гектора тело» — последняя строчка 
«Илиады».

Как это в целом типично для героического эпоса, ни 
одна из борющихся сторон не изображена в поэме кари-
катурно. На стороне Трои тоже сражаются храбрые и уме-
лые воины. И все же это троянец Парис (чаще именуемый в 
«Илиаде» Александром) похитил Елену, и это троянский со-
юзник Пандар вероломно нарушает перемирие. В поедин-
ках между главными героями победа ни разу не достается 
кому-либо из троянцев, и если Гектор наносит смертель-
ный удар Патроклу, то это становится возможным лишь 
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при вмешательстве сочувствующего троянцам Аполлона. 
По-разному изображаются и два войска (III, 1–9; близко: IV, 
422–438): 

Так лишь на битву построились оба народа с вождями,
Трои сыны устремляются, с говором, с криком, как птицы:
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Но подходили в безмолвии, боем дыша, аргивяне,
Духом единым пылая — стоять одному за другого.

Словом, вполне понятно, кто здесь «наши», а кто — нет. 
«Илиада» прославляет тех, кто приплыл захватить Трою в 
наказание за похищение Елены. Однако завершается поэма 
оплакиванием и торжественными проводами Гектора, «зла 
сотворившего более, нежели все илионцы» (XXII, 380). Про-
воды Гектора — развернутый эпизод в сто с лишним стихов. 
По Гектору проливают слезы жена, мать и виновница всех 
событий Елена. Его оплакивают как «боронителя града, за-
щитника жен и младенцев». Наше последнее читательское 
сочувствие отдано ему, хотя именно Гектор больше, чем 
кто-либо, доставил хлопот и страданий тем, на чьей сторо-
не, казалось бы, должны быть наши симпатии. И это пара-
докс, который требует объяснения. 

Можно думать, что погребение великого воина и вождя 
было типичной ситуацией для сочинения и исполнения 
эпической песни. Можно также думать, что многие эпиче-
ские сказания заканчивались на погребении героя  — так, 
по-видимому, завершалась «Эфиопида» Арктина Милет-
ского, так завершается «Беовульф». Но почему в таком слу-
чае «Илиада» завершается погребением Гектора, а не по-
гребением Патрокла? Ведь Патрокл столь же благороден, 
как Гектор, он — «свой», а не антагонист, и его погребение 
так или иначе важный эпизод в заключительной части по-
эмы. Концовка «Илиады» — это аномалия, которая требует 
объяснения.



14

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

От героического века  
к веку героического эпоса

Прибавим теперь: в силу своего исключительного характе-
ра концовка «Илиады» может послужить ключом к реше-
нию существенных вопросов. 

Почему особые симпатии и особая честь отданы Гекто-
ру, понять можно: он  — защитник подвергшегося нападе-
нию города. Эпические сказания, которые передавались из 
поколения в поколение и доставляли материал для «Илиа-
ды», воспевали «разрушителей городов» (ptoliportoi). Вот 
чем похваляется Ахилл и на что он жалуется (IX, 328–333): 

Я кораблями двенадцать градов разорил многолюдных;
Пеший одиннадцать взял на троянской земле многоплодной;
В каждом из них и сокровищ бесценных, и славных корыстей
Много добыл; и, сюда принося, властелину Атриду
Все отдавал их; а он позади, при судах оставаясь,
Их принимал, и удерживал много, выделивал мало.

Гомер не подвергает сомнению, что только великие во-
ины способны на такие подвиги, но сам он, по-видимому, 
живет среди людей, которых оборона родных городов вол-
нует больше, чем разорение чужих. Показательно одно из 
гомеровских развернутых сравнений, которое демонстри-
рует солидарную защиту города, подвергшегося внезапно-
му нападению морских рейдеров (Il. XVIII, 207–213):

 
Словно как дым, подымаясь от града, восходит до неба,
С острова дальнего, грозных врагов окруженного ратью,
Где, от утра до вечера, споря в ужасном убийстве,
Граждане бьются со стен; но едва сокрывается солнце,
Всюду огни зажигают маячные; свет их высоко
Всходит и светит кругом, да живущие окрест увидят
И в кораблях, отразители брани, скорее примчатся.



15

 Глава 1. Исторический контекст 

Показательно и другое: если по ходу действия «Илиа-
ды» Афина и Арес (боги, на чью помощь рассчитывают те, 
кто взял в руки оружие) оказываются по разные стороны, 
то в сцене осады, представленной на щите, выкованном Ге-
фестом для Ахилла, и отображающей скорее современную, 
нежели удаленную во времени эпическую жизнь, Афина и 
Арес идут вместе впереди отряда защитников города (XVIII, 
511). И сколь бы урбанистически грубыми ни были города, 
знакомые Гомеру, в них, согласно его поэмам, живут все 
нормальные человеческие сообщества.

Автор «Илиады»  — певец воинской доблести, это бес-
спорно. Однако наш поэт описывает сцены мирной жизни с 
таким же увлечением, как и меткий бросок копья. Он — эн-
тузиаст всякой созидательной деятельности. Эта черта его 
повествования выступает последовательно, и мы можем 
быть уверены в том, что она не вызывала отторжения у его 
аудитории. Предания героического века соединились в «Или-
аде» с новыми условиями цивилизованной жизни в консолиди-
рованном обществе. В этом, пожалуй, самая важная черта 
исторического фона «Илиады». Именно это сделало прием-
лемой такую поразительную концовку, как торжественное 
погребение главного противника. 

В свою очередь, концовка «Илиады» является чем-то 
неизменно большим, чем выразительной аранжировкой, 
пронзительной, но обособленной мелодией, сыгранной на 
прощание. С ней существенным образом связаны и компо-
зиция поэмы, и характеры ее главных действующих лиц. 
Об этом пойдет речь в свое время, но уже сейчас, предва-
ряя дальнейшее рассуждение, мы выдвигаем следующее 
положение: «Илиада» создавалась Гомером на протяжении 
очень многих лет и в ее изначальном варианте  — или ва-
риантах — концовка была другой, а появлению нынешней 
концовки сопутствовала существенная переработка поэмы 
в целом. 
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Героический эпос в условиях роста  
социальной и культурной интеграции

Многолетняя работа, долгие усилия, стоящие за гомеровски-
ми произведениями и за их записью, подразумевают опре-
деленный онтологический оптимизм. Автор должен чув-
ствовать, что его труды не обречены тотчас пропасть. Сво-
его рода онтологический оптимизм характеризует и героев 
«Илиады»  — тем более выразительный, что он выступает 
в паре с экзистенциальным пессимизмом. Человеческая 
жизнь в представлении гомеровских героев и самого поэта 
удручающе краткосрочна («Листьям в дубравах древесных 
подобны сыны человеков»  — Il. VI, 146), но существует та-
кая вещь, как слава, которая продолжает жить во множестве 
людских поколений. 

В вечную славу верят те, у кого есть будущее. Широкое 
увлечение героическими преданиями и эпическими поэмами 
сложилось в обстановке относительной политической ста-
бильности и исторической уверенности. Нам еще предсто-
ит остановиться на трудностях, связанных с размещением 
«Илиады» и «Одиссеи» в историческом времени. Сейчас мож-
но предварительно сказать, что речь должна идти приблизи-
тельно о конце VIII — первой половине VII в. до н. э. Достовер-
но известно, что к этому времени, и еще раньше, заканчива-
ется эпоха переселений греческих племен. Все осели там, где 
будут дальше жить на протяжении многих веков. Началась 
колонизация далеких берегов, и это предполагает уверенное 
освоение морских путей. Регулярные с этого времени наход-
ки импортных изделий в самых разных центрах греческого 
мира свидетельствуют о том же. Морских рейдеров — столь 
заметных в конце бронзового века и отраженных в греческом 
эпосе — теперь как будто не видно. В «Трудах и днях» Геси-
ода подробно говорится о мореплавании и связанных с ним 
опасностях (618–691), но морские разбойники здесь не упо-
минаются. Эгейское море становится чем-то вроде внутри-
греческого озера. В течение длительного времени — никаких 
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вторжений извне. Единственно, в середине VII в., к концу ин-
тересующего нас периода, угрозу для греков малоазийского 
побережья представляли набеги киммерийцев. 

Происходит что-то вроде национальной консолидации. 
Разобщенные группы с непонятным местом в мире вдруг 
оказались частями масштабного целого — народа, занима-
ющего обширную территорию и объединенного общей «па-
мятью» о событиях, являющихся предметом непреходящей 
славы. Свидетельством тому служат сами поэмы о Троян-
ской войне, рисующие ситуацию общегреческого военного 
похода. Показательно, что их авторы происходят из самых 
разных частей греческого мира. Стасин, автор «Киприй» 
(т. е. песен с Кипра), должен быть уроженцем этого остро-
ва, Арктин — из Милета, Лесх — из Митилены на Лесбосе, 
Агий — из Трезена в Арголиде. При этом общей основой гре-
ческой поэзии становится ионийский диалект, независимо 
от происхождения и места жизни того или иного поэта. 

У Гомера «эллины»  — еще частное имя, а совокупное 
обозначение народа, осаждающего Трою, выступает в трех 
видах: ахейцы, аргивяне и данаи. Впрочем, однажды он гово-
рит о «панэллинах и ахейцах» (Il. II, 530), употребляя первый 
термин, по существу, синонимично со вторым, т. е. примени-
тельно к совокупности греков. У Гесиода (вероятно, млад-
шего современника Гомера) слово «панэллины» уже звучит 
в значении «мы» (Op., 528). Подъем общегреческих святи-
лищ — по крайней мере Дельфийского — отражен в «Илиа-
де» (IX, 404–405).

Панэллинский контекст расширяет пространство отно-
сительной безопасности, индивидуальной горизонтальной 
мобильности. Сам Гомер всю жизнь много путешествовал. 
Откуда мы это знаем? Это следует из его собственных слов — 
он сравнивает быстроту, с какой великая богиня перемеща-
ется из одного места в другое, с быстротой мысли: «Словно 
когда устремится мысль человека, который, обойдя многие 
земли, подумает проницательным умом: “Быть бы мне там 
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или там!” и исполнится многими помыслами» (Il. XV, 80–82)3. 
О конкретных путешествиях Гомера мы, конечно же, мно-
го знаем из такого сочинения, как «О Гомере и Гесиоде, их 
происхождении и состязании между ними», но доверия это 
позднее сочинение не внушает. Состязались ли когда-либо 
между собой Гомер и Гесиод — сказать невозможно, но вот 
что мы знаем от самого Гесиода:

В жизнь я свою никогда по широкому морю не плавал,
Раз лишь в Евбею один из Авлиды, где некогда зиму
Пережидали ахейцы, сбирая в Элладе священной
Множество войск против славной прекрасными женами Трои,
На состязание в память разумного Амфидаманта
Ездил туда я в Халкиду; заране объявлено было
Призов немало сынами его большедушными. Там-то,
Гимном победу стяжав, получил я ушатый треножник4.

Мы видим мир, в котором поэтические состязания при-
тягивают участников из разных областей, различных неза-
висимых протогосударств. После победы в Халкиде, кото-
рая во времена Гесиода была одним из самых видных по-
литических и торговых центров греческого мира, для поэта 
не будет дерзостью заявить, что свое удивительное умение 
слагать песни он получил от самих Муз. Мы также догадыва-
емся, что именно успех на «международном конкурсе» по-
зволяет ему, рядовому землевладельцу, обрушиться с осу-
ждением на местные коррумпированные власти (Op. 37–39; 
202–224). Отметим еще: он зарабатывает на жизнь сельским 
трудом, а не ремеслом аэда: он независим.

Что в более общем плане значило для аэдов появление 
культурно интегрированного широкого мира? В раздроблен-

3	 У Гнедича:
Так устремляется мысль человека, который, прошедши
Многие земли, про них размышляет умом просвещенным:
«Там проходил я, и там», и про многое вдруг вспоминает…

4	 Труды и дни, 650–657; пер. В. Вересаева.
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ном мире, состоящем из мелких, обособленно живущих посе-
лений, нет славы. Слава  — широкая. Создавшиеся условия 
для того, чтобы в одном месте собралось множество людей, 
прибывших из разных мест, явились и условиями для ширя-
щейся славы аэдов. А перспектива обретения славы притя-
гивала одаренных людей, включая и таких, что занимались 
поэзией для собственного удовольствия, а не потому, что у 
них не было других способов прокормить себя5. Это выводило 
эпическую поэзию из профессиональной рутинной косности.

Появление жанра письменной поэмы

«Илиаду» отличает не только широта взгляда (прославле-
ние воинской доблести, соединенное с гуманностью и при-
знанием высокой ценности мирной жизни), которую можно 
объяснить встречей унаследованных преданий с новыми 
историческими условиями, не только блестящая поэтиче-
ская техника, которую можно толковать как усовершенство-
вание накопленных приемов, но и богатство сцен, коллизий, 
персонажей  — попросту грандиозный объем, соединенный 
при этом с крепко сколоченной композицией. Эту черту не 
без оснований увязывают с наличием во времена Гомера 
алфавитного письма. Разумеется, можно считать доказан-
ным присутствие у Гомера поэтической техники, характер-
ной для устной импровизации6. Вместе с тем убедительны 
соображения тех, кто подчеркивает, что такие сложные и в 
целом превосходно организованные поэмы, как «Илиада» 
и «Одиссея», не могли бы дойти до нас в своем настоящем 

5	 Биографическая традиция дает имя отдаленного предка Арктина (см.: 
Suda s.  v.), что, по-видимому, подразумевает знатное происхождение 
этого поэта. Согласно Павсанию, автор эпических поэм Эвмел был из 
рода Бакхиадов, правившего Коринфом на протяжении пяти поколений 
(II, 1, 1; 4, 4). 

6	 См.: Parry M. The Making of Homeric Verse; Лорд А. Б. Сказитель. М., 1994.
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виде, если бы они не были очень рано записаны7. К доводам 
общего плана можно прибавить менее отвлеченные сообра-
жения. Например, в рамках цикла, объединившего различ-
ные поэмы о Троянской войне, к повествованию «Илиады» 
самым непосредственным образом, путем частичного из-
менения последнего ее стиха на «затем пришли амазонки», 
была приклеена Амазония, составившая часть «Эфиопиды». 
Как это могло произойти, если текст «Илиады» не был зафик-
сирован? 

Более того, есть различные основания полагать, что 
уже сам Гомер тем или иным образом работал с письменным 
текстом. Это показал Джордж Гулд, а вслед за ним и Мар-
тин Уэст, на примере Посольства — той самой части «Илиа-
ды», на которую так любят ссылаться ученые, не верящие 
в то, что эта поэма  — творение одного автора. Здесь мы 
имеем дело с явной переработкой изначального варианта. 
В тексте, который мы знаем, к Ахиллу отправляются посла-
ми трое — Феникс, Аякс и Одиссей, да еще в сопровожде-
нии двух вестников. Между тем поэт дальше говорит о по-
слах так, будто их двое (в древнегреческом имеется особое 
двойственное число), и Ахилл тоже, когда послы приходят к 
нему, обращается к ним так, как если бы послов было двое. 
Такое положение вещей делает совершенно невероятным 
ситуацию, будто текст записывался под диктовку устно 
импровизирующего поэта: любой импровизирующий поэт, 
введя третьего посла, с легкостью бы заменил двойствен-
ное число на множественное. Следовательно, третий посол 
был введен в зафиксированный, письменный вариант8.

Уэйд-Джери некогда выступил с отважной идеей, что 
само греческое алфавитное письмо было придумано, чтобы 

7	 См., например: Зайцев  А.  И. Книга А. Б. Лорда «Сказитель» и гомеров-
ский эпос // Зайцев А. И. Избранные статьи. СПб., 2003. С. 251–258, особ. 
255–257.

8	 См.: Goold  G.  P. The Nature of Homeric Composition // Illinois Classical 
Studies. 1977. Vol. II. P. 1–34, esp. 10 f.; West  M.  L. The Making of the Iliad. 
Disquisition and Analitical Commentary. Oxford, 2011. P. 13 f.
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записать «Илиаду»9. Вариант этой гипотезы попытался си-
стематически обосновать Барри Пауэлл. Он, в частности, 
подчеркнул, что на вероятную связь с поэзией указывает 
не только характер греческого письма, несравненно лучше 
приспособленного к передаче живой речи, чем финикий-
ский прототип, но и наиболее ранние греческие надписи: 
едва ли не каждая из обнаруженных относительно длинных 
надписей  — метрическая10. Критики теории Уэйд-Джери  — 
Пауэлла, конечно же, отметили заключенную в ней едва ли 
не фатальную трудность: положим, греческий алфавит при-
думали, чтобы записать «Илиаду» — но кто ее мог прочесть, 
коль скоро письмо никому, кроме его создателя, не было из-
вестно? Более логично считать, что греческое алфавитное 
письмо предшествовало «Илиаде»11. Что же касается появ-
ления в нем с самого начала знаков для гласных звуков (зна-
менитое отличие греческого алфавита от его финикийского 
прообраза), то на этот счет была предложена другая остро-
умная теория. Согласно ей, греческий алфавит был приду-
ман на Кипре, где греки жили бок о бок с финикийцами и 
где — в отличие от остальной Греции, ставшей бесписьмен-
ной, — не вышло из употребления слоговое письмо; в нем 
же попросту не было знака, не включавшего передачу глас-
ного звука хотя бы как компонента, и поэтому здесь было бы 

9	 Wade-Gery H. T. The Poet of the Iliad. Cambridge, 1952. P. 11–14.
10	 Powel  B.  B. Homer and the Origin of the Greek Alphabet. Cambridge, 1991.  

P. 158–186. 
11	 К тому же древнейший известный образец греческого алфавитного пись-

ма  — граффито из латинского Osteria dell’Osa — происходит из архео-
логического контекста, датированного временем ок. 830–770 гг. до н. э. 
(некоторые, правда, сомневаются и в столь ранней дате, и даже в том, 
что текст написан по-гречески), а самый ранний образец фригийского 
алфавитного письма (производного, как считается большинством, но 
не всеми, от греческого) относят к рубежу IX–VIII вв. См.: Woodard R. D. 
Phoinikēia Grammata // A Companion to the Ancient Greek Language / ed. 
by E. J. Bakker. Malden; Oxford, 2010. P. 25–46, esp. 39–46, где обсуждается, 
когда и для чего произошла адаптация финикийского письма к греческо-
му языку.
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противоестественным, вводя новую, более удобную систе-
му письма, не позаботиться о том, чтобы в ней отражались 
гласные звуки12. 

Вопрос о происхождении греческого алфавитного пись-
ма мы здесь решать не будем. Достаточно сказать, что по-
явление нового средства фиксации и распространения по-
эзии вызвало своеобразный бум. Не только «Илиада», но и 
другие ранние эпические поэмы были известны древним в 
письменном виде и за большинством из них были закрепле-
ны индивидуальные авторы. По каким-то причинам (только 
одна из которых — успех «Илиады») значительная часть та-
ких поэм была посвящена походу на Трою. Со временем они 
соединились в так называемый Цикл.

Первой в Троянском цикле стояла поэма Стасина «Ки-
прии» в одиннадцати песнях. В ней излагалась предыстория 
Троянской войны (свадьба Фетиды и Пелея, спор богинь, по-
хищение Александром Елены, сбор коалиционного войска в 
Авлиде, принесение в жертву Ифигении и прочее), а также 
события Троянской войны, предшествующие ссоре Ахилла с 
Агамемноном.

Затем следовала «Илиада», а за ней  — «Эфиопида» Ар-
ктина Милетского в пяти песнях. Эта поэма отчетливо делит-
ся на две части. В первой (Амазония)  — действуют амазон-
ки, пришедшие на помощь троянцам. Их предводительницу 
Пентесилею побеждает Ахилл. Во второй (Мемнонида) — на 
помощь троянцам приходит могучий Мемнон, сын Эос, боги-
ни зари. В сражении Мемнон убивает Антилоха (хорошо из-
вестного по «Илиаде» сына Нестора), но сам гибнет от руки 
Ахилла. Эос добивается у Зевса бессмертия для своего сына. 

12	 Woodard R. D. Greek Writing from Knossos to Homer. A Linguistic Interpretation 
of the Origin of the Greek Alphabet and the Continuity of Ancient Greek 
Literacy. New York; Oxford, 1997, P. 252: “If we accept the Cypriot scribal 
origin of the Greek alphabet, the presence of vowel characters in the adapted 
Phoenician script is practically automatic. For a scribe accustomed to spelling 
with the syllabic Cypriot script, vowel representation would have been the sine 
qua non of writing”.
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Между тем Ахилл штурмует Трою и гибнет, сраженный Пари-
сом и Аполлоном. За тело Ахилла разгорается жаркая битва, в 
которой особенно отличаются Аякс (он относит тело Ахилла 
к кораблям) и Одиссей (который тем временем стойко отра-
жает нападения троянцев). Антилоха предают погребению, а 
мертвое тело Ахилла в соответствии с обычаем торжественно 
выставляется; Фетида в сопровождении Муз и сестер прихо-
дит (по всей видимости, из морской пучины) оплакать сына. 
Потом она переносит его (очевидно, возвращенного к жизни 
и обретшего бессмертие) на Белый Остров. Ахейцы же насы-
пают для Ахилла курган и устраивают поминальные состяза-
ния. А затем возникает спор между Одиссеем и Аяксом о том, 
кому должен достаться доспех Ахилла.

Далее следовала «Малая Илиада» Лесха из Митилены, в 
четырех песнях. Спор из-за Ахиллова доспеха разрешается 
в пользу Одиссея. Аякс от обиды и возмущения сходит с ума 
и кончает жизнь самоубийством. Затем Одиссей захваты-
вает в плен троянского прорицателя Гелена, и тот говорит, 
что Трою не взять без Филоктета. Доставленный с Лемноса 
Диомедом Филоктет убивает Париса. Новым мужем Елены 
становится Деифоб.  Одиссей привозит к войску со Скиро-
са Неоптолема, сына Ахилла, и тот убивает Эврифила, при-
бывшего на помощь троянцам. Эпей сооружает троянского 
коня. Одиссей, изменив внешность, проникает в Трою и вхо-
дит в сговор с Еленой. Вместе с Диомедом он похищает из 
Трои священный палладий. Лучшие воины прячутся в чреве 
деревянного коня, а войско отплывает к Тенедосу. Троянцы 
разрушают часть стены и втаскивают деревянного коня в го-
род. Они празднуют победу.

Далее идет «Разрушение Илиона» Арктина Милетского, 
в двух песнях. Здесь действие возвращается к моменту, ког-
да троянский конь еще не введен в город. Среди троянцев 
возникает спор, и следует известный эпизод с Лаокооном. 
В дальнейшем описывались обстоятельства гибели Трои, 
участь виднейших троянцев, святотатство Аякса Оилида и 
раздел добычи между победителями. Поэма заканчивалась 
на отплытии греков и планах Афины уничтожить их флот.



24

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

Судьбам разрушивших Трою героев была посвяще-
на поэма Агия Трезенского «Возвращения» в пяти песнях. 
В ней, в частности, рассказывалось об убийстве Агамемно-
на Эгисфом и Клитемнестрой. Что в этой поэме говорилось 
о судьбе Одиссея — мы не знаем13.

Состязание поэтов

До наших дней от всех поэм Троянского цикла (за исключе-
нием гомеровских) дошло лишь несколько десятков строк14. 
Древние свидетельствуют, что эти поэмы по своим художе-
ственным достоинствам значительно уступали «Илиаде» и 
«Одиссее». Отсюда, однако, не следует, что «Илиада» была 
первой поэмой цикла, а все другие явились ей вслед. Более 
верным представляется не это господствующее мнение, 
а взгляд школы так называемых неоаналитиков, согласно 
которому некоторые поэмы цикла ей предшествуют. Да, 
сама идея довести дело до того, чтобы совокупность поэм 
о Троянской войне покрыла все важнейшие события от воз-
никновения войны до захвата Трои и возвращения домой 
виднейших героев, скорее всего, связана с успехом «Илиа-
ды». Конечно, «Эфиопида» в том виде, в каком она вошла в 
цикл, появилась после «Илиады». Но легко усмотреть, что 
изначально «Эфиопида» Арктина представляла собой Мем-
нониду без всякой Амазонии: между двумя этими частями 

13	 Изложение содержания поэм Троянского цикла дошло до нас благода-
ря «Хрестоматии» Прокла. Греческий текст с параллельным англий-
ским переводом см. в кн.: Hesiod. The Homeric Hymns and Homerica / 
with an English transl. by H. G. Evelyn-White. Cambridge, Mass.; London, 
1982. P. 488–533; Greek Epic Fragments / ed. and transl. by M. L. West. 
Cambridge, Mass.; London, 2003. P. 65–167. Новейшее обстоятельное 
исследование: West M. L. The Epic Cycle: A Commentary on the Lost Troy 
Epics. Oxford, 2013.

14	 Перевод отрывков на русский язык см. в кн.: Эллинские поэты VIII–
III века до н. э. М., 1999. С. 111–116.
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поэмы нет никакой логической связи, причем Мемнонида 
обнаруживает несомненное драматическое единство. Ама-
зония появилась позже и была подана как непосредствен-
ное продолжение «Илиады»: в части рукописной традиции 
«Илиады» последний стих, как уже было сказано, отредак-
тирован таким образом, чтобы объявить приход амазонок. 
Что же касается Мемнониды (т. е. изначальной «Эфиопиды» 
Арктина), существуют веские доводы в пользу того, что она 
появилась раньше «Илиады».

Доводы эти таковы. В «Илиаде» после того, как Антилох 
сообщает Ахиллу весть о гибели Патрокла, мы наблюдаем 
следующие друг за другом картины: Ахилл лежит, распро-
стертый в прахе (XVIII, 26–27); Фетида и ее сестры Нереиды 
выходят из моря разделить его горе (XVIII, 35–51); прибли-
зившись к сыну, Фетида «с горестным воплем главу обхва-
тила» (XVIII, 71). Все это лучше подходит поэме о смерти 
самого Ахилла, нежели его друга. Во всяком случае, появле-
ние Фетиды и Нереид уместней при гибели Ахилла, нежели 
при оплакивании им Патрокла; и именно первое происходит 
в «Эфиопиде». Более того, нет повода думать, что Арктин 
сочинил историю Мемнона, Антилоха и Ахилла на основа-
нии истории Гектора, Патрокла и Ахилла. Автор «Одиссеи» 
определенно знает о дружбе между Ахиллом и Антилохом: 
в загробном царстве Ахилл появляется в сопровождении 
Патрокла, Антилоха и Аякса (Od. XI, 467–470 = XXIV, 15–18). 
И если в «Илиаде» в роли близкого друга Ахилла фигурирует 
только Патрокл, то похоже, что ее автор готовит почву для 
событий, описанных в «Эфиопиде»: именно Антилох послан 
к Ахиллу сообщить ужасную весть о гибели Патрокла, а во 
время поминальных состязаний мы видим, как Ахилл улыб-
нулся, «радуясь другом младым; Антилоха любил он, как 
друга» (XXIII, 555–556)15.

15	 См.: Willcock  M. Neoanalysis // A New Companion to Homer. Leiden, 1997. 
P. 174–192, esp. 176–182; Schadewaldt  W. Einblick in die Erfindung der Ilias. 
Ilias und Memnonis // Schadewaldt W. Von Homers Welt und Werk. 2. Aufl. 
Stuttgart, 1951. S. 155–202.
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Отголосок поэмы Арктина обнаруживается в одной из 
Пифийских од Пиндара:

В давние дни не с этим ли шел заветом
Сильный Антилох
Пасть за отца
Пред смертоносным Мемноном, воеводою эфиопов?
Раненный от Парисовых стрел
Конь удержал колесницу Нестора;
Настигнутый мощным копьем,
Выкрикнул сыну мессенский старец смятение свое;
И не в прах покатились его слова — 
Не дрогнув,
Смертью купил отчий возврат божественный сын16. 

В «Илиаде» описывается переломный момент в сраже-
нии (VIII, 75–82): 

Страшно грянул от Иды Кронид и перун, по лазури,
Пламенный бросил в ахейские рати; ахейцы, увидя,
Все изумились, покрылися лица их ужасом бледным.
Идоменей оставаться не смел, ни Атрид Агамемнон;
Ни Аяксы вожди не остались, клевреты Арея.
Нестор один средь побоища, страж аргивян, оставался
Волей недоброю: конь пострадал, пораженный стрелою.
Ранил его Александр, супруг лепокудрой Елены…

Нестор оказывается на волосок от гибели, так как на 
него устремляется Гектор. Однако его спасает Диомед.

Таким образом, в обеих поэмах 1) конь Нестора пора-
жен стрелой Александра  =  Париса, 2) на Нестора устрем-
ляется сильнейший воин в войске противника, однако 

16	 Pind. Pyth. VI, 28–39; пер. М. Л. Гаспарова.
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3)  Нестор спасен благодаря отваге молодого героя. Даль-
ше, правда, следует различие: в «Илиаде» Диомед остается 
цел и невредим, тогда как в «Эфиопиде» Антилох гибнет. 
В «Илиаде» эпизод проходной, в «Эфиопиде» — ключевой. 
К тому же в свое время мы увидим, сколь характерным 
является то обстоятельство, что спасителем Антилоха вы-
ступает Диомед: именно этого героя, изначально никак не 
относящегося к Троянской войне и не играющего в ее раз-
витии ни малейшей самостоятельной роли, Гомер с особой 
охотой будет наделять разными не имеющими последствия 
подвигами. Словом, весьма похоже, что в данном случае 
автор «Илиады» обрабатывает материалы «Эфиопиды», а 
не наоборот17.

Приведем еще довод в пользу того, что «Эфиопида» 
предшествует «Илиаде». В обеих поэмах Аполлон, симпати-
зирующий троянцам, участвует в умерщвлении героя, кото-
рый готов уже ворваться в Трою. В «Эфиопиде» это Ахилл, в 
«Илиаде» — Патрокл. По эпической логике, бог станет непо-
средственно участвовать в умерщвлении лишь главного ге-
роя; так это у Арктина, иначе — у Гомера: Патрокл получает 
у него честь, подобающую Ахиллу18.

Можно думать, что ядро «Киприй»  — поэмы, посвя-
щенной происхождению Троянской войны, — предшеству-
ет поэмам Арктина и Гомера, посвященным ее отдельным 
эпизодам. Стасин называет эту войну «Илионской» и объ-
ясняет ее возникновение решением Зевса облегчить бре-

17	 Любопытно, что в «Илиаде» тоже есть эпизод (сам по себе краткий и не-
значительный), когда Антилох спасает от нависшей угрозы другого вои-
на, а именно Менелая (V, 561–572). 

18	 Мартин Уэст пытается доказать, что «Эфиопида» все-таки создавалась 
позже «Илиады» (West M. L. Ilias and Aethiopis // Classical Quarterly. 2003. 
Vol. 53. N 1. P. 1–14). Он исходит из того, что «Илиада» не упоминает Мем-
нона, но ведь иначе и быть не может. Фетида предупреждает Ахилла, 
что его смерть последует тотчас за смертью Гектора, Ахилл готов это 
принять — и что же, все это не в счет, еще предстоит сражаться с вели-
ким воином Мемноном и победить его? Упоминание Мемнона в «Илиа-
де» было бы просто нелепым.
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мя Матери-Земли, угнетенной бесчисленными племенами 
людей, размножившимися на ее поверхности19. «Киприи», 
собственно, значит «Кипрские (песни)»: подходит ли такое 
название поэме, которая сочиняется в дополнение к «Или-
аде» (или в дополнение к чему-либо другому, кроме как в 
рамках этнографического фестиваля)? Заключительные 
части «Киприй», в которых описываются события под Тро-
ей, предшествующие ссоре Ахилла с Агамемноном, конеч-
но же, были сочинены позже «Илиады», чтобы, так сказать, 
закрыть лакуну в общей истории Троянской войны. Совсем 
не обязательно, что они были написаны Стасином, а не ка-
ким-нибудь второстепенным, оставшимся нам не извест-
ным автором.

Сколь плодотворные импульсы могли приходить от со-
братьев и соперников по новому жанру большой эпической 
поэмы, мы можем предположить, обратившись к замыслу 
«Одиссеи». Сюжет этой поэмы выстроен на традиционных 
элементах, которые существовали, однако, разрозненно. 
Был тип героя, знаменитого тем, что он много странство-
вал и много повидал; был сюжет, по которому муж, неуз-
нанный, оказывался на свадьбе у собственной жены; были 
поражающие воображение рассказы о дальних плаваниях. 
Все это, и многое другое, Гомер соединил в рамках пове-
ствования о возвращении Одиссея из-под Трои. Замысел 
сложный, получивший гениальное воплощение. Одна-
ко решающий, хоть и простой, толчок для этого замысла 
пришел, по-видимому, извне. В III песни «Одиссеи» Теле-
мах посещает Нестора, чтобы узнать, что тому известно 
о дальнейшей судьбе героев, разрушивших Трою. Среди 

19	 Согласно Уэсту, эта версия происхождения Троянской войны «еще не-
известна Гесиоду и Гомеру» (West M. L. The East Face of Heliсon. Oxford, 
1997. P. 493 f.). Такой вывод, сделанный на основании молчания Гомера 
и Гесиода, является решительно необязательным. Массовое взаимо-
истребление людей по решению Зевса совершенно не вписывается в 
то, каким хотели бы представлять Зевса и Гомер, и Гесиод. Им незачем 
было упоминать версию «Киприй».
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прочего Нестор замечает, что об обстоятельствах трагиче-
ского возвращения Агамемнона Телемах и сам наверняка 
слышал. Телемах, однако, выдержав подобающую паузу, 
настаивает на том, чтобы Нестор поведал ему подлинные 
обстоятельства гибели Агамемнона. В ответ мы слышим 
историю о безымянном аэде, которого Агамемнон оставил 
опекать царицу; чтобы соблазнить Клитемнестру, Эгисфу 
пришлось погубить аэда. Есть веские основания предпо-
лагать, что автор «Одиссеи» придумал безымянного аэда, 
чтобы дезавуировать версию другого поэта, согласно ко-
торой успеху Эгисфа немало способствовало его искус-
ство игры на кифаре  — общее с искусством аэдов20. По-
скольку мы знаем, что возвращению героев из-под Трои, 
и в особенности трагической истории Агамемнона, была 
посвящена поэма Агия из Трезена «Возвращения», логич-
но заключить, что автор «Одиссеи» полемизирует именно 
с ней и, стало быть, знает ее. Идея дополнить троянскую 
тему описанием возвращений героев проста, она не тре-
бует изобретательности Гомера. Но возник ли бы замысел 
«Одиссеи», если бы эта идея не пришла к Гомеру от Агия? 
Конечно, содержание «Одиссеи» гораздо богаче и инте-
ресней, нежели самый увлекательный рассказ о скита-
ниях на пути домой из-под Трои. Но вспомним, что столь 
обширная поэма, как «Одиссея», могла складываться го-
дами, в несколько этапов, а потому вполне представимо, 
что изначальный ее замысел был намного проще того, что 
в конечном счете было создано. И действительно, если по-
смотреть на вступление к «Одиссее», то в нем нам обеща-
на история одного из героев, возвращавшихся со своими 
людьми из-под Трои, но ни Пенелопа, ни женихи, ни Теле-
мах там не упомянуты21.

20	 См.: Panchenko  D. Aoidos anēr, Aegisthus and Clytemnestra (the Odyssey 3. 
263–372) // Hyperboreus. 1996. Vol. 2. Fasc. 2. P. 178–182. 

21	 Сходным образом, но без учета «Возвращений», рассуждает Гулд 
(Goold G. P. The Nature of Homeric Composition. P. 8). 
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В целом следует сказать так: господствующее воззре-
ние, представляющее «Илиаду» наподобие Афины Палла-
ды, во всеоружии выпрыгивающей из головы Зевса, рисует 
картину, для истории литературы совершенно не харак-
терную; напротив, с предложенным подходом, развиваю-
щим воззрения неоаналитиков, мы приходим к типичной 
историко-культурной ситуации расцвета определенного 
жанра. В качестве аналогии представим расцвет драмы 
в век Шекспира. У Шекспира был видный предшествен-
ник — Кристофер Марло (который, кстати сказать, родился 
в тот же год, что и Шекспир); одновременно с Шекспиром 
творили другие драматурги — одни начавшие раньше, чем 
он, другие — чуть позже. Кое-кто из них вошел в классики 
английской драмы  — по крайней мере комедии. Вместе с 
тем никого из них нельзя поставить вровень с Шекспиром. 
Сходную картину мы наблюдаем в древней аттической ко-
медии: Аристофан, наголову превзошедший всех, принад-
лежал ко второму поколению сочинителей комедий, имел 
одаренных предшественников и современников. Сходную 
позицию занимает Пушкин в первом расцвете русской ли-
рической поэзии.

Любопытно, что обсуждаемая проблематика была за-
тронута еще в древности. Гомера уже тогда большинство 
ученых людей считали первым не только по мастерству, 
но и по времени в своем жанре. Аналогичный случай 
древние сумели указать только один: «За исключением 
Гомера и Архилоха, мы не находим кого-нибудь другого, 
кто, будучи зачинателем какого-либо рода произведе-
ний, достиг в нем и наибольшего совершенства»22. Случай 
Архилоха  — исключение, вполне объяснимое. Архилох 
явился зачинателем всей поэзии, основанной на отобра-
жении сугубо личных чувств, оценок и жизненных обсто-
ятельств. Новаторство такого масштаба (с чего вдруг кто-
то начинает рассказывать всем о себе и предлагать всем 

22	 Веллей Патеркул. Римская история. I, 5, 2.
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свою точку зрения?) требовало человека необыкновен-
ных творческих способностей. Разумеется, и эти способ-
ности имеют свое историческое и биографическое изме-
рение. Архилох жил в эпоху социальных перемен (и соот-
ветственно  — меняющихся представлений) и панэллин-
ской консолидации (дававшей возможность обращаться к 
широкому миру самых разных людей, а не ограниченному 
мирку соседей).  Он был человеком аристократического 
происхождения (тем самым имеющим право громко заяв-
лять о себе), однако незаконнорожденным — маргиналом 
и потенциальным бунтарем в собственной среде. Кроме 
того, Гесиод, уже делавший заявления от собственного 
имени, отчасти проложил ему путь. Но как бы то ни было, 
за Архилохом в лирической поэзии следует череда гени-
ев — Алкей, Сапфо, Феогнид и целый ряд других выдаю-
щихся поэтов. Поверим древним, что Архилох был лучше 
всех; однако на протяжении длительного времени мы не 
видим ни малейших признаков деградации жанра. В сущ-
ности, это как раз типичная картина — писатели, осваива-
ющие новый жанр, держат общий высокий уровень. Оче-
видный пример — три афинских трагика (хотя характерно 
и то, что величайший из них, Софокл, почти на поколение 
моложе Эсхила). Испанская, французская или немецкая 
классика драматургии вполне соответствует такой схеме. 
Примерами также могут служить формирование и рас-
цвет латинской лирики, представленной именами Катул-
ла, Вергилия, Горация, Овидия (младший из перечислен-
ных родился в 43 г. до н. э., а старший — лет за сорок до 
этого), или же  — классического русского романа (Гонча-
ров родился в 1812 г., Тургенев — в 1818, Достоевский — в 
1821, Толстой — в 1828 г.).  Подобные примеры можно про-
должить, извлекая их из истории не только литературы, 
но также изобразительного искусства или музыки. Но 
имеются ли в нашем распоряжении примеры, когда новый 
жанр (а большая эпическая поэма, сохраняющаяся в за-
писи, была новым жанром) начинается с заоблачной вер-
шины, а затем претерпевает неуклонную деградацию? 
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Попросту говоря, правдоподобное допущение, согласно ко-
торому «Илиаде» предшествовали некоторые письменные 
образцы жанра, делает намного понятней объем поэмы и 
ее совершенство23. 

Также и представление о том, что более или менее все 
сюжеты и персонажи, получившие отражение в «Илиаде» и 
других поэмах цикла, пришли из многовековой эпической 
традиции о Троянской войне, вообще говоря, ни на чем не 
основано. Конечно, в эпосе есть элементы, восходящие к 
микенской эпохе, к бронзовому веку. Конечно, естественно 
думать, что не Гомер и его современники придумали вой-
ну под Троей, или Илионом. Но насколько они зависели от 
традиции  — это вопрос открытый. Ахилла не было среди 
женихов Елены, и Гектор не был ее похитителем. Ни Аякс, 
ни Одиссей, ни Диомед изначально никак не связаны с Еле-
ной и историей о ее похищении. Многие исследователи го-
меровского эпоса полагают, что Патрокла не было в тради-
ции, что он — творение Гомера. О Паламеде, который нигде 
не фигурирует у Гомера, но играет важную роль в поэмах 
цикла, еще древний Страбон заявляет, что он — изобрете-
ние поэтов (а не традиционный персонаж). Сомнительно, 
далее, что осада Трои, растянувшаяся на десять лет, при-
шла из традиции: достаточно сравнить практически пол-
ное отсутствие событий под стенами Трои в первые девять 
лет войны с их изобилием в последний ее год (Елена после 
смерти Париса успевает даже обзавестись новым мужем!). 
Скорее всего, столь продолжительную осаду ввел кто-то 

23	 Разумеется, эпигонство — явление, хорошо известное в истории лите-
ратуры, и поздние части Троянского цикла к этому явлению принадле-
жат. Бывает и так, что в рамках какого-то широкого жанра появляется 
произведение, имеющее ярко выраженную специфику и становящее-
ся образцом для подражания, причем образец остается непревзойден-
ным. Так, «Доктор Живаго» или «Жизнь и судьба» при всех своих до-
стоинствах уступают «Войне и миру». Но здесь нет строгой аналогии с 
ситуациями появления новых жанров; этот пример скорее напоминает 
отношения между гомеровскими поэмами и «Энеидой».
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из поэтов, например  автор «Киприй» Стасин. Десятилет-
ние же скитания Одиссея явились в пандан к десятилетней 
осаде Трои. И наконец: в рамках действия «Илиады» не про-
исходит ровным счетом ничего, что имело бы значение для 
исхода осады Трои.

Словом, есть основания думать, что весьма многое из 
того, что принято воспринимать как отражение длительной 
традиции, в действительности было придумано сочините-
лями новых больших поэм о Троянской войне24. Мы имеем 
дело со столь характерной для греков атмосферой состяза-
ния. Поэты соперничали, подстегивали друг друга и вместе 
с тем учились друг у друга.

Итак, мы полагаем, что «Илиада» и «Одиссея» возникли 
в атмосфере плотного состязания поэтов, разрабатывавших 
близкие эпические сюжеты в рамках нового, только что воз-
никшего жанра — письменной поэмы. 

24	 О том, насколько «Илиада» и прочие поэмы Троянского цикла связаны 
с подлинными историческими событиями, см.: Клейн  Л.  С. Расшифро-
ванная «Илиада». СПб., 2014. С. 373–519; Андреев Ю. В. История и миф в 
предании о Троянской войне // Андреев Ю. В. В ожидании «греческого 
чуда». Из записных книжек. СПб., 2010. С. 280–310 (первоначальная пу-
бликация с многочисленными иллюстрациями в кн.: Шлиман. Петербург. 
Троя. Каталог выставки. СПб., 1998. С. 94–119); Latacz J. Troia und Homer. 
Der Weg zur Lösung eines altes Rätsels. 5. Aufl. Leipzig, 2005. В нашем пред-
ставлении Илион пришел из истории (Вилуса хеттских текстов), тогда 
как Троя — из мифа; при этом правитель Вилусы и похититель женщины 
в мифе носили одно и то же (игнорируя местные варианты) имя Алек-
сандр, что сделало возможным контаминацию изначально совершенно 
разнородных рассказов (подробнее об этом речь пойдет в конце нашей 
книги). В качестве краткого, но весьма интересного введения в вопрос 
об исторических элементах в средневековом европейском эпосе может 
служить соответствующий раздел в «Феодальном обществе» Марка 
Блока (см.: Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. 2-е изд. М., 
1986. С. 155–164). 
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Древняя хронография  и современная 
хронология

Формированию предложенному здесь взгляду на отноше-
ния между Гомером и другими поэтами препятствовала 
сложность и запутанность вопросов, относящихся к хроно-
графии и хронологии (посредством этих понятий различа-
ют древние и современные представления о месте во вре-
мени тех или иных событий и исторических персонажей). 
Подавляющее большинство дат, принятых современной 
наукой, восходит к изысканиям древних. Уже Геродот и 
Фукидид в V в. до н. э. обнаруживают примечательный ин-
терес к хронологии. В последующие века стали появляться 
специальные хронологические работы и таблицы. До нас 
дошли латинский и армянский изводы хроники Евсевия Ке-
сарийского, написанной по-гречески в IV в. н. э. Множество 
дат фигурирует у античных авторов римского времени, а 
также в византийских справочных изданиях. Словом, гре-
ческую хронологию современная наука получила от самих 
греков. 

В латинском и армянском изводах хроники Евсевия не-
мало «точных» дат, относящихся к VIII–VI вв. до н.  э. Там, 
впрочем, можно найти и дату Девкалионова потопа и т. п. 
В действительности самой ранней абсолютно надежной да-
той в греческой истории является начало Пелопоннесской 
войны в 431 г. до н. э. Ее полная надежность следует из соче-
тания трех обстоятельств: 1) места Пелопоннесской войны 
в древних хронологических таблицах, 2) дошедшего до нас 
погодного описания большей части этой войны Фукиди-
дом и 3) упоминаний Фукидидом под определенным годом 
(и временем года) войны трех затмений — двух солнечных 
и одного лунного. Некоторые более ранние события хоро-
шо привязываются к началу Пелопоннесской войны. Но для 
VIII–VI вв. до н. э. надежность сообщаемых или рассчитан-
ных дат, как правило, невысока. Большинство их  — а это 
в основном даты основания тех или иных колоний, а так-
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же рождения или «расцвета» тех или иных поэтов — были 
получены греками посредством счета поколений. В ново
основанных городах действительно могли знать, за сколь-
ко поколений до нынешнего сюда прибыли переселенцы 
из метрополии. Для датировок поэтов это были расчеты, а 
не живая традиция. В любом случае принципиальный во-
прос — сколько лет приходится на интервал между двумя по-
колениями. У Геродота и Фукидида мы обнаруживаем нео-
жиданную конвенцию — сорок! Причины такого положения 
вещей не вполне ясны, но очевидны следствия: греческая 
история более ранних, чем пятый, веков оказалась растя-
нутой во времени, и чем глубже — тем больше. Во времена 
Геродота и Фукидида сходная тенденция наблюдается в от-
ношении датировки Троянской войны (воспринимавшейся 
греками как историческое событие, приукрашенное поэта-
ми) — она отодвигается вглубь на несколько столетий. Нас 
здесь опять же интересуют не причины, а следствия. Они, в 
частности, таковы. Виднейший авторитет в вопросах хро-
нологии Аполлодор Афинский (вторая половина II в. до н. э.) 
относит Гомера к 944/3 г. до н. э. Падение Трои он, вслед за 
Эратосфеном, относит к 1184/3 г. до н. э. Выходит, что Гомер 
жил 240 лет спустя после Троянской войны. Этот интервал 
прочитывается как шесть поколений по сорок лет. Можно 
думать (и это косвенно подтверждается рядом фактов), что 
дистанция в шесть поколений была частью авторитетной 
хронографической традиции, к которой Аполлодор отнесся 
с уважением. Отметим теперь, что труд Аполлодора до нас 
не дошел, его датировки известны нам по разнообразным, 
относительно многочисленным на них ссылкам. Неудиви-
тельно, что в большинстве своем доступные нам ссылки от-
носятся к наиболее знаменитым персонажам. Мы не знаем, 
как Аполлодор датировал время жизни Арктина, Стасина 
и других поэтов цикла. Однако даты для некоторых из них 
известны нам по другим источникам. Ни одна из них не от-
носится ко времени более раннему, чем VIII в. до н. э. Воз-
никает впечатление, что древние ученые были убеждены в 
том, что Гомер жил раньше своих коллег. Опять же Геродот 
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(приблизительно ок. 420 г. до н. э.) говорит, что Гесиод и Го-
мер жили за 400 лет до него, не более (II, 53). Выходит, Гомер 
и по его представлениям жил раньше VIII в. Но подвох тут 
в том, что мы не знаем, к какому времени Геродот относил, 
скажем, Арктина. Между тем можно показать, что по край-
ней мере в одной из древних хронологических схем Гомер и 
Арктин представали современниками.

Тот же Геродот утверждает, что от Троянской войны 
прошло свыше 800 лет (II, 145). Получается, что Гомер жил 
спустя 400 лет после Троянской войны. Однако согласно вли-
ятельной хронографической традиции, Арктин жил спустя 
410 лет после Троянской войны (Suda s.v.) — и это практиче-
ски то же самое. В некоторых хронографических схемах Ар-
ктин предстает старшим современником Гесиода, а Гесиода 
многие древние, в частности Геродот, считали современни-
ком Гомера. Такой ученый писатель, как Дионисий Галикар-
насский, называет Арктина «древнейшим из известных нам 
поэтов» (I, 68, 2).

Таким образом, представление многих современных 
ученых, будто древние отдавали Гомеру хронологический 
приоритет по отношению к другим поэтам Троянского цик-
ла, является весьма неточным.

Между тем Арктин — один из тех немногих эпических по-
этов, о времени жизни которого можно говорить с известной 
степенью надежности. Тот же источник, согласно которому 
Арктин жил спустя 410 лет после Троянской войны, утвержда-
ет, что Семонид Аморгский жил спустя 490 лет после Троян-
ской войны. Интервал в 80 лет означает два поколения (по 
40 лет каждое), а принадлежность двух дат к одной хроногра-
фической схеме следует из необычных 410 и 490 вместо 400 и 
480. Датировка времени жизни Семонида Аморгского важна 
тем, что в древней хронографии этот поэт регулярно (верно 
или нет) синхронизируется с Архилохом, и тут мы становим-
ся на твердую почву. Архилох в одних стихах говорил, что у 
него не вызывает зависти богатство лидийского правителя 
Гигеса, а в других — отзывался на недавнее солнечное зат-
мение. Из ассирийских источников известно, что Гигес погиб 
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в результате нашествия киммерийцев между 645 и 643 гг. до 
н. э., а из расчетов астрономов следует, что затмение, упоми-
наемое Архилохом, произошло либо 15 апреля 657 г. до н. э., 
либо, скорее, 6 апреля 648 г. до н. э25. Древние ученые распо-
лагали неизмеримо большим объемом поэтических текстов, 
чем мы, и их представлению о том, кто жил раньше, а кто 
позже, в целом можно доверять. Насчет временнóго интерва-
ла между Арктином и Архилохом в два поколения, конечно, 
не может быть уверенности, но можно думать, что у древних 
не было оснований считать Арктина и Архилоха современ-
никами, с одной стороны, и слишком сильно разносить их во 
времени — с другой. Редуцируя поколения по сорок лет до 
более реалистичной величины — Гесиод, например, советует 
вступать в брак в возрасте тридцати лет (Op., 695–697), — по-
лучаем для Арктина, скажем, 710 г. до н. э.

 Античная хронографическая традиция, как мы видели, 
не дает серьезных оснований определять годы жизни Гоме-
ра более ранним временем26. Что можно сказать еще? Пред-
ставляется очевидным, что киммерийцы «Одиссеи», живу-
щие по соседству с царством мертвых и никогда не видящие 

25	 См.: Stephenson F. R. Historical Eclipses and Earth’s Rotation. Cambridge, 1997. 
P. 338–342. 

26	 В качестве введения в греческую хронологию см.: Бикерман  Э. Хроно-
логия древнего мира М., 1975; важнейшие работы о греческой хро-
нографической традиции: Jacoby  F. Apollodors Chronik. Berlin, 1902; 
Mosshammer  A.  A. The Chronicle of Eusebius and Greek Chronographic 
Tradition. Lewisburg; London, 1979. О влиянии завышенной оценки ин-
тервалов между поколениями на удревнение дат для архаической 
эпохи см.: Burn A. R. Dates in Early Greek History // The Journal of Hellenic 
Studies. 1935. Vol. 55. P. 130–146. О колебаниях древних датировок Троян-
ской войны и следствиях этого явления см.: Burkert W. Lydia between East 
and West or How to Date the Trojan War: A Study in Herodotus // The Ages 
of Homer. A Tribute to Emily Townsend Vermeule / ed. by J. B. Carter and 
S. P. Morris. Austin, 1995. P. 139–48; Panchenko D. Democritus’ Trojan Era and 
the Foundations of Early Greek Chronology // Hyperboreus. 2000. Vol. 6. 
Fasc. 1. P. 31–78. О месте Арктина и Аполлодоровой дате для Гомера в ан-
тичной хронографии см.: Panchenko D. Democritus’ Trojan Era… P. 50–52, 
71–77. 
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лучей солнца (XI, 14–19), могли стать частью поэмы лишь до 
того, как ок. 645 г. до н. э. народ с тем же именем обрушился 
на соседнее с греческими поселениями Лидийское царство, 
неся угрозы и самим грекам27. Об угрозе со стороны ким-
мерийцев пишет в своих элегиях Каллин из Эфеса. Этот же 
поэт, по сообщению Павсания, упоминал Гомера и его по-
эму «Фиваида». Мартин Уэст, отмечая определенное сход-
ство между некоторыми пассажами «Илиады» и элегиями 
Каллина и Тиртея, резонно заключает, что подобное сход-
ство не предполагает дистанцию в несколько поколений28. 
Этот же ученый указывает на самый правдоподобный ter-
minus post quem для завершенной «Илиады». По его остро-
умному предположению, идея разрушения стены ахейцев, 
предстающая в «Илиаде», навеяна тем способом, которым 
ассирийский царь Синаххериб разрушил в 689 г. до н. э. Ва-
вилон, пустив на город воды Евфрата29. Уточним, что соот-
ветствующий пассаж в «Илиаде» должен быть отнесен к ее 
относительно позднему слою. Соответственно ядро поэмы 
могло сложиться и до 689  г. Традиция связывает Гомера с 
фригийским царем Мидасом: считалось, что по просьбе сы-
новей Мидаса — Ксанфа и Горга — Гомер сочинил ему эпита-
фию (Certamen 324). О Мидасе мы слышим, что он покончил 
с собой, когда в его страну вторглись киммерийцы (Strab. I, 
3, 21). Античная хронография датирует смерть Мидаса либо 
696/5, либо 676/5 г. до н. э. Более поздняя дата в подобных 

27	 Правда, и в древности, и в наши дни некоторые, наоборот, полагали, что 
киммерийцы «Одиссеи» появились как отголосок этих событий. Приня-
то считать, что эта идея (Strab. I, 2, 9) восходит к Феопомпу, историку 
IV в. до н. э. (FGr Hist 115 F 205). Сама идея кажется нам странной, однако 
достойно внимания следующее: соответствующая ей датировка «Одис-
сеи» предполагает, что Гомер был современником Каллина и Архилоха 
или даже младше их. Об исторических киммерийцах см.: Tokhtas’ev S. Die 
Kimmerier in der antiken Überlieferung // Hyperboreus. 1996. Vol. 2. Fasc. 1. 
P. 1–46; Иванчик А. И. Киммерийцы. М., 1996. С. 107–110 (датировка гибели 
Гигеса).

28	 West M. L. The Making of the Iliad. P. 17.
29	 West M. L. The Date of the Iliad // Museum Helveticum. 1995. Vol. 52. P. 203–219.
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случаях, как правило, предпочтительней. Однако имеется 
дополнительная сложность. Если греческая традиция знает 
лишь одного фригийского царя Мидаса, то ассирийские до-
кументы — двух: один упоминается в «анналах» Саргона II, 
относящихся к 717–709 гг. до н. э., другой был современни-
ком Ассархадона (680–669 гг. до н. э.). Мидас, чью смерть об-
условило вторжение киммерийцев, скорее всего — послед-
ний30. Словом, первая треть VII в. до н. э. представляется 
наиболее вероятным временем для творчества Гомера.

Может показаться, что с таким заключением плохо со-
гласуется знаменитая находка на острове Исхия (в древно-
сти — Питекусы) глиняного сосуда со стихотворной надпи-
сью, отсылающей к кубку Нестора, который фигурирует и 
в «Илиаде» (XI, 632–637)31: археологи датируют некоторые 
предметы, обнаруженные в том же захоронении, откуда 
был извлечен сосуд с надписью, последней третью, а иногда 
даже третьей четвертью VIII в. до н. э. Прежде всего, учи-
тывая широкие рамки датировки захоронения, можно по-
мыслить такую ситуацию, что надпись была сделана в по-
следние годы VIII в., а «Илиада» в своем изначальном вари-
анте (XI песнь должна к нему относиться) к этому времени 
только что появилась. Впрочем, в таком решении, которое 
будет выглядеть, конечно, достаточно искусственным, нет 
никакой необходимости. Суть здесь в природе археологиче-
ских датировок для интересующей нас эпохи: они основаны 
на тех датах, которые Фукидид приводит для основания си-
цилийских колоний. Говоря иначе, они восходят к античной 
хронографии, причем к той ее эпохе, когда интервалы меж-
ду поколениями сплошь и рядом считались по сорок лет. 
И если археология предлагает последовательную систему 
датировок, которую в настоящее время нечем заменить, то 
тем не менее все ее даты для интересующей нас эпохи на 

30	 См.: Иванчик А. И. Киммерийцы. С. 71–77.
31	 См.: Зайцев А. И. Лексико-стилистические особенности надписи на «кубке 

Нестора» из Питекус // Зайцев А. И. Избранные статьи. С. 197–202.
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несколько десятилетий древнее, чем должны быть. Показа-
тельно: если мы сравним датировку надписи из некрополя 
Исхии с датами, извлеченными из хронографической тра-
диции, тоже ошибочно удревненными, то здесь мы как раз 
обнаружим согласие; надпись окажется чуть моложе време-
ни «расцвета» Гомера. Лучшие источники связывают время 
жизни Арктина с 9-й олимпиадой (744–741 гг. до н. э.), а Геси-
ода — с 11-й (736–733 гг. до н. э.). В древности Гомер и Гесиод 
чаще всего считались современниками, а мы выше рекон-
струировали аналогичное представление относительно Го-
мера и Арктина. Таким образом, в хронографической систе-
ме, выстроенной на тех же ошибочных основаниях, «рас-
цвет» Гомера придется на время ок. 740 г. до н. э. На деле же 
надпись из Исхии относится, скорее всего, к первым десяти-
летиям VII в. до н. э. — как и, по нашим расчетам, «Илиада». 

К тому же само допущение, что надпись из Исхии наве-
яна поэмой Гомера, является проблематичным. В надписи 
говорится о «страсти Афродиты», которая овладеет тем, кто 
выпьет из кубка, тогда как контекст «Илиады» (пауза посре-
ди трудного боя) совсем не провоцирует мысли о любовных 
утехах. И если придавать значение тому обстоятельству, что 
кубок подает Нестору его прекрасная пленница (и, очевид-
но, наложница), то отсюда следует не столько заключение 
о влиянии Гомера на автора надписи32, сколько предполо-
жение, что некий возбуждающий любовную страсть «кубок 
Нестора» принадлежал к числу легендарных предметов и, 
возможно, был достоянием общей для автора «Илиады» и 
автора надписи эпической традиции. При этом Гомер харак-
терным для него образом ничего не говорит о магических 
свойствах кубка, но в своем духе описывает его как замеча-
тельное произведение искусства33. 

32	 Как рассуждает А.  И.  Зайцев  (Зайцев  А.  И. Лексико-стилистические 
особенности надписи на «кубке Нестора» из Питекус. С. 197–202,  
особ.  200). 

33	 См.: Schadewaldt W. Von Homers Welt und Werk. 4. Aufl. Stuttgart, 1965. S. 415.
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Датирование гомеровских поэм первой половиной VII в. 
постепенно пробивает себе дорогу. Бóльшую часть минув-
шего столетия Гомера относили к VIII в. до н. э., а то и к более 
раннему времени. Это обусловило регулярную практику 
сближения гомеровской поэтики с геометрическим стилем 
в изобразительном искусстве. Казалось бы, уже одно это 
должно было поторопить пересмотр представлений о вре-
мени жизни и творчества Гомера. Ведь и поэтика гомеров-
ских сцен, и прямое описание в поэмах произведений ис-
кусства (например, щита Ахилла) предполагают искусство 
фигуративное и динамичное, искусство VII, а не VIII в.34.

Перенос «Илиады» и «Одиссеи» из VIII в. в первую треть 
VII в. до н. э. делает появление этих произведений более по-
нятным. Теперь они стоят непосредственно перед стихами 
Архилоха  — перед возникновением и последующим бле-
стящим развитием лирической поэзии. Между Гомером и 
Фалесом, основавшим теоретическую науку и философию, 
оказывается всего сто лет. «Илиада» и «Одиссея», конечно 
же, остаются чудом, но теперь они предстают и как аспект 
феномена, хорошо известного из истории культуры, — фе-
номена культурного расцвета, имеющего определенные 
характеристики (произведения, создаваемые в его рамках, 
становятся в данной культуре классикой) и определенный 
порядок протекания (от расцвета в эмоционально насыщен-
ных областях литературы и искусства к расцвету интеллек-
туальной сферы)35. 

Отмеченные в этом и предыдущих разделах историче-
ские обстоятельства распространяются как на Гомера, так и 

34	 Постепенно это осознается — см., например: Burgess J. S. The Tradition of the 
Trojan War in Homer and the Epic Cycle. Baltimore; London, 2001. P. 51, 211, n. 18.

35	 Об особом культурном расцвете в архаическую эпоху (называя его ионий-
ским) говорит Ганс Грэве (Graeve H. Gesellschaft und Kreativität: Entstehung, 
Aufbau und Gestalt von Kulturblüten. München; Wien, 1977); к общей интер-
претации феномена см. также: Панченко Д. В. Культурный расцвет в Афинах 
в V в. до н. э. в сравнительно-историческом освещении // Вестник древней 
истории. 2012. № 2. С. 142–154.
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на других авторов Троянского цикла, но мы помним, что, по 
свидетельству древних, Гомер намного превзошел их всех. 
Не видим мы в других поэмах и концовок, сопоставимых с 
поразительной концовкой «Илиады». Настало время вклю-
чить в наше рассмотрение индивидуальные особенности 
поэта.
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Эмпатия Гомера

Великая русская «Илиада» — «Илиада» Гнедича — получила 
в 1990 г. образцовое научное обрамление: издание, подготов-
ленное А. И. Зайцевым. Книга включает и статью А. И. Зай-
цева «Древнегреческий героический эпос и “Илиада” Гоме-
ра». Когда в ней впервые заходит речь собственно о Гомере, 
то сказано о нем буквально следующее: «Традиционное 
искусство аэда усвоил юноша, наделенный от природы по-
этическим гением, какой не проявлялся до того и проявился 
с тех пор всего несколько раз на протяжении всей истории 
человечества»36. Всякому, кто хорошо знал А. И. Зайцева, 
ясно, сколь необычна и сколь значительна в его устах такая 
фраза. Этот выдающийся ученый называл себя сциентистом 
и утверждал, что наука не отвечает на самые интересные во-
просы; и если тем не менее он сам взялся объяснить природу 
«греческого чуда», то сделал это в рамках монографии, пред-
ставляющей собой прочно сколоченную конструкцию, суть 
которой изложена на трех заключительных страницах37. Оче-
видно, в данном случае А. И. Зайцев счел принципиальным 
допустить в свое рассуждение указание на обстоятельство, 
для описания которого не нашлось научного эквивалента. Но 
в чем все-таки заключалась природная одаренность Гомера?

36	 Гомер. Илиада. Л., 1990. С. 399.
37	 Зайцев А. И. Культурный переворот в Древней Греции. 2-е изд. СПб., 2000.
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Автора «Илиады» и «Одиссеи» отличает замечательное 
свойство, которое можно назвать эмпатией, — дар вживать-
ся, вчувствоваться в ситуацию любого человека и вообще лю-
бого живого существа, о котором поэт пишет: будь то ситу-
ация радости и ликования или же ситуация горя и отчаяния. 

Поэт восхищенными взорами троянских старцев прово-
жает проходящую мимо Елену (Il. III, 149–160) или же вместе 
с воображаемыми зрителями, Афиной и Аполлоном, любу-
ется видом ахейской и троянской ратей (Il. VII, 58–62). Вот 
он вместе с Одиссеем нетерпеливо ждет, когда же с заходом 
солнца феакийцы спустят на воду корабль, который нако-
нец доставит его домой, и вместе с уставшим пахарем пред-
чувствует удовольствие от отдыха и ужина (Od. XIII, 28–34):

Пел Демодок, многочтимый в народе. Но голову часто
Царь Одиссей обращал на всемирно-светящее солнце,
С неба его понуждая сойти, чтоб отъезд свой ускорить.
Так помышляет о сладостном вечере пахарь, день целый
Свежее поле с четою волов бороздивший могучим
Плугом, и весело день провожает он взором на запад —
Тащится тяжкой стопою домой он готовить свой ужин.

Вот наш поэт сострадает живым существам — и слабой 
лани, неспособной защитить детенышей, ставших добычею 
льва (Il. XI, 113–121), и могучему льву, чьих детенышей похи-
тили охотники (Il. XVIII, 316–322).

А вот поэт проникается состраданием даже к дереву 
(Il. IV, 482–487):

…пал он, как тополь,
Влажного луга питомец, при блате великом возросший,
Ровен и чист, на единой вершине раскинувший ветви,
Тополь, который избрав, колесничник железом блестящим
Ссек, чтоб в колеса его для прекрасной согнуть колесницы;
В прахе лежит он и сохнет на бреге потока родного, –
Юный таков Симоисий лежал…
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Сесил Морис Боура, хотя прямо не говорит об эмпатии 
Гомера, тонко и точно отмечает: «Гомер почти заставляет 
нас сочувствовать Полифему, когда тот, потеряв свой един-
ственный глаз, нежно обращается к любимому барану и 
спрашивает его, почему он не уходит первым из пещеры, 
а медленно влачится в конце стада»38. Гораздо больше вни-
мания тем особенностям гомеровского восприятия мира и 
поэтической манеры, о которых идет речь, уделил Альбер 
Северин, раскрывая их на материале гомеровских сравне-
ний. Наблюдения Северина превосходно резюмированы 
А.  Ф. Лосевым, и нам остается лишь привести обширную 
цитату из книги последнего.

«Гомер живет заодно с героями своих сравнений. Он 
плачет от радости с детьми, у которых поправился от смер-
тельной болезни отец (Од., V, 394–397). Он видит, как отец 
обнимает сына, вернувшегося через десять лет (XVI, 17–19). 
<…> Он радуется вместе с крестьянином урожаю оливы 
(Ил., XVII, 53–58) и радуется вместе с человеком, спасен-
ным от кораблекрушения (Од., XXIII, 233–238). Он прокли-
нает вместе с путником ос, растревоженных мальчишками 
(Ил., XVI, 259–265). Более того, Гомер как бы сопричастен 
чувствам животных: льву, набредшему на добычу (III, 23–
26) или неудачно поохотившемуся (XI, 548–555), усталым 
волам на борозде (XIII, 703–707) и мулам, тянущим ство-
лы деревьев по горной тропинке (XVII, 742–745). <…> Он 
с нежностью смотрит на гнездо, куда приносят родители 
корм для птенцов (IX, 323 сл.), оплакивает птенцов, выну-
тых крестьянином из гнезда (Од., XVI, 216–218)… Поэт жа-
леет слабых животных, которых побеждают более сильные: 
рыбешек (Ил., XXI, 22–24), скворцов и галок (XVII, 755–757), 
ланей (XI, 113–119)»39.

38	 Боура С. М. Героическая поэзия. М., 2002. С. 235.
39	 Лосев А. Ф. Гомер. М., 1960. С. 106–107; ср.: Severyns A. Homère. T. 3. L’artiste. 

Bruxelles, 1948. P. 161–164.
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«Кинематографическая» техника

Поэт не только поразительным образом вживается в разно-
образные ситуации своих персонажей, не только видит их, 
но и замечательно умеет изобразить. Перед нами словно 
возникают сцены из кинофильмов. 

Вот Гектор, прокладывающий троянцам путь к ахей-
ским кораблям (Il. XII, 453–471):

Так Приамид захватил и стремительно нес на ворота
Камень огромный. Ворота те были сплоченные крепко
Створы двойные, высокие: два изнутри их запора
Встречные туго держали, одним замыкаяся болтом.
Стал он у самых ворот и, чтоб не был удар маломочен,
Ноги расширил и, сильно напрягшися, грянул в средину;
Сбил подворотные оба крюка, и во внутренность камень
Рухнулся тяжкий. Взгремели ворота; ни засов огромный
Их не сдержал: и сюда и туда раскололися створы,
Камнем разбитые страшным; и ринулся Гектор великий,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Там он троянам приказывал, к толпищу их обратяся,
На стену быстро взлезать, и ему покорились трояне:
Ринулись все, и немедленно — те подымались на стену,
Те наводняли ворота. Кругом побежали ахейцы
К черным своим кораблям; и кругом поднялася тревога.

Вот Одиссей, приступивший к расправе над женихами 
Пенелопы, первым выстрелом поражает самого наглого из 
них (Od. XXII, 17–25):

На бок упал Антиной; покатилась по полу чаша,
Выпав из рук; и горячим ключом из ноздрей засвистала
Черная кровь; забрыкавши ногами, толкнул от себя он
Стол и его опрокинул; вся пища (горячее мясо,
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Хлеб и другое), смешавшись, свалилася на пол. Ужасный
Подняли крик женихи, Антиноя узрев умерщвленным.
Всею толпою со стульев вскочили они и, глазами
Бегая вкруг по стенам обнаженным, искали оружья —
Не было там ни щита, ни копья, заощренного медью.

Иногда о «кинематографической» технике можно гово-
рить не только в смысле наглядности, с которой перед нами 
предстают те или иные сцены, но и в более специальном 
значении. Гомер словно использует монтаж, соединяя раз-
розненные, но близкие по времени и настроению сцены та-
ким образом, что их плавная последовательность порождает 
единое целое. В таких случаях в действие, конечно же, вклю-
чается гомеровская эмпатия. XXIII песнь «Илиады» посвяще-
на прощанию с Патроклом. Описываются величественные 
похороны, за ними следуют поминальные игры  — в беге, 
скачках, борьбе. С битв, гибели и слез внимание переключа-
ется на азарт спортивного состязания, — не только наше, но 
и внимание Ахилла, который назначает и вручает призы. Но 
вот все заканчивается. Ахилл почтил Патрокла подобающим 
образом, он выполнил все, что обещал. Нашел ли он успоко-
ение? «Камера» фокусируется на главном герое (XXIV, 1–18):

Сонм распущен; и народ по своим кораблям быстролетным
Весь рассеялся; каждый спешил укрепиться под сенью
Пищей вечерней и сладостным сном. Но Пелид неутешный
Плакал, о друге еще вспоминая; к нему не касался
Все усмиряющий сон; по одру беспокойно метаясь,
Он вспоминал Менетидово мужество, дух возвышенный;
Сколько они подвизались, какие труды подымали,
Боев с мужами ища и свирепость морей искушая;
Все вспоминая в душе, проливал он горячие слезы.
То на хребет он ложился, то на бок, то ниц обратяся,
К ложу лицом припадал; напоследок бросивши ложе,
Берегом моря бродил он, тоскующий. Там и Денницу
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Встретил Пелид, озарившую пурпуром берег и море.
Быстро тогда он запряг в колесницу коней быстроногих;
Гектора, чтобы влачить, привязал позади колесницы;
Трижды его обволок вкруг могилы любезного друга,
И наконец успокоился в куще; а Гектора бросил,
Ниц распростерши во прахе.

Гомеровский «кинематограф» преимущественно чер-
но-белый (цвета и краски в нем используются относитель-
но редко и сдержанно40), зато уж точно звуковой. Мы слы-
шим гул водопада, ржание коней, грохот от вязанки дров, 
брошенной наземь великаном, скрип натягиваемого лука и 
проч., и проч., и проч.:

И едва круговидный огромный свой лук изогнул он,
Рог заскрипел, тетива загудела, и прянула стрелка…

(Il. IV, 124–125)

Словно когда две реки наводненные, с гор низвергаясь,
Обе в долину единую бурные воды сливают,
Обе из шумных истоков бросаясь в пучинную пропасть;
Шум их далеко пастырь с утеса нагорного слышит, –
Так от сразившихся воинств и гром разлиялся и ужас.

(Il. IV, 452–456)

Так, пред толпою летающей, Гектор герой обращался,
Ров перейти убеждая дружины. Но самые кони,
Бурные кони, не смели; вздымались и храпали страшно,
Стоя над самою кручею; ров ужасал их глубокий.

(Il. XII, 49–52)

40	 Например, Il. XVII, 50–52:
Грянулся оземь Эвфорб, и на нем загремели доспехи;
Кровью власы оросились, прекрасные, словно у граций,
Кудри, держимые пышно златой и серебряной связью.
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Яркий огонь разложив, совершили мы жертву; добывши
Сыру потом и насытив свой голод, остались в пещере
Ждать, чтоб со стадом в нее возвратился хозяин. И скоро
С ношею дров, для варенья вечерния пищи, явился
Он и со стуком на землю дрова перед входом пещеры
Бросил; объятые страхом, мы спрятались в угол…

(Od. IX, 231–236)

Чему Гомер мог научиться  
у своих предшественников?

Эпическая традиция, предшествовавшая Гомеру, была 
многовековой. Не только в том смысле, что наличие эпоса 
известно у многих индоевропейских народов и потому мо-
жет быть постулировано для какой-либо индоевропейской 
общности. В языке Гомера обнаружены формы, которые 
должны были сложиться за много веков до его рождения, 
еще в микенскую эпоху, и не в самом ее конце. В гомеров-
ских стихах встречаются описания шлемов, щитов, кубков, 
давно вышедших из употребления, но тоже бывших достоя-
нием микенской эпохи. Было бы интересно знать, сколь ма-
стеровитой, технически оснащенной была догомеровская 
эпическая поэзия. Скажем, не она ли подготовила «кинема-
тографическую» технику Гомера?

Некоторые образы и развернутые сравнения, которые 
выглядят типично гомеровскими, могут на деле оказаться 
укорененными в эпической традиции. Такое подозрение 
возникает у нас потому, что Гомер очень уж убедительно и 
наглядно изображает то, что вряд ли сам когда-либо видел. 
Приведем два примера.

Оба они за возницу, как сильные львы, состязались,
Кои на горном хребте, за единую мертвую серну,
Оба, гладом яримые, с гордым сражаются гневом.

(Il. XVI, 756–758)
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Словно как вепря могучего пламенный лев побеждает,
Если на горной вершине сражаются, гордые оба,
Возле ручья маловодного, жадные оба напиться.

(Il. XVI, 823–825)

Эти по-гомеровски зримые картины пришли либо из 
изобразительного искусства, либо из поэтической тради-
ции. А скорее всего — из поэтической традиции, связанной 
с микенским искусством.

В одном случае традиционность картины, которую 
было бы естественно воспринять как типично гомеровскую, 
едва ли подлежит сомнению. Поэт описывает Ахилла, пора-
женного вестью о гибели Патрокла (Il. XVIII, 316–322):

Царь Ахиллес среди сонма их плач свой рыдательный начал;
Грозные руки на грудь положив бездыханного друга,
Часто и тяжко стенал он, — подобно как лев густобрадый,
Ежели скимнов его из глубокого леса похитит
Ланей ловец; возвратяся он поздно, по детям тоскует;
Бродит из дебри в дебрь и следов похитителя ищет,
Жалобно стонущий; горесть и ярость его обымают…

Давно замечено, что существует параллель в тексте, 
написанном по-аккадски и хранившемся в библиотеке ас-
сирийских царей:

Точно львица, чьи львята в ловушке, 
Мечется грозно взад и вперед он.

Это сказано о Гильгамеше (VIII, II, 19–20). Ситуация почти 
идентичная: как и Ахилл, Гильгамеш не может пережить гибель 
любимого друга. В версии, найденной в Султан-Тепе, ситуация 
еще ближе: «Как лев, у которого в ловушку попались [его] дете-
ныши, [Постоянно поворачиваясь] вперед и назад…»41

41	 Эпос о Гильгамеше. СПб., 2006 (репринт издания 1961 г.). С.  186; пер. 
И. М. Дьяконова.
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Новоассирийская версия эпоса о Гильгамеше и «Илиа-
да» слишком близки по времени, и вряд ли здесь можно го-
ворить о прямом влиянии. Логичней предположить, что на-
личествующие в обеих поэмах сравнения со львом, у кото-
рого похитили детенышей, восходит к более широкой тра-
диции. Сходный образ разъяренной медведицы, у которой 
похитили детенышей, встречается в Ветхом Завете (2 Цар. 
17:8; Ос. 13:8) — правда, без сходного контекста. Вспомним 
еще, что изображения львов украшали ворота, ведущие в 
микенскую цитадель, и кинжалы, найденные в Микенах. 
Образ мог прийти к Гомеру от микенских сказителей; и если 
принимать ближневосточное влияние, то его, вероятно, 
следует отнести еще к микенской эпохе42. 

Можно сказать, что Гомер и другие греческие поэты, его 
современники, получили из эпической традиции не только 
описание реалий бронзового века или отдельные темы, как, 
например, гнев43 или многостранствующий герой, но и опре-
деленные элементы поэтической манеры и техники. Львы и 
вепри, неоднократно появляющиеся в развернутых сравне-
ниях «Илиады», весьма возможно, пришли оттуда. Похоже, 
что традиция накопила целый ряд выразительных образов. 
Гомеру и его современникам было на что опереться и чему 
поучиться, они начинали не с нуля. Вместе с тем достаточ-
но сравнить, как два поэта, автор «Эпоса о Гильгамеше» и 
автор «Илиады», обращаются с полученным из традиции 
образом могучего зверя, у которого похитили детенышей, 
чтобы ощутить разницу между одаренным поэтом и вели-
ким мастером.

42	 См.: Webster T. B. L. Homer and Eastern Poetry // Minos. 1956. Vol. 4. P. 104–
116, esp. 114. Что касается Гильгамеша и Ахилла, то между этими персона-
жами обнаруживается целый ряд сходств; характерно, однако, что неко-
торые из них связаны еще с древним Гильгамешем шумерской литерату-
ры (West M. L. The East Face of Heliсon. P. 336–447).

43	 Гринцер П. А. Эпос древнего мира // Типология и взаимосвязь литератур 
древнего мира. М., 1971. С. 134–205, особ. 194.
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«Илиада», XXII, 437–467

В одной из сцен «Илиады» соединилось все то, о чем мы 
говорили в трех предыдущих разделах,  — эмпатия, «ки-
нематографическая» техника и использование художе-
ственных находок предшественников. В хеттской песни об 
Улликумми — едва ли Гомер ее знал — с супругой бога Гро-
зы, Хебат, происходит почти то же, что с Андромахой. Вест-
ник Тасмису сообщает Хебат о печальном исходе битвы с 
чудовищным Улликумми:

А когда увидала Тасмису Хебат,
Чуть она не упала с крыши тогда.
Если б сделала только шаг,
То упала бы с крыши она.
Но дворцовые женщины все
Подхватили тогда ее
И не дали ей упасть44.

Сходным образом Андромаха в сопровождении служа-
нок всходит на башню, чтобы узнать, не стряслось ли что с 
Гектором, и в результате падает, словно бездыханная45. Од-
нако при всем сходстве схем хеттский поэт не выдержива-
ет с Гомером никакого сравнения. Мало того  — в сцене из 
«Илиады» появляется нечто такое, что мы не ожидали бы 
найти у древнего поэта: жена готовит для мужа теплую ван-

44	 Поэзия и проза Древнего Востока. М., 1973; пер. Вяч. Вс. Иванова. С. 242–
243. Параллель отмечает. Т. Уэбстер (Webster  T.  B.  L. Homer and Eastern 
Poetry. P. 113).

45	 И это, судя по всему, топос восходящей к индоевропейской поэтической 
традиции. Во всяком случае, несчастные жены или матери, теряющие со-
знание и падающие на землю, неоднократно появляются в «Махабхара-
те» и «Рамаяне» (см.: Гринцер Н. П. Истоки гомеровского плача // Donum 
Paulum. Studia Poetica et Orientalia. К 80-летию П. А. Гринцера. М., 2008. 
С. 55–73, особ. 61). В «Песни о Роланде» (3720–3724) Альда, узнав о гибели 
Роланда, падает замертво — как думает сообщивший ей печальную весть 
Карл; в действительности она мертва.
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ну, когда тот, уже бездыханный, влачится по земле, привя-
занный к колеснице победителя. Итак:

Плакала мать. Но еще ничего не слыхала супруга
В доме об Гекторе; вестник еще не являлся к ней верный
Весть объявить, что супруг за вратами в поле остался.
Ткала одежду она в отдаленнейшем тереме дома,
Яркую ткань, и цветные по ней рассыпала узоры.
Прежде ж дала повеленье прислужницам пышноволосым
Огнь развести под великим треногом, да будет готова
Гектору теплая ванна, как с боя он в дом возвратится.
Бедная! дум не имела, что Гектор далеко от дома
Пал под рукой Ахиллеса, смирен светлоокой Афиной.
Вдруг Андромаха услышала крики и вопли на башне,
Вздрогнула вся и челнок из руки на помост уронила;
Встала и к двум говорила прислужницам пышноволосым:
«Встаньте, идите за мной; посмотрю я, что совершилось?
Слышу почтенной свекрови я крик: подымается сердце,
Бьется, как вырваться хочет; колена мои цепенеют!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
Так произнесши, из терема бросилась, будто менада,
С сильно трепещущим сердцем, и обе прислужницы следом;
Быстро на башню взошла и, сквозь сонм пролетевши народный,
Стала, со стен оглянулась кругом и его увидала
Тело, влачимое в прахе: безжалостно бурные кони
Полем его волокли к кораблям быстролетным ахеян.
Темная ночь Андромахины ясные очи покрыла;
Навзничь упала она и, казалося, дух испустила.

Поэт, который все прославлял.  
Описания и развернутые сравнения

Аристотель характеризовал Гомера как родоначальника 
трагедии, и в известной мере он был прав: характеры и по-
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ступки играют в «Илиаде» ключевую роль. О великих авто-
рах трагедий мы кое-что знаем: их мировосприятию отнюдь 
не свойственна мрачность, мизантропия, безразличие к 
окружающему миру. И если кто-нибудь из них проникает-
ся пессимизмом, то это происходит постепенно, на отно-
сительно поздних этапах жизни и творчества. Все суще-
ственное, что написали Шекспир и Шиллер, сохранилось, 
эволюцию их творчества можно проследить по годам; никто 
не назовет комедии одного или лирику другого мрачными. 
Творчество древних документировано несравненно хуже, 
но все же не настолько плохо, чтобы мы были вынуждены 
отказаться от суждения. От величайшего из греческих тра-
гиков, Софокла, дошло семь пьес — все в жанре трагедии; 
две из них, «Филоктет» и «Эдип в Колоне», были написаны, 
когда автору было за восемьдесят. И мировосприятие Со-
фокла не отличается мрачностью. В качестве авторов все 
три упомянутых великих драматурга начинали в обществе, 
которое находилось на подъеме: афиняне и англичане толь-
ко что утвердили свою независимость, одни отразив пер-
сидское нашествие, другие — испанское; в случае с немца-
ми столь явные внешние индикаторы отсутствуют, но сам 
бурный процесс формирования национальной литературы 
выступает безошибочным симптомом. Все три автора — по-
эты. И творчество всех трех проникнуто человеколюбием и 
жизнелюбием. Гомер всем им сродни по духу — хотя, конеч-
но, в различной степени и разных отношениях.

Бывают столь выразительные характеристики чье-
го-нибудь творчества, что их часто повторяют. К числу та-
ковых относятся слова Диона Хризостома о нашем поэте: 
«Гомер все прославлял — животных, растения, воду, землю, 
оружие и коней. Можно сказать, что нет ничего такого, о 
чем бы он упомянул без похвалы и прославления. И даже 
единственного персонажа, которого он бранит  — Терсита, 
все же именует громогласным витией» (XXXIII, 11).

Поэту, который все прославлял, все интересно. Он охот-
но обращается к отдельным предметам, природным красо-
там, жизненным обстоятельствам, условиям и отношениям, 
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и ради них он то и дело прерывает свой рассказ. В «Или-
аде», как это подчеркнул С.  С.  Аверинцев, наблюдается 
редкое соотношение между повествованием и описанием: 
«Гомер проявляет невероятную щедрость на описания, ни-
как не провоцируемые ходом фабулы. Положим, ему нужно 
сказать, что костров на поле было столько, сколько звезд на 
небе, — сравнение, которое было бы обычным в эпосе лю-
бого народа; но вот что он из этого делает:

…Словно как на небе около месяца ясного сонмом
Кажутся звезды прекрасные, ежели воздух безветрен;
Все кругом открывается — холмы, высокие горы,
Долы; небесный эфир разверзается весь беспредельный;
Видны все звезды; и пастырь, дивуясь, душой веселится…

(Il. VIII, 555–559)

Великолепная картинка звездного неба с ликованием 
пастуха в придачу нисколько не нужна для рассказа о тро-
янском войске… Это свойство поэтики Гомера бесполезно 
объяснять законами эпического стиля хотя бы потому, что 
ни в поэме о Гильгамеше, ни в “Махабхарате”, ни в норди-
ческом эпосе, ни в “Песни о Роланде”, ни в “Песни о Нибе-
лунгах” нет ничего подобного. “Эпическое раздолье” Гоме-
ра на деле не эпично, т. е. не повествовательно… рассказ 
останавливается, рассказчик и читатель на время выходят 
из его потока, чтобы в незаинтересованном созерцании ста-
тичной картины пережить свою внеситуативность»46.

По мнению Аверинцева, речь идет о чем-то фундамен-
тально важном: «Из трех основных категорий, под которые 
так или иначе подпадает все, что пишется, — поучение, по-
вествование, описание, — только описание специфично для 
“художественной” литературы как таковой, между тем как 

46	 Аверинцев С. С. Греческая литература и ближневосточная «словесность» 
(противостояние и встреча двух творческих принципов) // Типология и 
взаимосвязи литератур древнего мира. М., 1971. С. 206–266, особ. 225–226.
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поучение и повествование в такой же мере присущи “неху-
дожественной” словесности. Поучение устремлено к утили-
тарному воздействию, повествование спешит к исходу рас-
сказываемых событий, и только описание довлеет себе; оно 
“бескорыстно”. Поэтому именно оно оказывается конститу-
тивным критерием для литературной культуры греческого 
типа»47. Но если так, то классическая греческая литература на 
Гомере, можно сказать, и заканчивается. В «Трудах и днях» Ге-
сиода, правда, возникает замечательная картина зимнего не-
настья, однако в целом природные зарисовки для греческой 
поэзии совсем не характерны (в античной литературе они 
лучше представлены в письмах просвещенного римского ба-
рина Плиния Младшего, когда он описывает свои загородные 
виллы). Описания займут заметное место разве что в «Исто-
рии» Геродота или платоновском рассказе об Атлантиде, где 
они, в сущности, выступают формой повествования. И только 
в поздней греческой литературе, в романе — таком, как «Даф-
нис и Хлоя», — развернутые и выразительные описания ста-
нут существенной составляющей писательской манеры. То, о 
чем Аверинцев столь ярко говорит, является преимуществен-
но особенностью именно Гомера, а не греческой литературы.

 Что вызвало к жизни эту особенность — сказать нелег-
ко. Во всяком случае, в своих прерывающих повествование 
описаниях Гомер едва ли стремился «пережить свою вне-
ситуативность». Мы уже приводили основания думать, что 
использование ярких сравнений — в том числе с львами, 
вепрями и, вероятно, с соответствующим природным анту-
ражем — пришло к Гомеру из традиции. Между тем останов-
ки хода повествования, в том числе сопровождаемые опи-
саниями, в «Илиаде» неоднократно появляются в рамках 
развернутых сравнений. При этом можно думать, что гоме-
ровские развернутые сравнения выросли на почве традиции в 
порядке состязания с предшественниками (на место кратких 

47	 Аверинцев С. С. Греческая литература и ближневосточная «словесность». 
С. 225.
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сравнений были поставлены развернутые) и демонстрации 
поэтом своего мастерства.

Гомеровские «словно» можно разбить на четыре кате-
гории: 1) простое сравнение; 2) сравнение, отсылающее к 
сцене, которая сама по себе не описывается; 3) развернутая, 
разработанная сцена; 4) связанная с данной сценой целая 
история. Приведем примеры и ради удобства сопоставле-
ния ограничимся вполне представительным классом срав-
нений и сцен со львами.

1) 	 Сшиблися вновь, как свирепые львы, пожиратели крови,
Или как звери лесов, нелегко одолимые вепри.

(VII, 256–257) 

2) 	 И, как лев на тельцов нападает и вдруг сокрушает
Выю тельцу иль телице, пасущимся в роще зеленой, –
Так обоих Приамидов с коней Диомед, не хотящих,
Сбил беспощадно на прах и сорвал с пораженных доспехи…

(V, 161–164)

Словно как пылкого льва отпугнуть от кровавого трупа
Пастыри в поле ночные, яримого гладом, не могут, –
Так не могли совокупные, храбрые оба Аяксы
Гектора, Трои вождя, отогнать от Патроклова тела.

(XVIII, 161–164)

3) 	 Против него Ахиллес устремился, как лев истребитель,
Коего мужи-селяне решася убить непременно,
Сходятся, весь их народ; и сначала он, всех презирая,
Прямо идет; но едва его дротиком юноша смелый
Ранит, — напучась он к скоку, зияет; вкруг страшного зева
Пена клубится; в груди его стонет могучее сердце;
Гневно косматым хвостом по своим он бокам и по бедрам
Хлещет кругом и себя самого подстрекает на битву;
Взором сверкает и вдруг, увлеченный свирепством, несется
Или стрельца растерзать, или в толпище первым погибнуть…

(XX, 164–173) 
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4)	 Словно рогатую лань или дикую козу поднявши,
Гонят упорно горячие псы и ловцы поселяне;
Но высокий утес и густая тенистая роща
Зверя спасают: его изловить им не сужено роком;
Криком меж тем пробужденный, является лев густобрадый
Им на пути и толпу, распыхавшуюсь, в бег обращает, –
Так аргивяне дотоле толпой неотступные гнали
Трои сынов, и мечами и копьями в тыл поражая;
Но лишь увидели Гектора, быстро идущего к рати,
Дрогнули все, и у каждого в ноги отважность упала.

(XV, 270–279)

	 Скоро они Одиссея узрели: толпою ходили
Окрест героя враги, как меж гор кровожадные волки
Окрест еленя рогатого, коего муж звероловец
Ранил из лука стрелой; от него избежал быстроногий,
Мчася, доколе вращались горячая кровь и колена;
Но когда его мощь одолела стрела роковая,
Хищные волки его, между гор растерзав, пожирают
В мрачной дубраве, и льва истребителя демон приводит;
Волки кругом рассыпаются: добычу лев пожирает, –
Так вокруг Одиссея, искусного в битвах, ходили
Мужи троянские, многие, сильные, он же, бесстрашный,
Вкруг обращаясь, копьем отражал роковую годину.

(XI, 473–484)

Первая категория проста, и одного примера для нее до-
статочно. Выражение «как львы, пожиратели крови»48 по-
вторяется в стихах V, 782 и XV, 591, причем в первом случае 
в точности повторяется и строчка о вепрях. Судя по всему, 
мы имеем здесь дело с эпической формулой, которой Гомер 
пользуется и которую он не изобретает. 

48	 Точнее: «подобные львам, пожирателям сырого (мяса)».
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Для второй категории (здесь мы привели два примера) 
можно отметить следующее. Сцены, которые описываются 
при помощи сравнений, выступают с характерной для Го-
мера наглядностью. Этого, однако, не скажешь о сценах, к 
которым сравнения непосредственно принадлежат, к ко-
торым они отсылают. Как и при каких обстоятельствах лев 
нападает на тельцов  — не описывается. Во втором при-
веденном примере не разъясняется даже, набрел ли лев 
на падаль или охотился и что за зверь стал его добычей. 
Было бы преувеличением сказать, что это противоречит 
гомеровской поэтике, но такая манера не соответствует 
характерным ее особенностям. Здесь доминирует смысл и 
игнорируется описание. Нападение воина сравнивается с 
нападением льва, одержимость воина своим победным тро-
феем — с одержимостью зверя своей добычей. Показатель-
но, что второму примеру находится не слишком отдаленная 
параллель в ближневосточном тексте: «Как лев, как скимен, 
ревущий над своею добычею, хотя бы множество пастухов 
кричало на него, от крика их не содрогнется и множеству 
их не уступит: так Господь Саваоф сойдет сразиться за гору 
Сион и за холм его» (Ис. 31:4)49. Словом, вторая категория вы-
глядит догомеровской.

Но если наглядность сцены, в связи с которой появля-
ется сравнение, дополнить такой же наглядностью сцены, 
к которой сравнение непосредственно принадлежит, то мы 
и получим третью категорию: она выглядит типично гоме-
ровской и, вполне вероятно, является гомеровским новше-
ством.

Четвертая категория кажется развитием третьей, од-
нако присоединение к сцене небольшой истории может 
быть и самостоятельным приемом, не обязательно требую-
щим наглядной разработки связанной с ней сцены. В двух 
приведенных примерах бросается в глаза схожесть схем, 

49	 На эту параллель обращает внимание Мартин Уэст  (West  M.  L. The East 
Face of Helicon. P. 388).
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по которым истории выстроены: в обоих случаях мы име-
ем дело с преследованием, исход которого не соответству-
ет цели преследующих. Это наводит на мысль, что такого 
рода схемы могли быть укорененными в эпической тради-
ции, хотя возможно и то, что поэт дважды воспользовался 
собственной разработкой. Выше мы рассматривали общее 
для «Илиады» и поэмы о Гильгамеше сравнение со львом, у 
которого похитили детенышей. Характерно: у ассирийского 
поэта возникает лишь картина мечущегося зверя, а у Гоме-
ра картина обрастает подробностями и историей. Все-таки 
остается вероятным, что появление развернутых сравне-
ний, дополненных историями, следует также отнести на 
счет нашего поэта.

Чтобы сделать наше рассуждение более достоверным, 
хорошо бы было отыскать аналоги гомеровским сравне-
ниям (того или иного рода) в более ранних, чем «Илиада», 
памятниках словесности. Отдаленные прецеденты находят-
ся в неожиданном месте — в документах, составленных от 
лица фараонов XIX–XX династий, современников послед-
ней фазы микенского мира. Например, в отчете (который 
не без оснований называют иногда «поэмой») Рамсеса II 
(1279–1213 гг. до н. э.)50 о битве при Кадеше: «Владыка ужаса, 
великий боевым рыком среди всех стран. (Заставляющий 
дрожать?) сердца чужеземцев, как лютый лев в долине зве-
рей»; «Я заставил их спуститься в воду, как спускаются кро-
кодилы. Они падали один на другого, а я убивал их окрест 
себя»; «Крепись, крепи свое сердце, мой щитоносец! Я про-
никну в них, как налетает сокол. Я их убью, умерщвлю, уло-
жу на землю»51. Сколь ни кажется этот текст отдаленным от 
Гомера по жанру, времени и пространству, оставлять его без 
внимания не стоит, поскольку в нем имеется выразительная 

50	 Даты правления египетских фараонов даются по: Kitchen K. A. The Historical 
Chronology of Ancient Egypt // Acta Archaeologica. Vol. 67 (=  Suppl. 1: 
Absolute Chronology / ed. by K. Randsborg). 1996. P. 12.

51	 Хрестоматия по истории Древнего Востока. М., 1963. С. 120, 123–124; пер. 
Н. С. Петровского. 
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параллель «Илиаде»: «Я учинил резню среди них; один из 
них кричал другому: “Это не человек тот, кто среди нас! Это 
Сет, великий силою! Ваал (вселился) в его члены! <...> Идем 
скорее, бежим перед ним”»52. Сходное убеждение распро-
страняется среди вынужденных отступать ахейцев. Диомед 
заявляет, что рядом с Гектором повсюду Арес и что необхо-
димо отступать и не дерзать сражаться с богами (V, 604–606; 
ср. VI, 108–109)53. 

Выразительные метафоры появляются и в текстах Рам-
сеса III (1184–1153 гг. до н. э.): «Сердце его величества стало 
грозным и могучим, как у льва, скрытно приготовившего-
ся броситься на телят. Он был готов, словно бык, могучий в 
движении, острый рогами, сокрушить любое препятствие, 
преследуя обидчика… Он обрушился на них, словно пламя, 
распространяющиеся в густых зарослях кустарника, слов-
но сеть, захватывающая птиц»54. Более того, мы наблюда-
ем здесь аккумуляцию сравнений, и этот художественный 
прием неоднократно используется в «Илиаде». Но еще ин-
тересней другое. Приведенные цитаты происходят из тек-
стов, высеченных на стенах храма в Мединет-Абу. Там же 
посредством барельефов развернуто целое эпическое по-
лотно, повествующее о наиболее важных эпизодах правле-
ния. Повествование строится в основном по одной и той же 
схеме, включающей приготовление к походу, выступление 
в поход, битву и доставку пленников в храмы богов. Одна-
ко самый знаменитый и действительно ключевой эпизод 
правления Рамсеса III  — борьба с так называемыми наро-
дами моря  — отмечен одним существенным отклонением 
от схемы: между изображениями сухопутного и морского 

52	 Там же. С. 123.
53	 Эта параллель осталась незамеченной Мартином Уэстом. Он, правда, от-

мечает более отдаленную параллель: в текстах, пропагандирующих по-
беды ассирийских царей, сами боги ведут армию в сражение (West M. L. 
The East Face of Heliсon. P. 209 f.).

54	 Edgerton W. F., Wilson J. A. Historical Records of Ramses III. The Texts in Medi-
net Habu. Chicago, 1936. Vol. I. P. 26.
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сражений с «народами моря» вклинилась сцена охоты фа-
раона на львов. Сопровождающий ее текст прославляет 
силу фараона, перед которой слабы даже львы, и его мо-
гущество, вызывающее ликование среди его солдат, офи-
церов и гвардейцев55. Таким образом, повествование пре-
рывается, и наше внимание направляется к особой сцене, 
которая, однако, ассоциативно и эмоционально связана с 
повествованием. Это по-своему близко появлению разра-
ботанных сцен внутри развернутых сравнений в «Илиаде».

Но как можно объяснить связь между повествованием 
в Мединет-Абу и греческим эпосом? Не исключено, что в 
обоих случаях мы имеем дело с отражением общей тради-
ции. Египетская словесность времен Рамессидов сплошь и 
рядом обнаруживает параллели с европейскими литерату-
рами и фольклором. Например, во «Взятии Юпы» фигури-
рует хитрость, аналогичная той, при помощи которой была 
захвачена Троя: осаждающие признают свою неудачу и в 
знак примирения доставляют в город двести корзин, в кото-
рых спрятаны двести воинов. Вопрос, в каком направлении 
шло влияние, может быть решен на примере повести «Обре-
ченный царевич». Ее герою суждено погибнуть от собствен-
ной собаки (как варяжскому князю Олегу — от собственного 
коня); он обретает невесту — царевну, допрыгивая до вы-
сокого окна башни, где она сидит (примерно так, как в рус-
ской сказке о Сивке-бурке). При этом наш царевич сын не 
фараона, а «одного царя» и т. д. Все дело в том, что наем-
ники европейского происхождения при дворе Рамессидов 
играли огромную роль; возможно, и сами Рамессиды были 
смешанного происхождения56.

Что касается наших догадок о влиянии на тексты Рамес-
сидов европейской эпической традиции, то приведем еще 
одну параллель. Однажды Рамсес III удостаивает возвели-

55	  Edgerton W. F., Wilson J. A. Historical Records of Ramses III. P. 39 f.
56	 См.: Панченко Д. В. Викинги бронзового века и их наследие (к постановке 

вопроса) // Stratum plus. 2012. № 2. С. 79–143, особ. 89–103.
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чивающим сравнением своих воинов, уподобляя их «львам, 
ревущим на горных вершинах»57. Львы  — обитатели гор и 
у Гомера, но это может быть отражением реального поло-
жения вещей. Существенней другое: благодаря своей ис-
ключительной силе и стати лев замечательно подходит для 
того, чтобы с ним сравнили царя, вождя, героя. Но есть не-
что достаточно неожиданное (особенно в тексте, восхваля-
ющем фараона) в уподоблении львам массы воинов. А это 
мы находим также и в «Илиаде» (V, 780–783):

И, лишь достигли туда, где и многих мужей и храбрейших
Вкруг Диомеда вождя, укротителя мощного коней,
Сонмы густые стояли, как львы, пожиратели крови,
Или как вепри, которых мощь не легко одолима…

При этом само сравнение со львами во множественном 
числе здесь (как мы чуть выше отмечали) формульное, при-
надлежащее эпической традиции. 

Даже если увлечение львами в греческой литературе и 
греческом искусстве связано с влиянием, шедшим с юга и 
юго-востока, многое подводит нас к заключению, что тексты 
Рамессидов могут отражать какие-то черты европейского 
эпического стиля. Если так, то мы еще раз убеждаемся в том, 
что простые, хотя и весьма выразительные, формы поэтиче-
ских сравнений могли прийти к Гомеру из традиции, тогда 
как более сложные формы были, по-видимому, его изобре-
тением (сделанным, как мы предположили, в ходе состя-
зания с предшественниками и современниками, в порядке 
демонстрации собственного мастерства). В  Мединет-Абу 
как будто обнаруживается и ранний аналог такой черты го-
меровского стиля, как введение сцен, прерывающих пове-
ствование. Уточним в любом случае, что в «Илиаде» сцены, 
выступающие как развернутые сравнения, нередко уводят 
нас с поля боя не к борьбе и охоте, а к повседневной мирной 

57	 Edgerton W. E., Wilson J. A. Historical Records of Ramses III. P. 54 f.
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жизни, и это, по-видимому, является гомеровским новше-
ством — по крайней мере характерной чертой. 

Как бы ни оценивать стилистическое новаторство ав-
тора «Илиады», одно кажется несомненным: гомеровские 
развернутые сравнения и описания демонстрируют избы-
ток творческих сил. Что же касается приема отступления 
от хода повествования ради особой сцены или зарисовки, 
то его можно рассматривать и как частный случай ретарда-
ции  — свойство гомеровской поэтики, которое отмечалось 
неоднократно. Гомеровские ретардации часто интерпрети-
руют как средство ослабить напряжение, постоянно под-
держивать которое на высоком уровне было бы неправиль-
ным. Это не вызывает возражений, однако остается вопрос: 
почему гомеровская аудитория готова была принимать за-
медление действия вообще и описания в частности?

Мелочи очевидны. Во-первых, слушатели наперед зна-
ли по крайней мере исход Троянской войны и вообще часто 
представляли заранее, чем дело кончится, и потому не воз-
ражали против сопутствующих изложению фабулы укра-
шений. Во-вторых, гомеровские описания никогда не быва-
ют столь длинными, чтобы наскучить. 

Вместе с тем попробуем указать на некое общее состоя-
ние умов, располагающее к восприятию замедлений и опи-
саний. Назовем его онтологическим спокойствием. Сосре-
доточение на действии и его исходе, прагматичное предпо-
чтение «сущностной» стороны явления следует ожидать в 
обществе и культуре, где люди живут в атмосфере беспокой-
ного ожидания: не случится ли что-нибудь ужасное, оправ-
даются ли их упования на коренные перемены к лучшему. 
Так, поэтика, характерная для Ветхого Завета, обусловлена 
напряженным ожиданием разрешения основного вопроса: 
что будет с народом, сохранит ли, защитит ли его Господь58? 
В отличие от евреев, чье коллективное благополучное было 

58	 Сопоставление греческой литературы с Ветхим Заветом продолжает 
тему эссе С. С. Аверинцева; его подход отличается от нашего.
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коротким, греки на протяжении нескольких веков жили в 
рамках приемлемых и не меняющихся существенным обра-
зом условий. Вернее, условия существенно менялись дваж-
ды — от хаоса к порядку в VIII в. и от кратковременной угро-
зы порабощения к уверенности в собственных силах в V в. 
Одна перемена дала Гомера, другая — Софокла, Геродота и 
афинский акрополь. 

Изменение жизненных условий к лучшему порождает 
открытость миру, отсутствие страха перед ним, готовность 
осваиваться в нем, устраиваться, действовать, а потому и 
ясно и с разных сторон его видеть — ведь беспокойство и 
страх затемняют восприятие. При этом грекам — в отличие 
от тех, кто жил в Новое время, — было чуждо представление 
о прогрессе, о том, что впереди неизмеримо лучшее буду-
щее. Они и не ждали, и не опасались каких-либо фундамен-
тальных изменений. Это мы и называем онтологическим 
спокойствием, тогда как под «они» мы, разумеется, имеем в 
виду лишь некое усредненное преобладающее умонастро-
ение. 

Люди, интересующиеся окружающим миром, внимали 
гомеровским описаниям, не торопя поэта. Конечно, далеко 
не всем им был свойствен гомеровский энтузиазм. Поэт, ко-
торый все прославлял и готов был остановить внимание на 
том, мимо чего бы прошли другие, был особым выразителем 
духа времени.

Аристократический этос «Илиады»

Энтузиазм — счастливое свойство для поэта. Исключитель-
ная способность к сочувствию, к тому, чтобы ощутить себя в 
положении другого человека, — ценное свойство для творца, 
работающего в жанре, в котором повествование сочетается 
со сценами драматического характера. Природа этих лич-
ных качеств от нас скрыта. Можно разве что полагать, что 
энтузиазм и душевная щедрость не предполагают детства, 
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отмеченного чувством обделенности, и молодости, прове-
денной в состоянии социальной приниженности. 

Размышляя о социальном опыте и социальном стату-
се молодого Гомера, можно пойти чуть дальше. Не похоже, 
чтобы автор «Илиады» был по происхождению простолюди-
ном. Между поэтом и его героями не ощущается социальной 
пропасти. Его аристократическое мировоззрение выглядит 
слишком последовательным и непринужденным, и трудно 
представить, чтобы он был зависимым человеком хотя бы 
и у царственного покровителя. Он либо происходил из ари-
стократической среды, либо был рано принят в нее. Имя 
Homēros необычно, но, с другой стороны, это прозрачное 
и говорящее имя, производное от homēros  — «заложник». 
Можно думать о знатном по рождению человеке, оторван-
ном от дома59.

По суждению Иоахима Латача, высокий социальный 
статус Гомера коренным образом отличает его от сербских, 
новогреческих или русских сказителей, а восприятие авто-
ром «Илиады» и «Одиссеи» идеалов аристократии как соб-
ственных делает понятней неповторимо высокое качество 
его творений60. Идея выглядит правдоподобной, хотя обо-
сновать и раскрыть ее не так просто.

Аристократия, какой мы ее знаем из истории, сплошь и 
рядом предстает перед нами алчной, заносчивой и склон-
ной к насилию. Однако только в обществах, где когда-то 
была могущественная аристократия, формируется и при-
обретает влияние особое отношение к жизни, отмеченное 
высшей осмысленностью (экзистенциальной проблемати-
кой) и высшим благородством. Ибо экзистенциальная про-
блематика — привилегия не просто свободного человека, но 
свободного человека, не задавленного проблемами повсе

59	 Сходно рассуждает Вольфганг Шадевальдт (Schadewaldt W. Der Aufbau der 
Ilias. Frankfurt, 1975. S. 21).

60	 Latacz J. Homer. Der erste Dichter des Abendlands. 4. Aufl. Düsseldorf; Zürich, 
2003. S. 43–45. Различий в социальном статусе автора «Илиады» и автора 
«Одиссеи» Латач не отмечает.
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дневной жизни. Носителями экзистенциальной проблема-
тики, разумеется, оказываются не только аристократы и 
даже, возможно, преимущественно не аристократы, однако 
не зря возникло выражение «аристократия духа». В нем за-
ключена память об особой общественной и жизненной си-
туации — только человек, в полной мере распоряжающийся 
собой и в избытке владеющий земными благами, может об-
наружить величие в отказе от них и готовности рисковать 
собственной жизнью:

Матерь моя среброногая мне возвестила Фетида:
Жребий двоякий меня ведет к гробовому пределу:
Если останусь я здесь, перед градом троянским сражаться, —
Нет возвращения мне, но слава моя не погибнет.
Если же в дом возвращусь я, в любезную землю родную,
Слава моя погибнет, но будет мой век долголетен,
И меня не безвременно Смерть роковая постигнет.

Так говорит Ахилл (IX, 410–416) — царь, сын царя и бес-
смертной богини. Мы знаем, чтó он выбрал. Другие выбира-
ют то же:

Друг благородный! когда бы теперь, отказавшись от брани,
Были с тобой навсегда нестареющи мы и бессмертны,
Я бы и сам не летел впереди перед воинством биться,
Я и тебя бы не влек на опасности славного боя;
Но и теперь, как всегда, неисчетные случаи смерти
Нас окружают, и смертному их ни минуть, ни избегнуть.
Вместе вперед! иль на славу кому, иль за славою сами!

Так говорит ликийский царь Сарпедон, сын Зевса (XII, 
322–328); он погибнет, сражаясь за Трою.

Гибель таких людей величественна. Гектор, оказавшись 
один на один с Ахиллом, чувствует, что близок его смерт-
ный час (XXII, 301–305):



68

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

Нет избавления! Так, без сомнения, боги судили,
Зевс и от Зевса родившийся Феб; милосердые прежде
Часто меня избавляли; судьба наконец постигает!
Но не без дела погибну, во прах я паду не без славы;
Нечто великое сделаю, что и потомки услышат! 

Не будь поэт проникнут аристократическим духом, не 
было бы характеров, конфликтов и атмосферы «Илиады» — 
героической и трагической одновременно.

Мы смеем далее предполагать, что в отношении жиз-
ненной позиции, общей для трех приведенных отрывков, 
аристократия гомеровского времени выступала не столько 
творцом нового мировоззрения, сколько носителем тради-
ции, которая сложилась еще на одной из европейских родин 
одной из групп, составивших греческий этнос. Ведь ту же 
самую позицию мы застаем и на северо-западе континента:

Каждого смертного ждет кончина!
Пусть же, кто может, вживе заслужит
вечную славу! Ибо для воина
лучшая плата — память достойная!61

Со славой умрем 
сегодня иль завтра — 
Никто не избегнет 
норн приговора!62

Аристократия  — это сословие, корпорация, тогда как 
в «Илиаде» выступают вожди — либо цари, либо сыновья 
царей. Это люди, у которых действительно есть практиче-
ски все, что можно приобрести, и которые поступают по 
собственному усмотрению, а не по чьему-либо предписа-

61	 Беовульф, 1386–1389; пер. В. Тихомирова.
62	 Речи Хамдира 30. — Старшая Эдда. Древнеисландские песни о богах и ге-

роях. СПб., 2006 (репринт изд. 1963 г.). С. 157; пер. А. И. Корсуна.
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нию. Мы уже говорили о том, что проводы великого воина 
и вождя были, вероятно, типичной ситуацией для исполне-
ния (а также сочинения) эпической песни. С этим обстоя-
тельством логично увязать трагическое начало, характер-
ное для традиции героического эпоса; для него, однако, 
имеется и более глубокая историческая основа. Назовем 
ее феноменом трагической эфемерности великого вождя 
и воина. Речь идет о ситуациях, предшествующих форми-
рованию не только наций, но и прочных царств, управля-
емых долгосрочными династиями. Письменные источники 
дают немало примеров кратковременных взлетов могуще-
ства отдельных племен, племенных союзов и их вождей на 
территории Европы в поздней древности и раннем средне-
вековье. Применительно к европейскому позднему брон-
зовому — раннежелезному веку археология неоднократно 
рисует картину упадка некогда процветавших регионов, в 
том числе без каких-либо признаков вражеского вторже-
ния на их территорию. С пресечением вследствие каких-то 
причин торговых путей и разорением всех, до кого могли 
дотянуться руки храбрых воинов, богатство, достающееся 
вождю, оскудевает, а вслед за этим тают ряды одаряемых 
им приверженцев, и постепенно все дробится, рассыпает-
ся и в очередной раз погружается в рутину натуральной 
жизни63. Современники великих вождей об этом механизме 
истории, допустим, ничего не знали, но у них равным об-
разом не было опыта времен могущественных королевств 
и великих наций, которые менее всего мыслились эфемер-
ными и в которых вслед за прискорбным «король умер» 
тотчас следовало «да здравствует король». Уход великого 
воина и вождя означал по крайней мере неопределенность 
будущего. Переход человека от несравненного могущества 
к горстке праха должен был впечатлять восприимчивые 
души. Эфемерность реальных вождей передается вождям 

63	 Наиболее яркий пример дает, пожалуй, археологическая картина Скан-
динавии на переходе от бронзового века к железному. 
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эпическим. Они могут быть великими приобретателями до-
бычи и разрушителями, но нет эпических поэм, восхваляю-
щих приобретателей земель и городов64. 

Герои «Илиады», однако, совмещают в себе черты эпи-
ческих вождей с чертами аристократии гомеровского вре-
мени. Цари, изображенные в «Илиаде», с одной стороны, 
возвышаются над прочими людьми, с другой  — образуют 
круг равных. Во время жизни ближайших Гомеру поколе-
ний царская власть в греческом мире падет почти повсе-
местно. Избавившаяся от царской власти аристократия в 
одном отношении окажется очень похожей на гомеровский 
союз царей: это будет аристократия равных. В отличие от 
средневековой европейской аристократии у греческой не 
будет никакой феодальной лестницы. Конечно, отдельные 
семьи окажутся богаче и влиятельней большинства других, 
но не радикальным образом. Греческие природные условия 
не позволят сосредоточить в одних руках земельные вла-
дения, сопоставимые с владениями французских герцогов 
и графов. Первая по богатству и значению семья в своем 
миниатюрном городе-государстве не будет возвышаться 
над такими же первыми семьями других сходных и весьма 
многочисленных государств греческого мира. Путь к сла-
ве в аристократии равных особый. Она не меркнет в лучах 
всезатмевающей (по определению) славы монарха. И это 
не слава правителя, чье имя гремит в веках благодаря тому, 
что он имел возможность заставить тысячи (или, в зависи-
мости от эпохи, миллионы) людей сражаться за него. Здесь 
нужно показать и доказать, что ты — лучший. Отцы в этом 
мире дают сыновьям наказ «всегда первенствовать и пре-
восходить других» (Il. VI, 208; XI, 784).

Гомеровские герои-цари, как и наделенные властью со-
временники поэта, зависят не только от оценки других лю-

64	 «Песнь о моем Сиде» представляет собой частичное исключение, обу-
словленное поздним временем и особыми обстоятельствами ее созда-
ния.
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дей  — их готовности или нежелания наградить их славой. 
Властные ресурсы вождей, в сущности, весьма ограничен-
ны. Народ не может навязать свою волю царям, но и те за-
висят от готовности и знатных, и простых принимать их в 
качестве предводителей. Быть первым — обязывает, прихо-
дится быть среди лучших:

Нам, предводителям, между передних героев ликийских
Должно стоять и в сраженье пылающем первым сражаться.
Пусть не единый про нас крепкобронный ликиянин скажет:
Нет, не бесславные нами и царством ликийским пространным
Правят цари: они насыщаются пищею тучной,
Вина изящные, сладкие пьют, но зато их и сила
Дивная: в битвах они пред ликийцами первые бьются!

Это слова Сарпедона, обращенные к товарищу по ору-
жию (Il. XII, 315–321). 

Что такое ответственность вождя перед войском — от-
четливо сознает даже заносчивый Агамемнон (Il. I, 116–117; 
IX, 9–10; X, 4–16, 91–95). В мире, известном Гомеру, нет чрез-
мерной концентрации власти, а потому столь многое в нем 
зависит от правильно выстроенных человеческих отноше-
ний. Соответственно и сюжет «Илиады» в значительной 
мере движим человеческими отношениями, и по сравне-
нию с другими образцами героического эпоса в ней так мно-
го этической проблематики.

Аристократия, чьи традиции корнями уходили в геро-
ический век, оказалась в условиях цивилизованной жизни 
и сама постепенно становилась цивилизованной. Вымыш-
ленные истории, рассказываемые героем «Одиссеи», когда 
тот хочет скрыть, кто он на самом деле, показывают, что 
гомеровская аудитория еще не осуждает разбой как тако-
вой (XIV, 245 и сл.). Но этот разбой должен осуществляться 
где-нибудь подальше, за морем, например в Египте. Гоме-
ровская аристократия живет в мире, в котором есть на что 
употребить силы с результатом и пользой; рутинное про-
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зябание, периодически дополняемое заморским грабежом, 
сменяется активной хозяйственной деятельностью, вклю-
чающей морскую торговлю. Такое сочетание нового уклада 
жизни с влиянием традиций, восходящих к героическому 
веку, было явлением, ограниченным во времени, свойством 
особого исторического момента. 

Демократизм «Илиады»

Ахилл с самого начала знал, что ему, скорее всего, не сужде-
но вернуться домой из-под Трои. Теперь, потеряв Патрокла, 
он причитает над телом друга (XIX, 328–333):

Прежде меня утешала хранимая в сердце надежда,
Что умру я один, далеко от отчизны любезной,
В чуждой троянской земле, а ты возвратишься во Фтию;
Ты, уповал я, мне сына в своем корабле быстролетном
В дом привезешь из Скироса и юноше все там покажешь:
Наше владенье, рабов и высокие кровлей палаты.

Гомер изображает отца, с гордостью представляющего 
себе, как близкий ему человек, его alter ego, покажет сыну 
то, что он оставил ему в наследство. Имей мы дело с другим 
поэтом, мы уверенно бы заключили, что здесь отражается 
его собственный опыт,  — соответственно опыт богатого 
человека. Но с поэтом, столь способным к эмпатии, подоб-
ное заключение, возможно, окажется обманчивым; может 
статься, что он передает опыт другого человека. Несомнен-
но, во всяком случае, то, что аристократический этос от-
нюдь не исчерпывает мироотношение автора «Илиады», а 
аристократический образ жизни — его социальный круго-
зор. Поэт не просто вводит своих главных героев в обстоя-
тельства и душевные проявления, свойственные не только 
героям знатного происхождения, но и всем людям вообще. 
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Через развернутые сравнения, столь характерные для него, 
он наполняет свои поэмы людьми разных званий и судеб. 

Воспользуемся вновь резюме, составленным А. Ф. Ло-
севым из наблюдений Альбера Северина над гомеровским 
материалом: «В его сравнениях мы находим: усталого ма-
троса, выбивающегося из сил (Ил., VII, 4–6) и устрашенного 
бурей (XV, 624–628); лесоруба за едой (XI, 433–435); пахаря 
за плугом (Од., XIII, 31–34) или жнецов (Ил., XI, 67–69); мать, 
что работой кормит детей (XII, 433–435)»65.

Понимание ситуаций, обозначенных в этих сравнениях, 
доступно всем добрым людям, но особенно тем, кто хорошо 
знает лишения и тяжкий труд. Вывод, что автор «Илиады» 
числит их среди своей аудитории, кажется неизбежным. 
Здесь, правда, возникает некоторая трудность. В «Одиссее», 
где аэды фигурируют неоднократно, мы их неизменно ви-
дим выступающими во дворцах. Однако Фемий живет на 
Итаке сам по себе и появляется в царском доме на пирах 
женихов только потому, что его к этому принуждают (XXII, 
351–353). Слепой Демодок  — певец, развлекающий гостей 
при дворе царя Алкиноя, — живет вне дворца, у себя дома. 
В качестве обычной предстает ситуация, когда аэд является 
официальным гостем «народа», т. е. гражданской общины 
(Od. XVII, 380–386):

Так, возражая, Евмей свинопас отвечал Антиною:
«Ты, Антиной, неразумное мне и недоброе молвил
Слово теперь. Приглашает ли кто человека чужого
В дом свой без нужды? Лишь тех приглашают,  
					        кто нужен на дело:
Или гадателей, или врачей, иль искусников зодчих,
Или певцов, утешающих душу божественным словом, —
Их приглашают с охотою все земнородные люди...

65	 Лосев А. Ф. Гомер. С. 107. 
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В оригинале «нужные на дело» — это «работающие на на-
род»66. Трудно сказать, какого рода контракт «народ» заклю-
чал с аэдом (гадателем, врачом или зодчим) и кто конкретно 
выступал представителем «народа». Странно думать, однако, 
что аэд, «работающий на народ», выступал лишь перед царя-
ми и знатью и никогда — перед собранием множества граж-
дан67. Кроме того, аэды были не только певцами-сказителями, 
но и музыкантами. В «Одиссее» аэд аккомпанирует танцорам 
на свадьбе во дворце Менелая (IV, 17–19). В «Илиаде» среди 
сцен, изображенных на щите Ахилла, также появляется аэд, 
аккомпанирующий танцорам, причем в контексте публично-
го праздничного ритуала. Стихи — в точности те же, что и в 
«Одиссее» (Il. XVIII, 604–606 = Od. IV, 17–19). Аристарх исклю-
чил их как неподлинные, и ему последовало подавляющее 
большинство древних и новых филологов68. В правоте такого 
решения уверенности нет. Хотя ученость Аристарха не под-
лежит сомнению, относительно его здравого смысла и об-
щего понимания гомеровской поэзии может быть поставлен 
большой вопрос. Так, в духе продюсера современного кассо-
вого фильма он усматривал «подлинный» финал «Одиссеи» в 
постельной сцене супругов. Но Гомер не мог опустить зана-
вес, не заверив нас в том, что между Одиссеем и родственни-
ками перебитых им женихов будет достигнуто примирение. 
В другом случае Аристарх по ханжеским соображениям ис-
ключил из «Илиады» стихи IX, 458–461, в которых Феникс го-
ворит о том, что он обдумывал отцеубийство, но отказался от 
этого плана: что бы ответил Аристарх на вопрос, кто, по его 
мнению, мог вставить эти строчки? Так или иначе, танцы под 

66	 См.: Андреев  Ю.  В. К вопросу о происхождении термина «демиург» // 
Вестник древней истории. 1979. № 2. С. 110–117 = Андреев Ю. В. В ожидании 
«греческого чуда». С. 378–386.

67	 К разнообразию положений и ситуаций, в которых аэды предстают в 
«Одиссее», ср.: Гринцер Н. П. Гомер глазами Гомера // Вестник истории, 
литературы и искусства. М., 2007. Т. 4. С. 245–257.

68	 См.: Ермолаева Е. Л. Гомер. Илиада. XVIII песнь «Щит Ахилла». Текст и ком-
ментарий. М., 2011. С. 128–129.



75

 Глава 2. Поэт 

музыку сплошь и рядом происходили на открытом воздухе, в 
месте, доступном для широкой публики. Нет оснований по-
лагать, что декламации эпических песен аэдами непременно 
происходили в удалении от народа.

В обществе, в котором жил Гомер, знать и «народ» не 
были разделены пропастью. Троянец Долон назван сыном 
вестника. В «Илиаде» и «Одиссее» мы видим вестников не 
только в почетной роли участников посольства, но и в роли 
людей на посылках (Od. VIII, 399, 418); они готовят пищу для 
царей (Il. XVIII, 558) и воду для омовения царственных рук 
(Il. III, 268–270), прислуживают женихам, пирующим в доме 
Одиссея (Od. I, 143–146). Вестники могут принадлежать и к 
категории людей, «работающих на народ» (Od. XIX, 135). При 
всем этом Долон предстает весьма богатым человеком (Il. X, 
315, 378–380). В награду за подвиг, который он берется совер-
шить, он требует себе коней Ахилла и получает от Гектора 
соответствующее обещание. Троянец Полидамант является 
«человеком из народа». Это не мешает ему, вступая в спор 
с Гектором, с полным самоуважением отстаивать то, что он 
считает своим гражданским долгом (Il.  XII, 211 sqq.). Знать 
и «народ» объединяют общие интересы, связанные с общим 
контролем над территорией, принадлежащей гражданской 
общине; земельные участки, неравные по величине, равным 
образом являются для всех (за редким исключением) источ-
ником пропитания и богатства. В гомеровском обществе 
еще нет денег (ускоряющих имущественную дифференци-
ацию), нет и существенных различий в характере образова-
ния69. Все это делает понятной обращенность гомеровских 
поэм к аудитории, выходящей за пределы аристократии.

Что же дает сочетание аристократизма с демократиз-
мом? Преодоление ограниченности, соединение экзистен-
циальной проблематики с пониманием конкретных жиз-
ненных условий, возвышенного с реалистическим — сло-
вом,  социальный и художественный универсализм.

69	 Ср.: Андреев Ю. В. Гомеровское общество. СПб., 2004. С. 203–213, 264–293.
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Установка на моральное воздействие

Автор «Илиады» обнаруживает нечто большее, нежели спо-
собность вживаться в чужие ситуации и проникаться сочув-
ствием к тем, кого он описывает. Мы можем открыть у него и 
осознанное стремление передать это сочувствие нам.

Задержимся на одном из его развернутых сравнений. 
Оно иллюстрирует равновесие в битве между ахейцами и 
троянцами (XII, 432–436):

                                                                           …держались
Ровно они, как весы у жены, рукодельницы честной,
Если, держа коромысло и чаши заботно равняя,
Весит волну, чтоб детям промыслить хоть скудную плату, —
Так равновесно стояла и брань и сражение воинств…

Гомер представляет нам «честную женщину, живущую 
трудами своих рук»  — по-видимому вдову, которой при-
шлось взять на себя заботу о детях. Здесь примечательно 
сразу несколько вещей: краткость и емкость, с которыми 
поэт выстраивает целую жизненную ситуацию; то, что пе-
ред нами в зародыше, можно сказать, — социальный роман 
XIX  в.; и особенно примечательно само появление такой 
сцены в контексте «Илиады». Ведь, казалось бы, его аудито-
рии — будь то благородные господа или рядовые люди — не 
должно быть никакого дела до бедной, безвестной женщины. 
Поэт тем не менее говорит то, что считает нужным. По-ви-
димому, он чувствует, что слава его незыблема. По-видимо-
му, он рассчитывает вызвать у многих внутренний отклик и 
одобрение — ведь причины, по которым люди оказываются 
в трудных ситуациях, разные, а результат сходен. 

Пример с честной вдовой не единственный. Вот исто-
рия скромного земледельца, чьи труды уничтожены сти-
хийным бедствием (Il. XVII, 53–58):

Словно как маслина древо, которое муж возлелеял
В уединении, где искипает ручей многоводный,
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Пышно кругом разрастается; зыблют ее, прохлаждая,
Все тиховейные ветры, покрытую цветом сребристым;
Но незапная буря, нашедшая с вихрем могучим,
С корнем из ямины рвет и по черной земле простирает…

Здесь нечто большее, чем эмпатия или проявление из-
бытка творческих сил. Лани, львы или рухнувшие деревья, 
появляющиеся в гомеровских сравнениях и вызывающие 
его сочувствие, отчасти подсказаны поэтической традици-
ей, культивировавшей яркие сравнения, отчасти — самим 
предметом сравнения: битва, борьба, преследование, ги-
бель. Конечно, наш поэт подобен танцору, демонстрирую-
щему каскад сложнейших прыжков. Он любит развернутые 
сравнения, он мастер и чемпион. Его поэтическая изобре-
тательность и свобода позволяют сравнить могучего, но 
вынужденного отступать Аякса с ослом, которого дети вы-
гоняют с пашни70, а грандиозные укрепления, воздвигнутые 
ахейцами, — с зáмком на песке, детской забавой71.  И все же 
нас не удивляет аналогия между павшим воином и вырван-
ным с корнем деревом, но нас поражает эпический поэт, 
прибавляющий, что дерево было заботливо выращено зем-
ледельцем. С чем еще сравнивать колеблющееся равновесие 

70	 Il. XI, 558–565:
Словно осел, забредший на ниву, детей побеждает,
Медленный; много их палок на ребрах его сокрушилось;
Щиплет он, ходя, высокую пашню, а резвые дети
Палками вкруг его бьют, — но ничтожна их детская сила;
Только тогда, как насытится пашней, с трудом выгоняют, —
Так Теламонова сына, великого мужа Аякса,
Множество гордых троян и союзников их дальноземных,
Копьями в щит поражая, с побоища пламенно гнали.

71	 Il. XV, 361–365:
Так же легко, как играющий отрок песок возле моря,
Если когда из песку он детскую сделав забаву,
Снова ее рукой и ногой рассыпает, резвяся:
Так, Аполлон дальномечущий, ты и великий и тяжкий
Труд рассыпал ахеян и предал их бледному бегству.
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в битве, как не с готовыми застыть на одном уровне чашами 
весов? Но этот естественный (хоть и нетривиальный) поэти-
ческий ход неожиданно дополняется образом рукодельни-
цы, добывающей скромное пропитание своим детям. Такие 
замечания выдают очень особый склад ума72. И еще: ни разъ-
яренного, ни скулящего льва поэт, скорее всего, никогда не 
видел, а вот крестьянина, чьи надежды на урожай рухнули, 
или бедную женщину, меняющую шерсть на хлеб, — встре-
чал. Одни сравнения идут из традиции и натренированного 
поэтического воображения, другие, хоть и с участием по-
следнего, приходят из жизни. Очевидно, поэт стремился к 
тому, чтобы оказать на слушателей определенное мораль-
ное воздействие. Он намеренно обращается к нашей способ-
ности сочувствовать, поддерживает и воспитывает ее.

Автор «Илиады», разумеется, не похож на резонера. Он 
пользуется преимущественно изобразительными, а не ди-
дактическими средствами. Он чувствует, что воспитание 
способности к сопереживанию и состраданию действеннее, 
чем усвоение отдельного предписания вроде необходимо-

72	 Уподобление павшего воина рухнувшему (чаще всего срубленному) 
дереву используется в «Илиаде» многократно: IV, 482–487; V, 560; XIII, 
178–180; XIII, 389–391 = XVI, 482–484; XIV, 413–417 (см. также: Rood N. Craft 
Similes and the Construction of Heroes in the Iliad // Harvard Studies of 
Classical Philology. 2008. Vol. 104. P. 19–43, esp. 24–29). Можно думать, что 
сама идея пришла из традиции, однако отступление о земледельце, поте-
рявшем дерево, за которым он ухаживал, является единственным в своем 
роде — как и образ тополя, который «лежит и сохнет на высоком речном 
берегу» (IV, 487), в развернутом сравнении, приведенном нами в разделе 
о гомеровской эмпатии. Для иллюстрации равновесия в битве в «Илиаде» 
находится по крайней мере еще одно сравнение (XV, 409–412):

Словно правильный снур корабельное древо ровняет
Зодчего умного в длани, который художества мудрость
Всю хорошо разумеет, воспитанник мудрой Афины, —
Так между ними борьба и сражение ровные были.

	 Приведенные строчки лишь помогают почувствовать, сколь уди
вительным и выразительным является образ честной рукодельницы в 
другом сравнении. 
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сти обуздывать гнев. Да и не положено эпическому поэту 
говорить от собственного имени. В тех редких случаях, ког-
да Гомер считает необходимым выступить с моральными 
заповедями, он отдает их подходящим персонажам  — как, 
например, Нестору (IX, 63–64):

Тот беззаконен, безроден, скиталец бездомный на свете,
Кто междусобную брань, человекам ужасную, любит! —

или Одиссею (XIX, 181–183):

Ты, Агамемнон могучий, вперед и к другому ахейцу
Сам справедливее будь: унижения нет властелину
С мужем искать примиренья, которого сам оскорбил он.

В уста Полидаманта поэт вкладывает принцип, согласно 
которому гражданин и в совете, и на поле брани должен гово-
рить правду, а не умножать власть первого лица (XII, 211–214), 
и опять же устами Одиссея высказывается вызвавшее много 
споров утверждение: «нет в многовластии блага» (II, 204). 

В стремлении к моральному воздействию можно усмот-
реть черту эпохи. Отчетливей всего оно выражено в «Тру-
дах и днях» Гесиода, но и Архилох обнаруживает его и в 
стихах о богатом властителе Гигесе, к которому поэт не 
питает зависти, и в стихах о брошенном щите, и во многих 
других, когда он вступает в прямую или подразумеваемую 
полемику с расхожими представлениями. Установка на мо-
ральное воздействие явным образом присутствует в элеги-
ях Каллина и Тиртея, но эти поэты служат рупором общих 
патриотических принципов, тогда как Гомер, Гесиод и Ар-
хилох выступают с личных позиций. Такой тип творчества 
совсем не историческая универсалия. Публичное выраже-
ние своего мировоззрения требует определенных условий 
и обстоятельств. В мире, где торжествует грубая сила, — это 
дело праздное. В мире, где все люди одинаковые, такое ни-
кому не придет в голову. Моральное воздействие уместно 
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в условиях динамичного общества, состоящего из свобод-
ных людей, способных корректировать свои представления 
и поступки.

Поскольку повествование в «Илиаде» формально опи-
рается на авторитет Муз как единственный источник зна-
ния о давно минувших временах (II, 484–493, 761; XI, 218; XIV, 
503; XVI, 112), в распоряжении ее автора оказывались лишь 
косвенные средства морального воздействия. Мы видели, 
что среди них он иногда выбирал простые, отдавая важную 
сентенцию подходящему персонажу, иногда  — более тон-
кие, используя развернутые сравнения. В дальнейшем мы 
увидим проявление этого начала и в разработке характе-
ров, построении действия, композиции73.

73	 Тактичность Гомера и характер избранных им средств способствовали 
трудностям интерпретации. Многие ученые чувствовали в гомеровских 
поэмах стремление воздействовать на наши сердца и умы. Пытаясь ука-
зать на это явление, эти ученые, однако, неправомерно описывали его 
как дидактичность, против чего другие ученые обоснованно возражали.
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и творческая эволюция

Ослепший поэт «Одиссеи»

Как социальная личность Гомер прожил не одну, а две жиз-
ни. С ним произошла одна кардинальная перемена: он ос-
леп и значительную часть жизни провел слепым, зависи-
мым человеком. 

Под именем Гомера до нас дошел гимн в честь Аполло-
на Делосского. Его автор называет себя «слепым человеком, 
который живет на каменистом Хиосе» (172) и при этом «слад-
чайшим из аэдов», чьи песни «наилучшие» и таковыми они 
останутся. Кому еще было так позволено говорить о себе, как 
не автору «Илиады» и «Одиссеи»? Фукидид, лучший из древ-
них историков, цитирует гимн как принадлежащий Гомеру и 
утверждает, что в словах о слепом человеке с Хиоса поэт на-
мекает на самого себя (III, 104). Правда, со временем среди 
древних филологов стало циркулировать и другое мнение, 
согласно которому гимн — это подделка хиосского рапсода 
Кинефа, жившего в конце VI в. до н. э. (Schol. Pind. Nem. 2, 1 c, 
III 29, 9–18 Drachmann)74. Что ж, Фукидид, изумительно точ-
ный в том, что касается современных ему событий, там, где 
речь идет об отдаленных временах, бывает, и ошибается. 

74	 О гимне в честь Аполлона и полемике вокруг него см.: Рабинович Е. Г. Ми-
фотворчество классической древности. СПб., 2007. С. 103–110.
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К  тому же мы знаем, что в конце VI в. до н. э. была своего 
рода мода на подделки — сочинялись, например, поэмы под 
именем Орфея. Но можно предположить другое: утонченные 
читатели гомеровских поэм пришли к выводу, что их авто-
ром не мог быть человек, который никогда ничего не видел, 
и на основании этого заключили, что «слепой человек с Хио-
са» не должен быть Гомером и что, следовательно, гимн под-
дельный. Ведь представление о слепом Гомере господство-
вало в древности отнюдь не безраздельно. Веллей Патеркул, 
писавший свою «Римскую историю» в 30 г. н. э., категориче-
ски заявляет: «А кто считает, что Гомер родился слепым, тот 
вообще лишен каких бы то ни было чувств» (I, 5, 3). Сходным 
образом высказывается автор «Хрестоматии», дошедший до 
нас под именем Прокла: «Незрячим считают Гомера люди, 
чей ум ослеп» (l. 47–48). Герой «Правдивой истории» Луки-
ана, оказавшись на Острове Блаженных в обществе Гомера, 
сразу же замечает, что тот вовсе не слепой (II, 20). Существо-
вала влиятельная традиция портретного изображения Гоме-
ра с глазами зрячего человека; ее наиболее ранние образцы 
представлены монетами с острова Иос, датируемыми второй 
половиной IV в. до н. э.75

Современные ученые попытались решить вопрос о под-
линности гимна в честь Аполлона Делосского на основании 
языковых критериев.  Согласно господствующему мнению, 
язык этого произведения не может принадлежать ни автору 
(или авторам) «Илиады» и «Одиссеи» (слишком поздний), 
ни автору конца VI в. до н. э. (слишком ранний)76. При всем 

75	 См.: Graziosi  B. Inventing Homer. Cambridge, 2002. P. 128–132. Более того, 
«none of the portraits on which Homer’s name is inscribed depict a blind 
man» (p. 129). Сама Барбара Грациози склоняется к тому, что такая регу-
лярность предполагает необходимость разъяснения, что изображенный, 
несмотря на свою зрячесть, — Гомер.

76	 Наиболее авторитетная работа: Janko  R. Homer, Hesiod and the Hymns. 
Cambridge, 1982. В интересующем нас пункте результаты, полученные 
Ричардом Джанко, в целом оказались соответствующими сложившимся 
представлениям.
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уважении к тщательно проведенным исследованиям следу-
ет сказать, что ни тот ни другой вывод не является в пол-
ной мере убедительным. С одной стороны, нелегко оценить 
значительность языковых различий между гимном и обе-
ими поэмами. Объясняться эти различия могут не только 
тем, что гимн был сочинен позже и «Илиады», и последо-
вавшей за ней «Одиссеи», но и принадлежностью его к дру-
гому жанру — жанру прославления богов в формате песен, 
сходных с эпическими песнями о героях. Если «гомеровские 
гимны» были новым жанром, то и традиционной дикции в 
них должно быть меньше. И если в гимне в честь Аполло-
на Делосского встречаются выражения, отсутствующие в 
«Илиаде» и «Одиссее», то и в каждой из этих поэм имеются 
выражения, которые нигде больше не встречаются77. С дру-
гой стороны, если гимн — подделка или, лучше сказать, сти-
лизация (ведь у Кинефа не могло быть серьезных коммер-
ческих перспектив), а ее автор был искусным имитатором 
(иначе он не ввел бы в заблуждение людей вроде Фукиди-
да), то не приходится удивляться архаическим чертам его 
языка. Попытки же приписать гимн некоему безызвестному 
хиосскому поэту VII в. были справедливо оставлены как вы-
ходящие за пределы правдоподобия78.

Мы ведем наше рассуждение к тому, что, объяви мы 
гимн подлинным или же, наоборот, искусной подделкой, 
наш вывод в отношении слепого человека с Хиоса будет 
одним и тем же: это Гомер. Ведь у Кинефа был только один 

77	 Среди ученых недавнего времени лишь немногие признают за гимном 
авторство Гомера. Среди них, впрочем, такой авторитетный исследова-
тель гомеровского вопроса, как Вольфганг Шадевальдт  (Schadewaldt  W. 
Der Aufbau der Ilias. S. 23 f., 35).

78	 См.: Burkert  W. Kynaithos, Polycrates, and the Homeric Hymn to Apollo // 
Arkturos. Hellenic Studies Presented to Bernard M. W. Knox on the Occasion 
of his 65th Birthday / ed. by G. W. Bowersock, W. Burkert, M. C. J. Putnam. 
Berlin; New York, 1979. P. 53–62, esp. 57: “What a strange claim for an obscure, 
anonymous author! The best poet of all times, the absolute classic: this is 
meant to be Homer”.
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способ заставить людей поверить, что гимн принадлежит 
Гомеру, — ввести в текст такие характеристики автора, ко-
торые бы безошибочно указывали на знаменитого автора 
«Илиады» и «Одиссеи»! Следовательно, было широко из-
вестным, что Гомер (какое-то время) жил на Хиосе и был 
при этом слепым. И действительно, Симонид Кеосский, 
который был младшим современником Кинефа, цитирует 
строчку из «Илиады» (VI, 146) как слова «человека с Хиоса». 
Так или иначе, слепой поэт с Хиоса — Гомер79. 

Соответственно, правы те, кто видит своего рода авто-
портрет Гомера в образе Демодока (Od. VIII, 63–64):

Муза его при рождении злом и добром одарила:
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье.

Правда, наш поэт не был слепым от рождения. Читате-
лю это должно быть уже ясно, но приведем еще несколько 
строк (Il. XVI, 7–11): 

 
Что ты расплакался, друг Менетид? как дева-младенец,
Если, за матерью бегая, на руки просится с плачем,
Ловит одежду ее, уходящую за полу держит,
Плачет и в очи глядит, чтобы на руки подняла матерь, — 
Ты, как она, Менетид, проливаешь обильные слезы.

79	 Человек обычно называет себя по имени, и автор «Одиссеи» подчеркива-
ет (VIII, 552–554):

Между живущих людей безыменным никто не бывает
Вовсе; в минуту рождения каждый, и низкий и знатный,
Имя свое от родителей в сладостный дар получает…

	 Почему же тогда вместо имени  — «слепой муж, который живет на ка-
менистом Хиосе»? Вероятно  — в силу специфичности имени поэта. Не 
странно ли прозвучало бы следующее: «Если вас спросят, девы, чьи пес-
ни самые лучшие, вы отвечайте: имя его — Заложник»? Замена имени на 
описательную формулу, очевидно, обусловлена тем, что имя поэта еще 
не стало привычным и воспринимается как прозвище. Все это лучше со-
гласуется с авторством Гомера, нежели Кинефа.
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Трудно поверить, что подобная сцена пришла к поэту 
из традиции героических песен, а не была увидена соб-
ственными глазами.

Некоторые суровые аналитики усматривают между 
прирожденной слепотой Демодока и приобретенной слепо-
той Гомера серьезное противоречие. Напрасно. Гомер жил 
не в современном мире с его заботой о людях с ограничен-
ными возможностями. Почему человек ослеп? Не потому 
ли, что прогневил кого-нибудь из богов? Когда Эол, хозя-
ин ветров, чудесным образом отправляет Одиссея домой и 
Одиссей из-за любопытства спутников, развязавших мех, в 
котором были заключены ветры, попадает не домой, а об-
ратно к Эолу, то тот на новую просьбу о помощи отвечает 
весьма характерным образом (Od. X, 72–74):

Прочь, недостойный! Немедля мой остров покинь; неприлично
Нам под защиту свою принимать человека, который
Так очевидно бессмертным, блаженным богам ненавистен.

Эти соображения подкрепляются историей Фамира 
(Il. II, 595–600) — аэда, который вызвал на состязание самих 
Муз и которого они за это ослепили80.

Словом, для поэта, стремящегося создать как можно бо-
лее привлекательный образ слепого певца Демодока, было 
бы ложным шагом приписать ему слепоту приобретенную. 
К тому же автобиографичность Демодока необязательно по-
нимать в современном духе: поэту хочется поместить самого 

80	 Любопытно замечание благочестиво настроенного и вместе с тем весь-
ма ученого автора II в. н. э.: «Как мне кажется, Фамирис потерял зрение 
вследствие болезни. То же несчастие постигло впоследствии и Гомера. Но 
Гомер все время продолжал составлять песни и не поддался несчастию, 
а Фамирис, вследствие постигшего его несчастия, бросил и свои песни» 
(Paus. IV, 33, 7; пер. С. П. Кондратьева). Слепота как наказание выступа-
ет в рассказе того же автора о человеке, который, перерезав нить, пре-
граждавшую запретный для доступа храм Посейдона в Мантинее, тотчас 
ослеп (Paus. VIII, 5, 3; 10, 2).
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себя в художественный текст. Для ослепшего, нуждающе-
гося в поддержке автора «Одиссеи», вероятно, важнее дру-
гое — укоренить в сознании аудитории представление о том, 
какими замечательными бывают слепые певцы и как к ним 
почтительно относятся благочестивые, процветающие люди.

 Многие ученые в слепоте Гомера усматривали родо-
вую черту. Действительно, слепые сказители встречают-
ся в разных культурах; в некоторых из них они, возможно, 
представляли преобладающий тип81. Однако в мире, в кото-
ром жил Гомер, слепой певец мог быть лишь исключением. 
Гесиод, как мы помним, плавал на Евбею, чтобы принять 
участие в поэтическом состязании, и в словах Гомера о Фа-
мире, вызвавшем на состязание Муз, логично усматривают 
отражение практики состязаний аэдов. Но аэды не боевые 
петухи, и состязание свезенных с разных мест слепых по-
этов в греческом мире немыслимо82. Да и античная тради-
ция представляет дело так, что Гомер потерял зрение, бу-
дучи взрослым человеком (например, Certamen 313: сначала 
звался Мелесигеном, а потом Гомером, когда ослеп). Слепо-
та позднего Гомера — особый случай. То, в чем многие глу-
бокомысленно усмотрели родовую черту, на деле выступа-
ет индивидуальным обстоятельством83. Более того — ключе-
вым биографическим обстоятельством. 

Перемене в жизни Гомера соответствуют некоторые яр-
кие различия между двумя поэмами. Автор «Одиссеи» при-
нимает близко к сердцу все, что касается мира слуг. Слуги 

81	 См.: Боура С. М. Героическая поэзия. С. 566–567. 
82	 Сказанное, разумеется, не означает, что слепой поэт, будучи знамени-

тостью, не мог путешествовать. Традиция, согласно которой Гомер умер 
на Иосе (а не Хиосе), по-видимому, в основе своей достоверна. Если 
на Хиосе, при всем влиянии хиосских Гомеридов (о них см., например: 
Graziosi  B. Inventing Homer. P. 208–217), не показывали могилу Гомера, 
значит — ее там не было.

83	 Ср.: Боура С. М. Героическая поэзия. С. 567: «Быть может, он ослеп на скло-
не лет и жил воспоминаниями? И не происходит ли в “Одиссее” некоего 
замутнения зрительных образов — вроде того, с чем мы сталкиваемся в 
последнем сочинении Мильтона?»
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предстают преданными или неверными; одни прославляют-
ся, другие строго караются. Автора «Илиады» мир слуг вовсе 
не занимает. В «Одиссее» периодически появляются разные 
аэды, и ее автор всячески заботится о репутации ремесла; в 
«Илиаде» же они не действуют — мельком упоминается Фа-
мир, неразумно дерзнувший состязаться с Музами, а «славу 
мужей» поет не кто иной, как Ахилл, аккомпанируя себе на 
кифаре, являющейся военным трофеем (IX, 186–189). 

Песни «Илиады» принесли нашему поэту славу. Об этом 
можно судить по тому, сколь часто и охотно он обращает-
ся к троянской тематике в «Одиссее». При слепоте и пере-
мене жизненных обстоятельств, при переходе в зависимое 
положение слава позволила поэту сохранить самоуважение 
и идейную независимость. Вместе с тем в его поэзию про-
никает задушевность, простые вещи занимают его не менее 
героических. Поэту теперь хорошо знакомо удовольствие 
согреться. Он не упустит случая поговорить о еде, и даже 
доносящийся издалека сладостный аромат пищи оказыва-
ется достойной поэтической материей. Афина нередко про-
являет внимание к Одиссею и Телемаху даже в тех ситуаци-
ях, где можно обойтись без нее: похоже, автор ценит заботу 
и покровительство. Для человека из высшего сословия мир, 
насколько это возможно, хорош как он есть. Зависимый че-
ловек живет в хрупком мире, он заинтересован в том, чтобы 
люди поступали по разумным, справедливым и человеко-
любивым правилам. В «Одиссее» с заметным постоянством 
описывается подобающее поведение царей и слуг, гостей и 
гостеприимцев, людей старых и молодых, мужчин и жен-
щин. Не отступающее от жизненной правды и чрезвычайно 
тактичное повествование «Одиссеи» по существу не менее 
дидактично, чем «Труды и дни». В социальном смысле Гомер 
прожил две жизни. Его взгляд на мир стал шире. Как писа-
тель он уподобился романисту девятнадцатого века, сохра-
нив при этом живую связь с традицией героической поэзии. 

В некоторых из отмеченных особенностей «Одиссеи» 
есть, конечно, еще одна составляющая: кое-где чувствуется, 
что ее автор весьма немолодой человек. Об этом пишет один 
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из глубоких литературных критиков древности — автор со-
чинения «О возвышенном», дошедшего до нас под именем 
Лонгина. Он уподобляет поэта «Одиссеи» заходящему солн-
цу, утратившему прежнюю мощь, но сохранившему былое 
величие; он связывает со старостью переход от патетиче-
ского стиля к повествовательному (IX, 12–15). Но это объяс-
няет далеко не все отмеченные отличия более поздней поэ-
мы от более ранней. К тому же в тексте «Одиссеи» отыщется 
много знаков того, что и эта поэма создавалась поэтапно, в 
течение многих лет. Не был ли Гомер еще относительно мо-
лодым и, главное, зрячим, когда сочинял эпизод с циклопом, 
в котором автор сочинения «О возвышенном» усматривает 
прежнюю мощь и прежний дух? Переход поэта к новым жиз-
ненным условиям, в новое состояние нам кажется, во всяком 
случае, более значимым, чем его переход в новый возраст.

Вставки в «Илиаде»: авторские или 
привнесенные? Одиссей в «Илиаде»

«Илиада» не только обрастала новыми эпизодами, но и в 
какой-то момент была существенно переработана, полу-
чив свой нынешний вид. Ведь давно приведен ряд дово-
дов  (пусть непринудительных, но в совокупности убеди-
тельных), что нынешняя концовка «Илиады» — погребение 
Гектора — появилась на поздней стадии, что ей предшество-
вал какой-то другой финал. О поздней стадии говорит язык 
поэмы, причем грамматика и фразеология заключительной 
XXIV песни отмечены близостью к «Одиссее»84. Об изменении 

84	 См.: Ship G. P. Studies in the Language of Homer. Cambridge, 1953. P. 87–103; 
Kirk G. S. The Songs of Homer. Cambridge, 1962. P. 320 f. Л. С. Клейн, комменти-
руя наблюдения Кёрка, что элементы, характерные для «Одиссеи», в XXIV 
песни распределены не равномерно, а собраны агломератами, усматрива-
ет в этом факте свидетельство того, что текст песни «изменялся, подправ-
лялся, дополнялся» (Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». СПб., 1998. С. 243).
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концовки свидетельствуют следы прежней. После умерщ-
вления Гектора предполагался немедленный штурм Илиона 
(XXII, 381). Но поскольку, с одной стороны, этот штурм не мог 
быть успешным, а с другой — в поэме неоднократно Ахиллу 
предсказывается, что после смерти Гектора его самого ждет 
гибель, то можно думать, что в финале прежней версии 
Ахилл погибал прежде, чем получал возможность выдать 
тело Гектора Приаму или кому бы то ни было85.

Ученые, настаивавшие на появлении в «Илиаде» новой 
концовки, стояли на позициях аналитиков. В их представле-
нии серьезное, идейно окрашенное вмешательство в сюжет 
«Илиады» могло быть лишь делом какого-то постороннего 
поэта. Виламовиц, в частности, подчеркивал, что нынешняя 
концовка «Илиады» предполагает существенно иное, чем в 
целом у автора «Илиады», мировоззрение,  — мировоззре-
ние, близкое тому, что выражено в «Одиссее». Предложенная 
аналитиками интерпретация нам представляется по мень-
шей мере ненужной, коль скоро выяснено, как у одного поэта 
могло оказаться, так сказать, два мировоззрения: он прожил 
две социально разные жизни. Но прежде чем вплотную обра-
титься к предлагаемой версии переработки концовки, рас-
смотрим сперва природу и характер вставок в текст «Илиа-
ды» на классическом примере — там, где их присутствие и 
изменение ткани повествования не просто весьма вероятны, 
но практически бесспорны: Посольство, IX песнь.

От ахейцев послами к Ахиллу отправляются трое — Фе-
никс, Одиссей и Аякс. Ахилл же обращается к прибывшим 
послам в двойственном числе. Общепринятый вывод: Фе-
никс был в какой-то момент добавлен. Но это еще не все. 
Реплики Ахилла в песнях XI (608–610) и XVI (83–86) стро-
ятся так, будто никакие послы к нему не приходили. Здесь 
вывод тоже едва ли подлежит сомнению: в более ранней 
версии поэмы Посольства не было. Итак, сначала в поэму 
было вставлено посольство  — Одиссеей с Аяксом, а затем 

85	 Ср.: Wilamowitz-Moellendorff U., von. Ilias und Homer. Berlin, 1916. S. 79.
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был добавлен Феникс, который во всем эпизоде получил 
свою особую роль.

Исходя из предлагаемого нами подхода, обе вставки 
в первом приближении объясняются достаточно просто. 
Поэт, работающий над «Одиссеей», привязался к своему 
герою. Мы помним, что эмпатия является его характерным 
свойством. Ему приятно и в «Илиаде» отвести своему герою 
более видное место, чем то, какое тот получил первоначаль-
но. Характерно, что именно Одиссей находится на переднем 
плане в трех наиболее очевидных вставках — в Посольстве, 
Долонии и Испытании войска. При этом его появление в По-
сольстве в паре с Аяксом еще и особой природы. Был или 
нет в эпической традиции спор между Одиссеем и Аяксом 
за доспехи Ахилла с последующей гибелью Аякса, вино-
вником которой оказывался Одиссей, — эта коллизия была 
разработана одним из современников и соперников нашего 
поэта. Гомер чувствовал потребность дать на это ответ  — 
ведь история ложилась мрачной тенью на облик его героя. 
«Одиссея» рисует выразительную сцену встречи Одиссея с 
Аяксом в царстве мертвых: Одиссей порывается заговорить, 
но тень Аякса отходит безмолвной (XI, 543–564). Мы видим, 
что Гомер не пытается исправить рассказ, согласно которо-
му Одиссей оказался повинен в смерти Аякса и который бла-
годаря другим поэтам стал восприниматься как своего рода 
правда, но все же находит способ заставить нас думать об 
Одиссее еще лучше, чем прежде: доспехи присудили Одис-
сею судьи и Афина Паллада, он же — неслыханная вещь для 
грека! — предпочел бы не быть победителем в споре, коль 
скоро его победа привела к смерти такого человека и воина, 
как Аякс. 

Появление Одиссея в паре с Аяксом в «Илиаде» — тоже 
своего рода ответ на порочащую историю. Нам показыва-
ют, что изначально Одиссей и Аякс вовсе не враги, оба рав-
но любимы Ахиллом и вообще они — ровня; Аякс, конечно, 
сильнее как воин, но в советах и дипломатии, а именно в 
посольстве к Ахиллу, он, по существу, выступает младшим в 
паре. Сходным образом Одиссей и Аякс составляют пару и в 
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атлетическом состязании, причем ни один из борцов не мо-
жет одолеть другого и Ахилл присуждает приз обоим (XXIII, 
708–737). В Каталоге кораблей Одиссей и Аякс — предводи-
тели равных по значению флотилий: у каждого по двенад-
цать кораблей (II, 557, 637). Опять же в I песни (145) Агамем-
нон называет в качестве возможного главы того посольства, 
которое вернет пленницу, Одиссея, либо Аякса, либо Идо-
менея, либо Ахилла; возглавляет же эту миссию Одиссей. 
Задержимся на ней чуть дольше, уже вне связи с Аяксом. 

Развитие сюжета не требует описания миссии, возглав-
ляемой Одиссеем; достаточно было бы сказать, что пленни-
цу вернули отцу. Само описание занимает неполных шесть-
десят стихов (430–487). И вот что примечательно. Стих 432 
тождествен стиху Od. XVI, 324, стих 485 тождествен стиху 
Od. XVI, 325. Блок стихов 458–461 тождествен стихам Od. XII, 
359–391 (за тем уточнением, что первые стихи в блоке чуть 
разнятся); блок стихов 460–465 совпадает со стихами Od. III, 
457–462; стихи 466–467 идентичны стихам Od. XVI, 479–480; 
блок стихов 475–477 тождествен стихам Od. XIX, 426–428 
(средние стихи блоков совпадают не полностью); блок 
стихов 481–483 тождествен стихам Od. II, 427–429 (первые 
стихи в блоке не совсем идентичны). Перечисленные стихи 
составляют почти треть всех стихов эпизода. Можно понять 
Джорджа Гулда, который решается утверждать, что в дан-
ном случае речь идет о «неопровержимом доказательстве 
факта поздней вставки»86, под которой он, как и мы, подра-
зумевает авторскую вставку.

Вставкой автора «Одиссеи», очевидно, является и эпи-
зод XI, 401–488, где Одиссею отводится не только исключи-
тельная честь одному держать оборону против множества 
троянцев, но и выражение новой военной морали, соглас-
но которой спасаться с поля боя является позорным неза-
висимо от обстоятельств (XI, 408–410). Такого рода мораль 
отражает и новый уровень солидарности, формирующийся 

86	 Goold G. P. The Nature of Homeric Composition. P. 33.
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вместе с гражданской общиной, и логику тактики фаланги 
гоплитов, держащих общий строй. Она станет характерной 
для мира греческих полисов («Со щитом или на щите!»), но 
герои «Илиады» ей обыкновенно не следуют: в соответ-
ствии с воззрениями прежней эпохи они поступают по об-
стоятельствам. Так, Менелай, оказавшийся в аналогичной 
ситуации и взвешивающий, как надлежит поступить, выби-
рает отступление (XVII, 90–108). 

Посольство

Что касается появления в Посольстве Феникса, то приве-
дем слова непреклонного аналитика Л. С. Клейна: «Феникс 
вставлен “по протекции” Нестора, и чем-то он напоминает 
эту фигуру: такой же старец, столь же словоохотливый, так 
же погружен в воспоминания, так же любит поучать прит-
чами. Похоже, что оба старца вышли из рук одного поэта, 
имевшего слабость к старикам (возможно, из возрастной 
солидарности)»87.

Прекрасно сказано! Остается уточнить, что речь идет о 
том же самом поэте, который так трогательно описывает в 
«Одиссее» старца Лаэрта. Об этом в свое время мы скажем 
чуть больше.

И еще одна мелочь, связанная с IX песнью. Ахилл дру-
желюбно встречает послов и устраивает для них трапезу. 
Только после этого приступают к переговорам (IX, 206–222). 
Некоторые аналитики недоумевают и даже возмущаются: 
послы пришли прямиком с пира у Агамемнона  — сколько 
можно есть? По их логике, очевидно, Посольство сочиняли 
несколько поэтов, сменявших друг друга, словно стражи 
на вахте, так что поэт, сочинивший пир в стане Ахилла, не 
обратил внимания на то, что его коллега уже сочинил пир 
у Агамемнона. На деле перед нами опять почерк автора 

87	 Клейн Л. С. Расшифрованная «Илиада». СПб., 2014. С. 152.
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«Одиссеи», для которого угощение никогда не бывает лиш-
ним и который к тому же считает важным при каждом под-
ходящем случае показать, как должны вести себя люди в 
той или иной ситуации, — а при приеме гостей и послов, ко-
нечно же, нужно предлагать еду.

А теперь обратимся к более существенным вещам. По-
явление в поэме Посольства, а затем еще появление в нем 
Феникса, разумеется, не стоит сводить к стремлению поэта 
уделить больше места Одиссею или пожилым людям. Эпи-
зод усиливает общий драматизм ситуации, делает непре-
клонность Ахилла трагическим заблуждением, ведущим к 
гибели Патрокла, и дает возможность сделать более слож-
ным, интересным и привлекательным образ Ахилла. Посмо-
трим, как влияет это вмешательство автора «Одиссеи» на 
«Илиаду» в целом.

В IX песни Ахилл совершает роковую ошибку. В раннем 
варианте, без Посольства, он никакой ошибки не совершал. 
Из-за оскорбленной чести он устранился от сражений, а 
когда положение вчерашних товарищей по оружию стало 
поистине тяжелым, не стал препятствовать благородному 
порыву Патрокла. С Посольством ситуация меняется. Те-
перь Ахиллу принесли, пусть и не очень внятные, извине-
ния, предложили щедрую компенсацию. В новой версии по-
является еще и Феникс, некогда наставник Ахилла, который 
рассказывает поучительную историю про гнев Мелеагра. 
Если бы Ахилл откликнулся на призывы Одиссея, Аякса и 
Феникса и вернулся на поле боя, то Патрокл бы не погиб — 
по крайней мере так на это будет смотреть потом сам Ахилл. 

Феникс при этом нужен отнюдь не для того, чтобы дать 
Ахиллу проявить особое упрямство и тем самым заслужить 
наше осуждение. Совсем наоборот. Воспоминания Феникса 
о «неловком детстве» Ахилла очеловечивают облик этого 
непобедимого воина, и нам передается нежность, с кото-
рой Феникс говорит о том, кто ему заменил сына. В IX пес-
ни Ахилл не менее симпатичен, чем в сцене с Приамом. Он 
радушно встречает боевых товарищей, он заботливо (хоть 
и по-командирски) обращается со своим бывшим воспита-
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телем, он миролюбиво настроен по отношению к троянцам. 
За всеми его рассуждениями стоит особое настроение, про-
никнутое горьким ощущением скоротечности жизни. Это 
возрастание симпатии к нему необходимо, чтобы мы затем 
восприняли гибель Патрокла как трагедию, а не нравоуче-
ние о следствии неразумия. Мораль, что иногда нужно ста-
новиться выше гнева и ущемленной чести, присутствует, но 
не педалируется; она, верна или нет,  — тривиальна. Поэт 
подготавливает трагическую — неразрешимую ситуацию.

Мастерская драма складывается не просто из подходя-
щего стечения обстоятельств, как это было в раннем вариан-
те «Илиады» (и, вероятно, в поэме Арктина), но и коренится 
в поступке, трагической ошибке героя. Трагическими быва-
ют не случайные, а глубоко мотивированные, практические 
неизбежные ошибки88. То, что происходит с Ахиллом, про-
истекает из совершенно логичного совмещения в его созна-
нии двух ценностей, оказавшихся в рассогласовании: чести 
и товарищества. Именно ради товарищества он позволяет 
Патроклу вступить в бой в его отсутствие, а будь в его со-
знании только первая ценность — честь, не пустил бы. Его 
трагическая ошибка оказывается продолжением принци-
пов, которым он верен. В результате она пробуждает наше 
сочувствие, а не осуждение, самое большее — сожаление89. 

Подчеркнем: с IX песнью нам не просто прибавилось 
несколько сот прекрасных строк, без нее «Илиада» была бы 
существенно другой. Вставки (посольство Одиссея и Аякса, 
а затем еще участие в нем Феникса) пошли на пользу, а не во 
вред. И здесь лучше говорить не столько о вставках, сколько 
о доработке и в известной степени переработке целого.

88	 Разумеется, в обыденной речи случайную гибель называют «трагиче-
ской». Мы, однако, говорим о литературе. 

89	 Легко усмотреть, что распространенное представление, согласно кото-
рому в гомеровских поэмах «сюжетное движение определяется необхо-
димостью, лежащей вне характера изображаемых героев, волею богов, 
судьбою» (Тронский И. М. История античной литературы. 3-е изд. Л., 1957. 
С. 57), не всегда является точным.
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Что в «Илиаде» составляет  
относительно поздний слой?

Первый шаг на этом пути кажется простым и очевидным: то, 
что тесно связано с сюжетом, принадлежит к изначальному 
костяку поэмы; то, что отклоняется от сюжета или тем бо-
лее идет вразрез с ним, относится к поздним дополнениям и 
разработкам. Из тех, кто верит в единого автора «Илиады», 
приблизительно такой путь избирает Мартин Уэст. Посмо-
трим, что у него получается.

Согласно Уэсту, первичным слоем являются песни I–II 
(впрочем, Каталог кораблей автор «Илиады» добавил поз-
же, а часть, соответствующую нынешнему Испытанию вой
ска, подверг существенной переработке), XI (Подвиги Ага-
мемнона) и XVI (Патроклия). Песни III–IX и XII–XV явились 
в качестве расширения изначального текста. Так, в песнях 
III–IX действие развивается либо в прямом противоречии с 
планом Зевса привести Агамемнона и ахейцев в такое по-
ложение, чтобы они горько пожалели о том, что оскорбили 
Ахилла, либо с замедлениями, в которых обнаруживаются 
признаки вставок. Например, поединок Париса и Менелая, 
согласно Уэсту, в основе своей  — небольшая поэма, сочи-
ненная поэтом еще до «Илиады». Ситуация с песнями XII–
XV несколько иная. Здесь нет явного отступления от плана, 
однако повествование обнаруживает непропорциональный 
объем для событий от утра (XI, 86) до полудня (XVII, 777) и 
от того момента, как Патрокл направляется к Ахиллу, воо-
душевленный советами Нестора (XI, 805), до его прихода к 
Ахиллу (XVII, 2). Заключительные песни XVII–XXIV учиты-
вают такие вставки, как Сооружение стены и Посольство, в 
них имеются и другие отсылки к материалу, прибавленно-
му к изначальному костяку. Уэст заключает, что поэт внес 
наиболее масштабные вставки до того, как продолжил по-
вествование о том, чтó произошло после смерти Патрокла. 
Более компактный и более последовательно организован-
ный вариант — песни I–II + XI + XVI — никогда не был дове-
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ден до конца; поэт расширил свой план и в соответствии с 
ним сочинил заключительную часть90.  

Принципы, лежащие в основе подобной реконструкции, 
представляются верными лишь отчасти. Гомеровская мане-
ра повествования делает в высшей степени вероятным, что 
медленное осуществление плана Зевса входило в изначаль-
ный замысел. Это, в частности, давало возможность пока-
зать ахейских героев и ахейское войско во всей красе. Опять 
же для автора «Илиады» в высшей степени характерен ин-
терес к перипетиям борьбы, атакам, контратакам, усилиям, 
направленным на то, чтобы переломить ситуацию. Сход-
ный дух проявляется и в описании спортивных состязаний 
в песни XXIII. Поэтому не только необязательно, но прямо 
неправдоподобно, что ничего из песен III–VIII не было в из-
начальном варианте. Понятно, что когда мы видим ахейское 
войско на марше, горящее желанием сразиться с противни-
ком, и оно вдруг останавливается и заключает перемирие с 
врагом, чтобы можно было устроить поединок между дву-
мя мужьями Елены, — такое отклонение от плана действи-
тельно кажется привнесенным, а не задуманным с самого 
начала. Но сколько бы, скажем, подвиги Диомеда ни всту-
пали в кажущееся противоречие с планом обречь ахейцев 
на временное поражение в отсутствие Ахилла, говорить без 
дальнейших веских аргументов, что их не было в первичном 
костяке поэмы, на наш взгляд, нет никаких оснований. Кому 
была бы интересна поэма о войске, ни на что серьезное не 
способном в отсутствие одного героя? Во всяком случае — 
не нашему поэту.

Невероятно, далее, чтобы поэт, сочинив шестнадцать 
связанных между собой песней, не довел бы поэму до какого-
нибудь конца. По-видимому, и сам Уэст имеет в виду лишь 
то, что изначальную версию невозможно установить путем 
отсечения более поздних наслоений, поскольку весь замы-

90	 West M. L. The Making of the Iliad. P. 48–68. X песнь, Долонею, Уэст рассма-
тривает как постороннюю вставку в законченную «Илиаду».
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сел поэмы был модифицирован91. Но на чем тогда зиждется 
уверенность, что в раннем законченном варианте ничего не 
было сверх событий, изложенных в первых шестнадцати пес-
нях? Во всяком случае, кажется странным отрывать песнь XVI 
от песни XVII, в которой описывается бой за тело Патрокла.

Словом, принимая версию Уэста как общий ориентир, 
мы сразу же подвергаем сомнению предложенное им место 
Подвигов Диомеда (V + VI, 1–236, за вычетом 110–118 + VII, 
345–432 + VIII) и Подвигов Менелая (XVII) в истории «Илиа-
ды». Вообще говоря, никто не спорит, что каждую отдельную 
предполагаемую вставку нужно рассматривать отдельно. 
Мы готовы вместе с тем предложить некоторые общие крите-
рии для определения относительно позднего слоя «Илиады».

В отличие от Уэста мы исходим из убеждения, что «Или-
ада» и «Одиссея» были созданы одним поэтом. Для нас, со-
ответственно, все эпизоды в «Илиаде», где герою другой по-
эмы отведена особо важная роль, являются вероятными до-
полнениями к изначальному варианту. Об этом уже шла речь 
выше. Другой критерий — статистический. В разных частях 
«Илиады» наблюдается разное соотношение между тремя 
обозначениями войска, осаждающего Трою: ахейцы, арги-
вяне, данаи92. В «Одиссее», взятой как целое, по сравнению 
с «Илиадой», взятой как целое, наблюдается существенное 
сокращение доли данаев: она падает с 16 до 9 процентов. 

В каких песнях «Илиады» наблюдается низкая доля дана-
ев? Во всех заключительных — с XVIII по XXIV, а также в III–IV, 
VI и X. Вспомним, что, по рассуждению Уэста, заключитель-
ные песни создавались после расширения изначального ко-
стяка: статистика здесь находится в согласии с его рассужде-
нием. Вспомним, что мы не согласились отделить (в смысле 
истории роста поэмы) песнь XVII от песни XVI; по нашей ло-
гике, она не должна принадлежать к группе заключительных 
песен. Посмотрим на соотношение ахейцев, аргивян и данаев.  

91	 Ср.: West M. L. The Making of the Iliad. P. 44–47.
92	 См.: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 471. Табл. 14. 
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В Патроклии (XVI) — 24 : 6 : 12. Сходно в следующей песни, по-
священной битве за тело Патрокла: 26 : 9 : 17. Патроклия еще 
не предполагает Посольства (IX). Мы должны ожидать, что в 
Посольстве доля данаев будет меньше. Так и есть — 31 : 11 : 7. 
Уэст не без резона предполагает, что при создании Испыта-
ния войска (II, 84–335) использовалось стихи из Посольства93. 
Тогда можно думать, что доля данаев в Испытании войска 
еще снизится. Действительно, соотношение трех этнонимов 
здесь, по нашим подсчетам, выглядит так — 26 : 6 : 2. Между 
тем Испытание войска является одной из наиболее очевид-
ных вставок, и там на переднем плане Одиссей. Песнь XIX на-
писана позже Посольства, оно в ней учитывается; соотноше-
ние этнонимов опять соответствует ожидаемой тенденции — 
22 : 8 : 2. В путешествии Телемаха к Нестору и Менелаю (Od. III, 
1 — IV, 624) картина схожая — 25 : 8 : 1; при этом относительно 
высокая доля аргивян в IV песни, взятой отдельно (11 : 5 : 1), 
может быть обусловлена движением ассоциаций, вызванных 
присутствием Елены, именуемой Аргивской, и Менелая, кото-
рый, по словам поэта, живет в Аргосе. Вообще при обращении 
к меньшим порциям текста статистика оказывается менее на-
дежным показателем — поэт может держаться того или иного 
варианта в силу особых обстоятельств или некой инерции. 
Но все же приведем пример, где обнаруживаемые нами тен-
денции выглядят достаточно выразительными. Значитель-
ную часть IV песни «Илиады» занимает обход Агамемноном 
войска и его вождей, среди которых фигурируют Идоменей, 
Аяксы, Нестор, Одиссей и Диомед (223–418). Эпизод идеаль-
но вписывается в изначальный план, хотя связка между ним 
и началом III песни когда-то должна была выглядеть иначе. 
По нашей логике, мы должны ожидать особого соотношения 
этнонимов в части текста, относящейся к Одиссею, а именно 
значительного преобладания там ахейцев. Действительно, на 
тридцать пять стихов (329–363) мы имеем 5 : 0 : 0. За вычетом 

93	 West M. L. The Making of the Iliad. P. 104. При двух минимальных и необходи-
мых поправках II, 110–118 = IX, 17–25; II, 139–141 = IX, 26–28.
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этих стихов соотношение будет 9 : 6 : 2, т. е. на аргивян вместе 
с данаями приходится практически половина упоминаний. 
Мы далеки от того, чтобы утверждать, что такого рода стати-
стика дает непогрешимый ответ на вопрос о последователь-
ности создания тех или иных эпизодов и частей «Илиады». 
Мы используем ее как ориентир.

Другим ориентировочным знаком позднего слоя может 
служить подчеркнутая роль людей старшего возраста.

В конкретных случаях выступают соображения более 
частного характера. Так, в XXIV песни «Илиады» Гермес ведет 
себя по схеме, разработанной для Одиссея в младшей поэме. 
Беседуя с Приамом, он не только скрывает, кто он есть на са-
мом деле, но и рассказывает о себе вымышленную историю 
(390–404). В беседу вплетается тактичная дидактика  — ма-
нера, характерная для «Одиссеи». Поэт не говорит: надо по-
ступать так-то и так-то. Вместо этого на примерах, достойных 
подражания, он показывает, как следует поступать в том или 
ином отношении, в той или иной ситуации. А именно Гермес, 
выдающий себя за одного из воинов Ахилла, сообщает Приа-
му, что тело Гектора, несмотря ни на что, пребывает в совер-
шенной сохранности, и Приам тотчас связывает это с тем, что 
Гектор всегда почитал богов и приносил им щедрые жертвы. 
Когда Приам протягивает дорогой кубок тому, кого он воспри-
нимает как человека Ахилла, чтобы тот провел его к вождю, 
подарок вежливо, но непреклонно отвергается (410–436). 

«В прежние, мирные дни,  
до нашествия рати ахейской»

Сочиняя «Одиссею», Гомер то и дело вновь обращался к 
«Илиаде»; в ней появляется то, чего раньше не было, и в 
частности черты нового взгляда на жизнь.

Меняется отношение поэта к Трое. Ранее этот город был 
ненавистен богам (VIII, 550–552), теперь же оказывается, 
что Троя и Приам особо любезны Зевсу. Это новое отноше-



100

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

ние к Трое выступает в IV песни (45–49). Оно меняется пото-
му, что поэт все больше проникается миролюбием. Это ясно 
из контекста. Зевс обсуждает с богами, как дальше быть с 
ахейцами и троянцами; он предлагает альтернативу: мир 
или «мерзкая война» (15–16). Гера, показанная здесь непри-
глядно злобной, настаивает на войне до уничтожения Трои.  
Воины же обеих ратей «мерзкой войне» (выражение повто-
ряется) предпочли бы мир (80–84).

Несмотря на свое положение в начальной части поэмы, 
связанные между собой III и IV песни появились в поэме от-
носительно поздно. Они не только не служат развитию того 
плана действия, который намечен в конце I песни (Агамем-
нон и ахейцы должны пожалеть, что оскорбили Ахилла), но 
их содержание в известной мере даже противоречит ему. Их 
действие развивается вокруг поединка Менелая с Алексан-
дром  =  Парисом, заключения и нарушения перемирия. По 
мере того (догадываемся мы) как мир Троянской войны ста-
новился все интересней поэтам и их аудитории, непремен-
но должен был возникнуть вопрос: неужели все это нельзя 
было разрешить поединком между Менелаем и Алексан-
дром? Наш поэт откликнулся на этот запрос. Новым песням, 
особенно первой из них, он задал спокойный, гуманный 
тон. Поэт даже позволяет себе легкий, почти пацифистский, 
юмор. Разумеется, Менелай в единоборстве оказался силь-
нее, но Афродита спасла Александра — и мы видим его уже 
в спальне Елены (III, 447–450):

Рек он — и шествует к ложу, за ним и Елена супруга.
Вместе они на блистательноубранном ложе почили.
Сын же Атреев по воинству рыскал, зверю подобный,
Взоры бросая кругом, не увидит ли где Александра.

На то, что связанные между собой песни III и IV на-
писаны автором «Одиссеи», указывает несколько обстоя-
тельств — содержательных и формальных. 

Часть III песни занимает Смотр со стены: Елена, отвечая 
на вопросы Приама, объясняет ему, кто есть кто в войске 
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ахейцев (161–242). Критики бесчисленное множество раз 
отмечали, сколь странно такая сцена выглядит на десятом 
году войны. С точки зрения многих аналитиков, это верный 
признак того, что этот эпизод вставил какой-то особый ав-
тор, но почему этот автор был столь беззаботным — оста-
ется не ясным. Между тем легко усмотреть, что этот эпи-
зод ввел автор «Одиссеи». Елена успевает указать лишь на 
четырех ахейских героев  — Агамемнона, Одиссея, Аякса и 
Идоменея. О последних двух говорится скороговоркой, об 
Агамеменоне, с которого начинаются вопросы и ответы, — 
более обстоятельно, но единственная подробная, в высшей 
степени положительная и при этом индивидуализирован-
ная характеристика дается лишь Одиссею.

Автор, завершавший «Одиссею» и дорабатывавший 
«Илиаду», был, судя по всему, немолодым человеком. 
И  именно такому автору логично приписать следующие 
слова (III, 108–110):

Сердце людей молодых легкомысленно, непостоянно;
Старец, меж ними присущий, вперед и назад прозорливо
Смотрит, обеих сторон соблюдая взаимную пользу.

Как мы помним, в различных частях «Илиады» наблю-
дается разное соотношение между тремя обозначениями 
войска, осаждающего Трою: ахейцы, аргивяне, данаи. Для 
«Одиссеи» в целом характерно существенное убывание 
доли данаев по сравнению с «Илиадой» в целом. То же са-
мое наблюдается в песнях III и IV94. 

Еще ярче, чем в песнях III и IV, привязанность автора 
«Илиады» к мирной жизни выступает, пожалуй, в сцене по-
единка Гектора и Ахилла. Вся эта сцена, неумолимо веду-
щая к гибели защитника Трои, построена на контрасте стре-
мительного движения и замедлений, колебаний мыслей 

94	 См.: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 471. Табл. 14. 
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(Гектора, метущегося между отвагой и страхом) и весов, на 
которых Зевс взвешивает жребии обоих героев. И в мыс-
лях Гектора, и в описании окрестностей Трои, по которым 
Ахилл гонит дрогнувшего противника, мелькают реминис-
ценции мирной жизни:

Нет, теперь не година с зеленого дуба иль с камня
Нам с ним беседовать мирно, как юноша с сельскою девой:
Юноша, с сельскою девою свидясь, беседуют мирно…

(XXII, 126–128)

Там близ ключей водоемы широкие, оба из камней,
Были красиво устроены; к ним свои белые ризы
Жены троян и прекрасные дщери их мыть выходили
В прежние, мирные дни, до нашествия рати ахейской.
Там прористали они, и бегущий, и быстро гонящий.
Сильный бежал впереди, но преследовал много сильнейший,
Бурно несясь; не о жертве они, не о коже воловой
Спорились бегом: обычная мзда то ногам бегоборцев;
Нет, об жизни ристалися Гектора, конника Трои.

(XXII, 153–161)

«В прежние, мирные дни, до нашествия рати ахей-
ской» — Гомер повторит этот стих в самой задушевной ча-
сти Посольства (IX, 403).

Женские судьбы и образы

Эпические поэмы обыкновенно описывают героев в рамках 
отдельных эпизодов. Гомер в своем зрелом и позднем твор-
честве выстраивает человеческие истории. Неоднократно 
эти истории — женские. Мотивы их появления разные. Так, 
некоторые вставки в текст «Илиады» связаны с ее успехом, а 
также успехом других поэм будущего цикла, с нарастающим 
погружением поэта и его аудитории в мир событий вокруг 
Трои, — мир лишь отчасти унаследованный, а в значитель-
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ной мере творимый в течение десятилетий самим Гомером 
и его современниками. Когда поэт создал первую версию 
«Илиады», о Брисеиде он знал только то, что она  — плен-
ница Ахилла, отнятая Агамемноном. Да и важно ли было 
знать о ней что-либо еще? Однако успех «Илиады» сделал 
ее персонажем, о котором хотелось узнать больше, — ведь 
в некотором смысле из-за нее произошло столько знамена-
тельных событий! И вот в двух местах поэмы, в Каталоге ко-
раблей (II, 690–693) и особенно в поздней XIX песни, в плаче 
Брисеиды по Патроклу (287–300), появляются подробности:

«О мой Патрокл! о друг, для меня, злополучной, бесценный!
Горе, живого тебя я оставила, сень покидая;
В сень возвратясь, обретаю мертвого, пастырь народа!
Так постигают меня беспрерывные бедство за бедством!
Мужа, с которым меня сочетали родитель и матерь,
Видела я перед градом пронзенного медью жестокой;
Видела братьев троих (родила нас единая матерь),
Всех одинако мне милых, погибельным днем поглощенных.
Ты же меня и в слезах, когда Ахиллес градоборец
Мужа сразил моего и обитель Минеса разрушил,
Ты утешал, говорил, что меня Ахиллесу герою
Сделаешь милой супругой, что скоро во фтийскую землю
Сам отвезешь и наш брак с мирмидонцами праздновать будешь.
Пал ты! тебя мне оплакивать вечно, юноша милый!»

То новое, что мы узнаем о Брисеиде, в сущности сво-
дится к одному — к нескончаемой череде несчастий.

Способность к сочувствию, как мы не раз говорили, — 
одна из наиболее характерных черт автора «Илиады» и 
«Одиссеи». Мы также отмечали его стремление и способ-
ность пробуждать это чувство в своей аудитории. Поэт 
тактично создает ситуацию, отнюдь не самопроизвольно 
порождаемую ходом событий, в которой Брисеиде уместно 
пожаловаться на свою судьбу. Она тем более вправе при-
тязать на жалость, что сама горько и искренне оплакивает 
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участь другого человека. Причем в отношении этого друго-
го мы констатируем весьма неожиданный ход. Патрокл  — 
выдающийся воин, да еще погибший ради товарищей. Что 
к этому, казалось бы, может прибавить его участливое от-
ношение к пленнице Ахилла? Но позднему Гомеру важно 
культивировать в нас добрые чувства, и делает он это столь 
ненавязчиво и искусно, что совершенно неординарный ход 
воспринимается нами как вполне естественный.

История Андромахи сходна с историей Брисеиды. И ее 
город захватил и разорил Ахилл. От его рук пали и отец Ан-
дромахи, и семь ее братьев. Ахилл, правда, отдал старцу 
последние погребальные почести, а плененную вдову, мать 
Андромахи, отпустил за выкуп; та вскоре умерла, очевидно 
с горя (VI, 413–430). На момент, когда Андромаха  это вспо-
минает, она — жена лучшего из троянцев и мать его сына. 
Но мы знаем, что произойдет дальше.

А вот история еще одной женщины, если так уместно 
назвать богиню. Фетиду выдали замуж насильно, не по 
статусу — за смертного, который теперь уже одряхлел. Она 
родила и вырастила знаменитого сына, но тому не суждено 
вернуться из-под Трои домой (XVIII, 429–441).

Судьба другого воина, сражавшегося у стен Илиона, 
была не столь трагична, как судьба Ахилла, но и его мать 
не встретила дома — она не дождалась его (Od. XI, 198–204):

Но не сестра Аполлонова с луком тугим Артемида
Тихой стрелою своею меня без болезни убила,
Также не медленный, мной овладевший недуг, растерзавши
Тело мое, из него изнуренную душу исторгнул:
Нет; но тоска о тебе, Одиссей, о твоем миролюбном
Нраве и разуме светлом до срока мою погубила
Сладостно-милую жизнь.

Гомер, вообще говоря, не склонен что-либо утрировать, 
и его песни больше о людях, чем о чувствах. Горечь разлуки, 
тоска по мужу в описании Пенелопы представлены вполне 
красноречиво, но не так, чтобы заслонить все остальное. «Пе-
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нелопа одновременно — хозяйка в своих покоях, покинутая 
жена пропавшего без вести мужа, гнетомая женихами, госпо-
жа своих служанок, как верных, так и бесчестных, заботливая 
мать единственного, с тревогой оберегаемого сына»95.

Сходная история и с Еленой: ее образ многоплановый, 
хотя, конечно же, главный мотив — ее исключительная кра-
сота. В замыслы богов проникнуть, несомненно, трудно, но 
Платон, по-видимому, ошибался, намекая, что боги ослепи-
ли Гомера из-за Елены. У Гомера Елена — Прекрасная. При-
чем нашему поэту не нужно придумывать всякий вздор, что 
в действительности Елены не было в Трое, что ее подмени-
ли призраком. Он находит другие способы сделать так, что-
бы мы смирили наше негодование. Елена показана сквозь 
восхищенные взоры тех, кому она, казалось бы, несет беды 
и гибель (Il. III, 156–158):

Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят:
Истинно, вечным богиням она красотою подобна!

Так говорят между собой троянские старцы. Но чтобы 
сцена не переросла в неуместное легкомыслие, поэт застав-
ляет их немедленно продолжить (159–160):

Но, и столько прекрасная, пусть возвратится в Элладу;
Пусть удалится от нас и от чад нам любезных погибель!

Баланс выдержан, но не посредством перечеркнутого 
дружелюбия. Мы готовы теперь к тому, что сам Приам об-
ращается к Елене со словами «дитя мое милое». Симон Мар-
киш справедливо пишет по этому поводу: «Когда Приам 
утешает Елену, он обращается не к ослепленной страстью 
любовнице своего беспутного сына, а к невестке, прожив-
шей в его доме добрый десяток лет, горько сожалеющей о 

95	 Йегер В. Пайдейя. М., 2001. Т. 1. С. 87–88.
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своем безумстве и уже успевшей искренне привязаться к 
новой семье, к доброму, снисходительному свекру, к вели-
кодушному деверю Гектору»96. Действительно, первый раз, 
когда мы видим Елену, мы застаем ее за домашним рукоде-
льем (она ткет покров, изображающий подвиги троянцев 
и ахейцев,  — III, 125–128). Узнав от Ириды о предстоящем 
поединке между Менелаем и Парисом, она спешит на го-
родскую стену, вспоминая о первом супруге и родном доме; 
на глазах у нее слезы (III, 139–142). В VI песни, оказавшись 
в одном помещении с Гектором, Елена говорит ему о том, 
как ей стыдно и за себя, и за Париса, причем поэт со своим 
тонким пониманием психологии и своей верностью правде 
жизни оставляет ее самоосуждение без ответа; Гектор лишь 
вежливо отвечает, что не может задержаться для дальней-
шей беседы, и просит Елену побудить Париса поскорее вер-
нуться на поле битвы (343–368). Наконец, в самом конце по-
эмы Елене предоставляется честь вслед за женой и матерью 
публично оплакивать Гектора, причем она жалеет и себя, 
поскольку Гектор всегда заступался за нее, когда ее обижал 
кто-нибудь из новых родственников (XXIV, 771–775):

Ты вразумлял их советом и каждого делал добрее
Кроткой твоею душой и твоим убеждением кротким.
Вот почему о тебе и себе я, несчастнейшей, плачу!
Нет для меня, ни единого нет в Илионе обширном
Друга или утешителя: всем я равно ненавистна! 97

В «Одиссее» Елена предстает величественной и гра-
циозной царицей (IV, 121–136), утонченной светской жен-
щиной (IV, 137–146), заботливой, гостеприимной хозяйкой 

96	 Маркиш С. Гомер и его поэмы. М., 1962. С. 74–75.
97	 Отношение Гектора к Елене здесь сходно с отношением Патрокла к 

Брисеиде. Елена сознает, что плачет и о погибшем, и о себе. Поэт отме-
чает это психологическое явление и в его более радикальном варианте: 
«…стенали и прочие жены, / С виду, казалось, о мертвом, но в сердце о 
собственном горе» (Il. XIX, 301–302).
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(IV,  296–299). Ее не покидает сознание собственной вины, 
но говорит она об этом с неколебимым достоинством 
(IV, 260–264); она коротко намекает на то же, о чем в «Или-
аде» говорит Приам: за тем, что произошло, стоит сила — 
высшая, нечеловеческая (IV, 260–264). Можно сказать, что 
образ Елены приобретает в «Одиссее» новые грани, но в це-
лом остается тем же, что и в «Илиаде». Привлекательность 
этого образа не должна удивлять: великая война, в кото-
рой сражаются и гибнут великие герои, не может идти за 
беспутную женщину.

Женские судьбы и образы в «Илиаде» и «Одиссее»  — 
явление поразительное. Это, может быть, нелегко осознать 
читателю, воспитанному на литературе XIX–XX вв. Но все 
дело как раз в том и состоит, что обе поэмы, обнаруживая 
внутреннее родство, здесь намного ближе к литературе Но-
вого времени, нежели греческой. Разве что нечто похожее 
мы находим в аттической трагедии, но и там исходный ма-
териал пришел из эпоса. Частичным объяснением этого яв-
ления служит соединение наследия эпической традиции с 
особенностями мировосприятия Гомера. В традиции слава 
героя и женские страдания были связаны почти неразрыв-
но. Разъяренный гибелью Патрокла и готовый принять соб-
ственную смерть, лишь бы отомстить за друга, Ахилл заяв-
ляет следующее (XVIII, 120–124):

                                                                                  …лягу,
Где суждено; но сияющей славы я прежде добуду!
Прежде еще не одну между жен полногрудых троянских
Вздохами тяжкими грудь раздирать я заставлю и в горе
С нежных ланит отирать руками обеими слезы!

В песнях, воспевавших «разрушителей городов», плен-
ницы должны были фигурировать как славная добыча, и 
песни о морском походе на Илион, скорее всего, принадле-
жали именно к подобной категории. Дальнейшее было за 
гомеровской готовностью вживаться в судьбы своих героев 
и его повышенной способностью к сочувствию.
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Приведенный в этом разделе материал по большей ча-
сти принадлежит к позднему творчеству поэта. Использо-
ванные тексты, связанные с Брисеидой, Андромахой, Фети-
дой и Еленой, относятся к песням III, VI, XVIII, XXI, XXIV. Все 
они характеризуются низким присутствием данаев. А имен-
но: III (28 : 5 : 1), VI (16 : 3 : 2), XVIII (17 : 1 : 0), XIX (22 : 8 : 2), XXIV 
(22 : 4 : 3). При этом Смотр со стены включает восхваление 
Одиссея; Свидание Гектора с Андромахой не имеет отно-
шения к базовому сюжету, но связано с таким построением 
поэмы, которое завершается погребением Гектора; история 
Фетиды появляется в контексте Изготовления оружия (не 
делающая чести ахейцам утрата прежних доспехов Ахилла 
никак не используется, она лишь оправдывает изготовление 
новых); история Брисеиды включает новые о ней сведения; 
оплакивание Гектора явилось, очевидно, частью новой кон-
цовки. Во всех этих случаях прослеживаются признаки бо-
лее позднего (относительно некоего костяка) появления.

В «Одиссее» посещение царства мертвых (где сцена с 
матерью Одиссея) возникло как вставка98, так же появилось 
и все путешествие Телемаха в Пилос и Спарту (где его при-
нимает Елена)99.

Старцы

Одна из особенностей «Илиады» среди других произведе-
ний героического эпоса та, что поэт уделяет много внима-
ния тем, кто не воюет и страдает от войны. Наряду с женщи-
нами это — старцы. Они тоже особенно заметны в поздних 
песнях.

98	 Гулд убедительно показывает, что песни X и XII уже существовали в 
письменно зафиксированном виде до того, как поэт добавил песнь  XI 
(посещение царства мертвых) (Goold  G.  P. The Nature of Homeric 
Composition. P. 20–22).

99	 Ibid. P. 22–25.
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Самым ярким из этих персонажей является Приам. 
В  III  песни он утешает плачущую Елену, восхищается во-
ждями противников, которых он рассматривает с крепост-
ной стены, просто и прямо договаривается об условиях по-
единка между Парисом и Менелаем и без притворства го-
ворит о том, что сам он не в силах быть свидетелем едино-
борства, в котором может погибнуть его сын, и что поэтому 
он удаляется в город100. Значительная часть III песни — сво-
его рода интерлюдия, мирная по характеру. До трагической 
развязки еще далеко, и Приам может предстать перед нами 
благодушным, симпатичным человеком. С тем большей го-
товностью мы сострадаем ему, когда на его глазах Ахилл 
убивает Гектора и привязывает его тело к своей колеснице; 
отчаяние и горе Приама показаны с предельной вырази-
тельностью (XXII, 412–429). В заключительной песни При-
ам — на переднем плане. Он обнаруживает здесь не только 
бесконечную боль («Я испытую, чего на земле не испыты-
вал смертный: / Мужа, убийцы детей моих, руки к устам 
прижимаю» — 505–506), но и храбрость, твердый характер.

Отец Ахилла Пелей  — владыка могучего народа. Он 
удостоился брака с бессмертной богиней и вырастил сына, 
слава которого останется в веках. Между тем его образ 
окрашен глубокой печалью. Мы видим Пелея таким, каким 
он представляется его сыну (XIX, 334–337; ср. XXIV, 534–542):

Ибо Пелей, говорит мое сердце, уже или умер,
Или, быть может, едва уже дышит, согбенный под игом
Старости скорбной и грусти, и ждет обо мне беспрестанно
Вести убийственной сердцу, когда о погибшем услышит!

Феникс (IX, 432–662) может показаться более счастливым 
заместителем Пелея — это он был подлинным воспитателем 

100	 В то время как со стороны троянцев переговоры ведут Приам и Антенор, 
со стороны ахейцев — Агамемнон и Одиссей. Почетная роль последне-
го — еще один знак того, что III песнь относится ко времени работы Го-
мера над «Одиссеей».
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Ахилла, и теперь он же рядом с ним под Троей. На деле перед 
нами история человека, которому не суждено иметь собствен-
ного сына и предстоит потерять приемного. Мы уже говорили, 
что его появление среди послов усиливает драматизм и тра-
гичность ситуации вокруг гнева Ахилла и его последствий. 
Но Феникс интересен поэту и сам по себе. Ахилл, отправляя 
прочих послов передать его ответ Агамемнону, оставляет 
Феникса у себя, заботясь о том, чтобы старика устроили как 
можно удобней. О нем хлопочут и Патрокл, и служанки. Поэт 
конструирует ситуацию, в которой рядовой человек (Феникс 
не принадлежит к кругу вождей, в IX песни он появляется из 
ниоткуда) оказывается в близких отношениях с человеком 
именитым и могущественным, чьим уважением и заботой он 
пользуется по праву возраста и своей преданности. Причем 
забота выражается в таком конкретном и, казалось бы, зау-
рядном проявлении, как обеспечение уютного ночлега. 

Последнее очень в духе автора «Одиссеи». Вот как при-
нимают Одиссея, еще не назвавшего свое имя неизвестно-
го странника, в царском доме образцовой страны феаков 
(Od. VII, 335–347):

Тою порой повелела царица Арета рабыням
В сенях поставить кровать, на нее положить пурпуровый
Мягкий тюфяк и богатый ковер разостлать; на ковер же
Теплым покровом для тела косматую мантию бросить.
Факелы взявши, пошли из столовой рабыни; когда же
Было совсем приготовлено мягко-упругое ложе,
Близко они подошед к Одиссею, ему доложили:
«Странник, иди почивать: для тебя приготовлено ложе».
Радостно было усталому гостю призванье к покою;
Сладко-целительный сон наконец он вкусил безмятежно,
В звонко-пространных сенях на кровать прорезную возлегши.
Скоро и царь Алкиной, с ним простяся, во внутренней спальне
Лег на постель и заснул близ супруги своей благонравной.

Заботливо приготовленную постель Одиссей получает 
и в хижине Евмея (XIV, 518–523), приготовить мягкое ложе 
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для неузнанного еще странника распоряжается Пенелопа 
(XIX, 317–319; XX, 139), не забывают о таких вещах и слуги в 
доме Одиссея (XX, 1–4; XXIII, 296).

В заключительной песни «Илиады» о хорошо приготов-
ленной постели для Приама позаботится сам Ахилл — в сце-
не, где это, казалось бы, совершенные мелочи (XXIV, 643–648). 

Как Пелей и Феникс в «Илиаде», так и Лаэрт в «Одиссее» 
представляет тему отца без сына. Но он являет еще и дру-
гой мотив: сопутствующую старости бедность. О том, как он 
живет, мы слышим из уст матери Одиссея (XI, 185–196):

Дома своим Телемах достояньем владеет, пирами
Всех угощает, как то облеченному саном высоким
Следует; все и его угощают. Лаэрт же не ходит
Более в город; он в поле далеко живет, не имея
Там ни одра, ни богатых покровов, ни мягких подушек;
Дома в дождливое зимнее время он вместе с рабами
Спит на полу у огня, покровенный одеждой убогой;
В летнюю ж знойную пору иль поздней порою осенней
Всюду находит себе на земле он в саду виноградном
Ложе из листьев опалых, насыпанных мягкою грудой.
Там он лежит, и вздыхает, и сердцем крушится, и плачет,
Все о тебе помышляя; и старость его безотрадна.

Представленная картина озадачивает. Даже в отсут-
ствие Одиссея его дом на Итаке богатейший, внук Лаэрта 
задает в нем пиры, тогда как сам Лаэрт живет жизнью по-
лунищего маргинала. Как такое оказалось возможным  — 
оставлено без каких-либо разъяснений. Разумеется, в раз-
ных обществах, в различные времена представления о том, 
как следует относиться к престарелым родственникам, бы-
вают весьма не одинаковы. Для греческого мира наши све-
дения в этом вопросе отрывочны и недостаточны101. Как бы 

101	 В Афинах один из законов Солона дозволял детям не заботиться о престаре-
лых родителях, если те не обучили их какой-либо полезной деятельности.
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то ни было, положение вещей на Итаке является необыч-
ным — в течение долго времени отсутствует царь,  — и уже 
тем самым оно не взято из повседневной социальной реаль-
ности. Складывается впечатление, что поэта в данном слу-
чае не заботит степень правдоподобия ситуации; он движим 
желанием изобразить старость, сопряженную с бедностью. 
Отметим также, что сюжет поэмы такого персонажа, как 
Лаэрт, не требует: его образ — творение автора «Одиссеи», а 
не наследие эпической традиции.

Сам Лаэрт появляется в заключительной песни поэмы. 
Женихи перебиты, супруги снова вместе. Теперь Одиссей 
идет к отцу. Он застает его работающим в винограднике 
(XXIV, 224–231):

Старца Лаэрта в саду одного Одиссей многоумный
Встретил; он там подчищал деревцо; был одет неопрятно;
Платье в заплатах; худыми ремнями из кожи бычачей,
Наживо сшитыми, были опутаны ноги, чтоб иглы
Их не царапали; руки от острых колючек терновых
Он защитил рукавицами; шлык из потершейся козьей
Шкуры покровом служил голове, наклоненной от горя.
Так Одиссею явился отец, сокрушенный и дряхлый.

Одиссей, не узнанный отцом и обращающийся к нему, 
словно к незнакомому человеку, хвалит его усердие в тру-
дах, но сожалеет о его неопрятной одежде и его общей неу-
хоженности; ведь правильно, рассуждает он, чтобы старые 
люди были вымытыми, сытыми и спали на мягкой постели 
(XXIV, 226–255). Одиссей не спешит объяснить отцу, что 
перед ним вернувшийся сын. Он сам расспрашивает отца 
о здешней жизни, принимается рассказывать очередную 
вымышленную о себе историю  — и в результате поэт еще 
долго держит перед нами Лаэрта в состоянии скорби. Нако-
нец Одиссей, пораженный горем Лаэрта, прекращает спек-
такль. Сын узнан и признан (XXIV, 346–348):
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Все сочтены Одиссеевы признаки были. Заплакав,
Милого сына он обнял, потом обеспамятел; в руки
Принял его, всех лишенного сил, Одиссей богоравный…

Печальная мелодия сменяется на более бодрую (XXIV, 
367–369). Лаэрта помыли, умастили, одели, 

                                                                              …а Афина, 
Тайно к нему подошедши, его возвеличила ростом,
Сделала телом полней и лицу придала моложавость.

В минуту общей опасности, исходящей от разъяренных 
родственников убитых женихов, преображенный Лаэрт на-
девает доспех и радуется, услышав, как его сын и внук спо-
рят о том, кто из них храбрее (XXIV, 514–515). Тема отцовства 
получает наконец счастливый оборот102.

Нестор, хотя и старец, принципиальным образом отли-
чается от прочих. Он участвует в военных действиях; его 
сын Антилох — один из лучших в войске ахейцев, и в рамках 
«Илиады» смерть не витает над ним. Нестор, конечно же, 
являет собой образ мудрого советника при вождях. Весьма 
возможно, что это образ традиционный. Во всяком случае, 
легко усмотреть определенное сходство между фигурами 
Нестора и архиепископа Турпена из «Песни о Роланде»103. 
Тем не менее присутствие Нестора в поздних частях «Илиа-
ды» по меньшей мере не убывает. Так, по его предложению 
Феникс включается в посольство, и именно он дает совет о 
сооружении вала и стены, защищающих стоянку кораблей. 

102	 В Od. XVI, 17–19 в сравнении появляется образ несказанно радостного 
отца, который вновь видит сына после десятилетней разлуки (у Жуков-
ского — двадцатилетней), — сына единственного, позднерожденного (ср. 
Il. IX, 481–482). В другом сравнении, напротив, показаны дети, которые 
бесконечно счастливы, что их страдавший тяжким недугом отец выздо-
ровел (Od. V, 394–397). 

103	 В частности, именно Турпен, разрешая спор Оливье и Роланда, убеждает 
последнего трубить в рог, который услышит Карл (CXXXI).
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Естественно думать о возрастной близости поэта с его 
героями, но ясно, что дело не только в этом. Сострадание 
к слабым  — универсальная позиция Гомера. Как и восхи-
щение сильными. Все же в его позднем творчестве эмоцио-
нальный баланс смещается в сторону сострадания.

«Жалость объяла бессмертных»:  
переработка «Илиады» автором «Одиссеи»

Концовка «Илиады» лишена столь четких индикаторов осо-
бого, относительно позднего происхождения, как, скажем, 
Посольство. Но если в принципе удается показать, что в 
текст «Илиады» вмешивался автор «Одиссеи», то наибо-
лее естественным оказывается предположение, что ему же 
принадлежит любое существенное вмешательство в более 
ранний вариант «Илиады». 

И в самом деле, концовке «Илиады» находится фор-
мально нестрогая, но вместе с тем выразительная параллель 
в VIII песни «Одиссеи». На пиру во дворце Алкиноя Демодок 
по просьбе Одиссея поет песню о падении Илиона — о том, 
как лучшие воины во главе с Одиссеем спрятались в чреве 
деревянного коня, как они ворвались в город, как Одиссей 
вместе с Менелаем бросился к дому Деифоба и

Там истребительный бой (продолжал песнопевец) возжегши,
Он наконец победил, подкрепленный великой Палладой.

Итак, нам предлагается краткий рассказ об одержанной 
наконец столь долгожданной и трудной победе, в которой 
Одиссею отведена едва ли не центральная роль. Мы не удив-
ляемся тому, что Одиссей, еще не открывший феакийцам и 
царю Алкиною свое имя, тронут до глубины души. Он пла-
чет. Но что это? Плач Одиссея сродни плачу Андромахи  — 
вдовы, потерявшей на поле брани и мужа, и защитника го-



115

 Глава 3. Жизненные обстоятельства и творческая эволюция  

рода; и весь эпизод завершается не на радости победителей, 
а на неутолимом горе побежденных (486–531, особ. 521–531):

Так об ахеянах пел Демодок; несказанно растроган
Был Одиссей, и ресницы его орошались слезами.
Так сокрушенная плачет вдовица над телом супруга,
Падшего в битве упорной у всех впереди перед градом,
Силясь от дня рокового спасти сограждан и семейство.
Видя, как он содрогается в смертной борьбе, и прижавшись
Грудью к нему, злополучная стонет; враги же, нещадно
Древками копий ее по плечам и хребту поражая,
Бедную в плен увлекают на рабство и долгое горе;
Там от печали и плача ланиты ее увядают.
Так от печали текли из очей Одиссеевых слезы.

Алкиной, заметив слезы Одиссея, просит Демодока 
остановить песнь.

Боги

Инициаторами развязки в «Илиаде» выступают боги. Они 
проникаются жалостью к Гектору, они помогают Приаму 
попасть в лагерь Ахилла и дают знать тому о своей воле. 
Задержимся ненадолго на том, что вообще представляют из 
себя боги «Илиады» и какую они играют там роль.

Со времен Ксенофана отмечают их безнравственность. 
Ксенофан знает, кто виноват: «Гомер с Гесиодом возвели на 
богов все, что среди людей считается постыдным, — воро-
вать, прелюбодействовать, обманывать друг друга» (21 B 
11  DK). Но едва ли великий основатель философского мо-
нотеизма в данном случае прав: разве иными должны были 
быть боги в том эпико-героическом мире, где славу при-
носили набеги и морские рейды, обрекавшие застигнутых 
врасплох на разорение и гибель? Если что и следует отнести 
на счет именно нашего поэта, то это очеловечивание богов. 
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Гомеровские боги если и безнравственны, то по крайней 
мере не бездушны. Зевс же еще и мудр. В заключительной 
песни он дает образцовый урок дипломатии и разрешения 
кризисных ситуаций. Боги в большинстве своем недоволь-
ны Ахиллом, который и после похорон Патрокла продолжает 
глумиться над телом Гектора. В их среде возникает мысль о 
похищении тела (23–24). Господствующее мнение выражает 
Аполлон. В пространной речи он обвиняет Ахилла и осужда-
ет богов, не желающих, чтобы тело Гектора было предано по-
гребению надлежащим образом (33–54). Ему энергично воз-
ражает Гера. Она благоразумно обходит молчанием вопрос о 
том, достойно ли ведет себя Ахилл, и упирает лишь на то, что 
Гектор не ровня Ахиллу — сыну богини: вы все, обращает-
ся она к богам, присутствовали на свадьбе Пелея и Фетиды 
(55–63)!  Характерно, что ни Аполлон, ни Гера не формулиру-
ют прямо каких-либо предложений: для одного было бы не-
солидным говорить о тайном похищении тела Гектора, для 
другой было бы неприличным, призывая оставить все, как 
есть, солидаризоваться с жестокостью, проявляемой Ахил-
лом. Выступает Зевс. Он призывает Геру не гневаться на бо-
гов — честь, оказываемая Гектору и Ахиллу, разумеется, не 
будет равной. Однако среди всех троянцев Гектор был наи-
более приятен и прочим олимпийцам, и лично ему, Зевсу, — 
«жертвенник мой никогда не скудел в приношеньях обиль-
ных». Впрочем, идею с похищением тела следует оставить: 
сделать это скрытно от Фетиды не получится. Пусть лучше 
кто-нибудь из богов позовет Фетиду, и Зевс скажет ей, что 
Ахилл должен за выкуп отдать тело Гектора Приаму (64–76). 
Таким образом, Зевс демонстрирует уважение к обеим спо-
рящим сторонам и при этом отвергает то, что каждая из них 
имела в виду. Он формулирует такой компромиссный план, 
который оставляет обе противоборствующие партии не у 
дел и в рамках которого все решается между ним и Фети-
дой, а точнее сказать — все уже решено им самим. При этом 
одна сторона, представленная Герой, не может возразить, 
поскольку именно с ее общей позицией была выражена пол-
ная солидарность, а другая сторона не будет возражать, по-
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скольку выдвигаемый план ее полностью устраивает. Когда 
в собрание является Фетида, ее усаживают на почетное ме-
сто. Зевс, противопоставляя свой план намерению выкрасть 
тело Гектора, убедительно преподносит решение, которое 
идет против воли Ахилла и потому должно быть неприятно 
его матери как дарование Ахиллу особой чести (100–119)104. 

Можно ли выстроить выкуп Гектора без участия богов? 
Положим, к Ахиллу прибывают послы из Илиона и за бес-
счетный выкуп (знак особой чести) молят его выдать им тело 
Гектора. Ахилл, подумав о том, что все обещанное Патроклу 
он уже совершил и что недостойно упорствовать в глумле-
нии над поверженным врагом, соглашается. Такое развитие 
событий едва ли представимо. Гомеровские герои следуют 
не принципам, а непосредственному чувству правоты или 
неправоты. Отвлеченные соображения не могут смягчить 
сердце Ахилла, но это может сделать несчастный старец 
Приам — в частности потому, что Ахилл, видя перед собой 
Приама, вспоминает о собственном отце. И даже в этой си-
туации он просит у Патрокла прощения (591–594). Так что 
сконструировать выкуп Гектора без сцены с Приамом было 
бы крайне трудно. Сцена же с Приамом без участия богов 
невозможна. Этому, как ни парадоксально, противосто-
ит гомеровский реализм. Его поэтика не допускает, чтобы 
человек с подводой, нагруженной дарами, незамеченным 
миновал стражу и отпер запертые ворота. Тут должны по-
мочь боги, благо это входит в систему принятых художе-
ственных условностей эпического повествования. Но если 
для построения сцены между Приамом и Ахиллом — одной 
из самых сильных в мировой литературе — не обойтись без 
богов, зачем они столь часто появляются в других случаях, 
тогда как действие «Илиады» можно пересказать, почти 
полностью опустив их участие? 

104	 Тонкость дипломатии Зевса осталась не понятой многими учеными, ко-
торые усмотрели в развитии эпизода лишь поверхностное согласование 
изначально различных сценариев.
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Из нашего ответа на этот вопрос мы полностью ис-
ключим глубокомысленные отсылки к фундаментальным 
свойствам архаического мировоззрения или тем более 
«мифологического мышления». Но мы целиком согласимся 
с тем, о чем тоже неоднократно писалось: присутствие бо-
гов создает атмосферу особого мира, возвышающегося над 
повседневным. Важнее же в нашем представлении другое. 
Поставим мысленный эксперимент: убираем из действия 
«Илиады» богов — и в основе ситуации, определяющей ход 
событий, остается преступное легкомыслие Париса, безот-
ветственное ему покровительство, десятилетняя осада, не-
сущая тяжкие бедствия и осажденным, и осаждающим. Пе-
реведенная в чисто человеческий план история десятилет-
ней Троянской войны из трагедии превращается в абсурд и 
безобразие. Древние, в сущности, хорошо чувствовали это. 

«Для погрешивших против священных сказаний, — го-
ворит платоновский Сократ, — есть одно древнее очищение. 
Гомер его не знал, а Стесихор знал: лишившись зрения за по-
ношение Елены, он не был так недогадлив, как Гомер, но по-
нял причину и, будучи причастен Музам, тотчас же сочинил:

Не верно было слово это,
На корабли ты не всходила,
В Пергам троянский не плыла, –

а сочинив так называемую “Покаянную песнь”, он сразу же 
прозрел»105. Геродот приводит «мнение персов» о том, что 
безрассудно начинать войну из-за похищенной женщины 
(I, 4). Он же излагает «версию египетских жрецов», соглас-
но которой Елена на пути в Трою была задержана в Египте 
и троянцы попросту не могли ее выдать (II, 118). Еврипид в 
«Елене» следует «египетской» версии. В «Киклопе» же его 
Одиссею в ответ на горделивое заявление, что он и его то-
варищи явились из-под Трои, приходится услышать: «По-

105	 Plat. Phaedr. 243 a–b; пер. А. Н. Егунова.
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зорное войско, приплывшее в землю фригийцев ради одной 
женщины!» На это Одиссей находит единственный ответ — 
можно сказать, тот, что подразумевается в «Илиаде»: «Дело 
бога, не вини кого-либо из смертных!» (283–285).

Возможно, на наше рассуждение кто-нибудь возразит, 
что в гомеровском мире попросту все наиболее существен-
ное обусловлено волей богов, — например, отдельные герои 
совершают важнейшие поступки по их внушению. Некото-
рые ученые даже усмотрели в гомеровских поэмах пред-
ставление о неспособности человека к самостоятельным 
действиям. Столь парадоксальный взгляд был, разумеется, 
подвергнут критике106.  Ему явным образом противостоят 
примеры, когда гомеровские герои раздумывают, как им 
поступить, взвешивая альтернативы. И если Агамемнон, 
оправдываясь перед войском за губительную ссору с Ахил-
лом, заявляет, что виновен не он, а помутившие его разум 
Зевс, Мойра, Эринния и Обида (XIX, 85–91), то, во-первых, об 
этом мы слышим лишь с его слов и задним числом, а во-вто-
рых, Агамемнон правильно делает, что так говорит: ведь 
если он непосредственно виноват, то какой же он после это-
го «пастырь народов» и предводитель войска? И если Ахилл 
вслед за Агамемноном тоже называет виновником ссоры 
Зевса (XIX, 270–274), то и он поступает в сложившейся ситу-
ации единственно правильным образом — иначе публичное 
примирение между ним и Агамемноном невозможно. Срав-
ним эту сцену с другой, в XIV песни (65–108). Троянцы тес-
нят ахейцев настолько, что Агамемнон принимает решение 
спускать корабли на воду. Одиссей объясняет ему, что это 
приведет к катастрофе. Агамемнон отказывается от своего 
решения, при этом он не оправдывается тем, что кто-то из 
богов внушил ему губительный план. Равным образом об 
Одиссее не говорится, что кто-либо из богов внушил ему 
счастливую мысль. Все решается в рамках сугубо челове-

106	 См.: Зайцев А. И. Свобода воли и божественное руководство в гомеровском 
эпосе // Зайцев А. И. Избранные статьи. С. 203–208.
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ческого взаимодействия. Для тех же случаев, когда дело 
обстоит иначе, было выдвинуто правдоподобное предполо-
жение: «Приписывание божественной мотивации поступ-
кам человека, ставящее его в непосредственную близость к 
высшим силам, входило в древнегреческом эпосе в систему 
приемов героической идеализации персонажей эпоса»107.

Участие богов в действии гомеровских поэм вообще не 
обусловлено тем, что следовало бы назвать мировоззрени-
ем в строгом смысле слова. И вот доказательство. Афина 
едва ли не за руку водит Одиссея по Итаке, но ее нет рядом 
с ним ни в пещере Полифема, ни в стране лестригонов, ни 
в проливе между Сциллой и Харибдой, ни на пути в царство 
мертвых, ни когда он, выбиваясь из сил, еле доплывает до 
берега. Такое положение вещей, по-видимому, удивляло не-
которых слушателей ранней версии «Одиссеи». Во всяком 
случае, оно специально обсуждается — Одиссей спрашива-
ет свою божественную покровительницу (XIII, 314–321):

Помню, однако, я, сколь ты бывала ко мне благосклонна
В те времена, как в троянской земле мы сражались, ахейцы.
Но когда, ниспровергнувши город Приамов великий,
Мы к кораблям возвратились, разгневанный бог разлучил нас.
С тех пор с тобой не встречался я, Диева дочь; не приметил
Также, чтоб ты, на корабль мой вступивши, меня от какого
Зла защитила. С разорванным сердцем, без всякой защиты,
Странствовал я…

Приключения Одиссея показывают, что построить эпи-
ческое повествование можно практически без участия бо-
гов. Так что за ролью богов в гомеровских поэмах стоит, с 
одной стороны (и главным образом), комбинация художе-
ственных конвенций и художественных интуиций, а с дру-
гой — психология, преимущественно психология человека, 
нуждающегося в опоре и защите, каким стал Гомер на скло-

107	 Зайцев  А.  И. Свобода воли и божественное руководство в гомеровском 
эпосе. С. 207.
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не лет: присутствие богов нарастает в поздних частях как 
«Илиады», так и «Одиссеи».

Если периодическое вмешательство богов в ход событий 
под Троей не мотивировано каким-либо существенным ми-
ровоззренческим принципом, это не значит, что за изображе-
нием Гомером богов не проглядывается некоторое мировоз-
зрение. Напротив, оно представляется нам последователь-
ным и нетривиальным. В «Илиаде» и «Одиссее» от богов не 
исходит никакой пугающей иррациональности. Между тем у 
Гесиода это не совсем так. Речь идет не столько о монстрах, 
в изобилии предстающих в «Теогонии», сколько о людских 
судьбах в «Трудах и днях»: Зевс обрекает людей на тяжкий 
жребий всего лишь потому, что он гневается на Прометея; за 
любопытство Пандоры приходится платить всем; за престу-
пление одного человека, предупреждает Гесиод, Зевс может 
покарать целый город, наслав на него голод, чуму или другие 
несчастья. Боги в «Илиаде» бывают пристрастны, гневливы, 
чуть взбалмошны, но они все же не действуют на основани-
ях каприза и произвола. Когда Зевс или Аполлон обрушива-
ют бедствие на ахейское войско, то они так поступают не по 
собственному почину, а в ответ на просьбы: Фетиды, которая 
лишь повторяет просьбу смертного сына, в одном случае и 
Хриса, жреца Аполлона, — в другом. Участвуя в битвах, боги 
обнаруживают чувство меры. Посейдон становится в строй 
ахейцев, но не обращает против троянцев и малой доли сво-
ей божественной мощи. Аполлон, правда, разрушает уча-
сток ахейской оборонительной стены или доспех Патрокла, 
но ясно, что он способен на неизмеримо большее.

Таким трудным материалом, как боги, Гомер по свое-
му обыкновению распоряжается великолепно. Образы су-
ществ, о которых никому ничего достоверно не известно, 
он делает вполне представимыми. Было бы преувеличени-
ем сказать, что его боги имеют каждый свой характер, но 
они, несомненно, наделены характерными индивидуальны-
ми чертами. Зевс мудр и справедлив, но при этом не лишен 
слабостей; Гера вспыльчива и тщеславна; Афродита — «не 
от мощных богинь, не от оных бессмертных, кои присут-
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ствуют в брани и битвы мужей устрояют», для Афины же, 
напротив, здесь родная стихия. Помимо Зевса и Фетиды 
(которая больше выступает в роли матери, нежели боги-
ни), ближе других мы узнаем Гефеста. Точнее, в «Илиаде» 
два разных Гефеста. Один — грозный бог огненной стихии, 
обрушивающийся по приказанию матери, Геры, на Ксанфа, 
бога речного потока, воспрепятствовавшего Ахиллу истре-
блять троянцев (XXI, 330–381). Другой — искусный работник 
и домовитый хозяин, к которому приходит Фетида заказать 
доспехи для сына (XVIII, 369–477). 

Весь эпизод с изготовлением оружия, включающий зна-
менитое описание щита Ахилла, является обширным допол-
нением к уже существовавшей в законченном (но предвари-
тельном по сравнению с нынешним) виде «Илиаде», и при-
знаки его принадлежности к позднему творчеству Гомера об-
наруживаются то здесь, то там. Гефест остается сыном Геры, 
но теперь она, а не Зевс выступает виновником его увечья 
(ср. I, 589–594 и XVIII, 395–397; Hymn. Pyth. Apoll. 316–321). По-
нятно: в поздних слоях «Илиады» за Зевсом не должно чис-
литься лишенных оправдания дел. Поэт примысливает увеч-
ному, но искусному, мастеровитому Гефесту прелестную, 
молодую и образцово воспитанную жену — Хариту. В песни 
Демодока женой была Афродита. Она изменила мужу с Аре-
сом, а Гефест сковал любовников железной сетью и выста-
вил их богам на посмешище (Od. VIII, 267–366). Брак Гефеста 
и Афродиты — древняя традиция: Афродита Небесная была 
замужем за сброшенным с неба богом огня108. Верно, что в 
XVIII песни «Илиады» было бы странно «увидеть женой Ге-
феста Афродиту и то, как в дом к ней, стороннице троянцев, 
приходит Фетида за доспехами для Ахилла»109. К тому же для 
великой богини сцена слишком домашняя, приземленная110. 

108	 Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. СПб., 2013. С. 130.
109	 Ермолаева Е. Л. Гомер. Илиада. XVIII песнь «Щит Ахилла». С. 97.
110	 Ср.: West  M.  L. The Making of the Iliad. P. 350: “…we have an informal, 

naturalistic, domestic scene of a kind more characteristic of Od.”
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Однако можно было вообще обойтись без присутствия в сце-
не супруги. Как это нередко бывает у писателей, отсутству-
ющее в жизни восполняется в творчестве: увечный мастер 
получает жену, какую поэт, вероятно, хотел бы иметь сам111.

Словом, в позднем творчестве Гомера боги порой слу-
жат для проекции желательных ситуаций: желательных 
для поэта и вполне понятных его аудитории. В раннем и 
среднем творчестве они обеспечивают занимательность: 
об этих блаженных и могущественных существах всем ин-
тересно знать (поэт иногда сообщает нам даже то, как на 
языке богов называется та или иная вещь, которую мы на-
зываем так-то). Высшие боги, и прежде всего Зевс, исполь-
зуются также для усиления драматизма. Поэт неоднократ-
но заявляет, что то-то и то-то чуть не произошло судьбе 
вопреки. Раз такая возможность в принципе существует, 
в нас время от времени пробуждается надежда, что Зевс и 
олимпийские боги дадут событиям счастливый оборот  — 
спасут от гибели благородного героя (например, Сарпедо-
на), остановят всем опостылевшую войну. Этого ни разу 
не происходит. Этого боги на деле сделать не могут, но их 
могущества оказывается достаточно, чтобы произошла 
встреча Приама и Ахилла.

111	 За пределами литературы поэта едва ли интересует, на ком женат Ге-
фест и за кем замужем Афродита: это не входит в сферу его религиозных 
чувств, его религиозной проблематики. Прямого противоречия между 
двумя историями нет (может быть, Гефест сменил жену, расставшись с 
изменницей). В «Теогонии» Гесиода Гефест женат на самой юной из Ха-
рит — Аглае (945–946). Мы видим совпадение по существу и уточнение 
в частностях: Гефест женат на младшей из Харит (что, судя по Il. XIV, 267, 
является особо ценным), которую зовут так-то. Похоже, что ни Гомер, ни 
Гесиод не были скованы влиятельной определенной традицией и что по-
следний в данном случае сочинял под влиянием «Илиады». Что касается 
Гефеста XXI песни, то это не столько живой персонаж, сколь средство для 
построения захватывающей, увлекательной сцены: река и огонь (пред-
ставленные соответствующими богами) — что пересилит? Нет никакой 
необходимости постулировать здесь разных авторов для разных обра-
зов Гефеста.
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Гектор, прежний и новый

Не только боги, но и богоравные герои выступают в «Илиа-
де» полностью очеловеченными. Поясним, что мы имеем в 
виду. Вот Диомед — образцовый герой, могучий, бесстраш-
ный и здравомыслящий. Если бы ему суждено было погиб-
нуть по ходу действия, мы бы скорбели о нем. Но если бы 
в поэме не было действующих лиц другого рода, это не 
была бы великая «Илиада». Шаг на пути к ней — Патрокл, 
который не может оставаться праздным, когда страдают и 
гибнут его боевые товарищи, и который совершает нечто 
большее, чем от него требовалось общими представления-
ми о чести. Но подлинно великой поэма становится благо-
даря двум главным ее героям. В частности, благодаря тому, 
что сильнейшего из троянцев мы видим однажды в кругу 
семьи, а сильнейший из ахейцев, гневливый и яростный, 
предстает перед нами печальным и задумчивым Ахиллом 
в сцене Посольства, скорбным и благородным Ахиллом в 
сцене с Приамом.

Мы уже говорили, что погребение Гектора в заклю-
чительной песни «Илиады» является чем-то неизмеримо 
большим, чем выразительной аранжировкой финала. С та-
кой развязкой существенным образом связаны и компози-
ция поэмы, и характеры ее главных действующих лиц. 

Так, Гектор стал образцовым героем, предлагающим 
Аяксу благородные условия поединка (VII, 77–91), и вообще 
превосходным человеком и гражданином, каким он пред-
стает в сцене свидания и прощания с Андромахой; он улы-
бается своему крошечному сыну, испугавшемуся при виде 
косматого гребня на отцовском шлеме, и

				     …на руки взявши
Милого сына, целует, качает его и, поднявши,
Так говорит, умоляя и Зевса, и прочих бессмертных… 

(Il. VI, 473–475)
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Понятно, что поэма могла завершаться на погребении 
лишь такого Гектора.

Был ли он с самого начала таким? Нет. Текст «Илиады» 
менялся главным образом за счет дополнений и лишь в ред-
ких случаях — за счет изменений112. И кое-что в тексте оста-
лось. Прежний Гектор, конечно, не был злодеем — это было 
бы не в духе гомеровского эпоса, но и особым благород-
ством этот самый грозный из врагов не отличался. В трех 
строчках XVII песни, относящейся к более раннему слою, 
сохранилось его намерение обойтись с мертвым телом Па-
трокла ничуть не лучше, чем потом Ахилл поступит с телом 
Гектора (XVII, 125–127; ср. XVIII, 176–177)113. 

Ахилл — философ

Но и Ахилл изменился, он приобрел трагическую много-
мерность. Аналитики подчеркнули противоречивость, в их 
глазах — непоследовательность образа Ахилла, но их трак-
товка преимущественно сводится к антитезе «жестокий» — 

112	 Это лейтмотив статьи Джорджа Гулда “The Nature of Homeric Composition”.
113	 Павсаний в «Описании Эллады» использует сообщение Иона Хиосского. 

Согласно ему, на Хиосе в некую раннюю эпоху был царь по имени Гектор, 
по инициативе которого, в частности, хиосцы стали вместе с ионийцами 
приносить жертвы в панионийском святилище (VII, 4, 9–10). Последнее 
обстоятельство делает конец VIII — первую половину VII в. до н. э. впол-
не вероятным временем для хиосского царя Гектора, и ученые время от 
времени впадают в соблазн увязать в одно логическое целое пребывание 
Гомера на Хиосе, наличие там царя по имени Гектор и столь привлека-
тельное изображение Гектора в «Илиаде». Однако образ Гектора в «Илиа-
де» далеко выходит за пределы того, что было бы оправданным объяснять 
стремлением угодить покровителю. Характерно, что в «Одиссее» тяготы 
и несчастья, которые под стенами Трои претерпели ахейцы, регулярно 
вспоминаются, тогда как Гектор не вспоминается ни разу. Какая-то связь 
все же остается вероятной. Предположим, например, что автор «Илиады» 
поселился на Хиосе, получив приглашение от царя, который возводил 
свою родословную к Гектору эпических сказаний.
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«способный к великодушию». Но разве не бывает людей, 
в своем поведении попеременно обнаруживающих и те и 
другие качества? Аналитикам следовало показать, что об-
раз Ахилла распадается, а этого как раз и нет. На деле по-
лучился образ интереснейший и недооцененный. Немного 
утрируя, можно сказать, что Ахилл — это первый философ в 
мировой литературе. 

Посмотрите, какие реплики отданы ему:

Можно все приобресть, и волов, и овец среброрунных,
Можно стяжать и прекрасных коней, и златые треноги;
Душу ж назад возвратить невозможно; души не стяжаешь,
Вновь не уловишь ее, как однажды из уст улетела. 

(IX, 406–409)

Сердца крушительный плач ни к чему человеку не служит:
Боги судили всесильные нам, человекам несчастным,
Жить на земле в огорчениях: боги одни беспечальны.
Две великие урны лежат перед прагом Зевеса,
Полны даров: счастливых одна и несчастных другая.
Смертный, которому их посылает, смесивши, Кронион,
В жизни своей переменно и горесть находит и радость;
Тот же, кому он несчастных пошлет, — поношению предан;
Нужда, грызущая сердце, везде по земле его гонит;
Бродит несчастный, отринут бессмертными,  
                                                                              смертными презрен. 

(XXIV, 524–533)

Это Ахилл говорит (об Агамемноне): «Свесть настояще-
го с будущим он не умея…» (I, 343). Его отказ договариваться 
с Гектором об условиях поединка получает мотивировку в 
категориях природы вещей (XXII, 262–264):

Нет и не будет меж львов и людей никакого союза;
Волки и агнцы не могут дружиться согласием сердца;
Вечно враждебны они и зломышленны друг против друга…
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Его отказ пощадить Ликаона вырастает в целую филосо-
фию жизни. Смерть от оружия — общая участь воинов, отве-
чает Ахилл молящему. Погиб Патрокл, который был несрав-
ненно сильнее и храбрее тебя; скоро погибну я сам, даром 
что лучший из воинов. Почему именно ты должен стать ис-
ключением из общего правила? Милосердие мне не было чу-
ждо, но с гибелью Патрокла оно закончилось (XXI, 34–135).

Словно герой литературы Нового времени, Ахилл выхо-
дит за рамки той частной ситуации, в которой он находится; 
его рефлексия обращается к ситуации экзистенциальной 
(XVIII, 101–103):

Что же мне в жизни? Я ни отчизны драгой не увижу,
Я ни Патрокла от смерти не спас, ни другим благородным
Не был защитой друзьям, от могучего Гектора падшим…114 

Сожалея о происшедшем, гневливый Ахилл формули-
рует тонкое психологическое наблюдение (XVIII, 108–109):

Гнев ненавистный, который и мудрых в неистовство вводит.
Он в зарождении сладостней тихо струящегось меда...

Ахиллу не только отданы наиболее нетривиальные рас-
суждения и высказывания. В сцене с Приамом, пришедшем 
молить о выдаче тела Гектора, над которым Ахилл нещадно 
глумился, он обнаруживает замечательную сосредоточен-
ность и проницательность, предвидя душевные движения и 
гостя, и свои собственные (XXIV, 582–586):

 Он же, вызвав рабынь, повелел и омыть и мастями
Тело намазать, но тайно, чтоб сына Приам не увидел:
Он опасался, чтоб гневом не вспыхнул отец огорченный,

114	 Гнедич чуть утрирует. Слов «Что же мне в жизни?» в оригинале нет, но 
выраженная ими идея присутствует, поскольку в одном размышлении 
совмещены и актуальные жизненные итоги (гибель Патрокла и других 
соратников, которых Ахилл не сумел спасти), и неотменимое будущее 
(Ахилл не увидит родную землю).
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Сына узрев, и чтоб сам он тогда не подвигнулся духом
Старца убить и нарушить священные Зевса заветы.

В сцене с послами (Одиссеем, Аяксом и третьим — Фе-
никсом, некогда воспитателем Ахилла, о котором решено, 
что он останется на ночь в палатке Ахилла, ответ же ахей-
цам и Агамемнону сообщат те двое) Ахилл вдруг предстает 
человеком, явившимся в суровый героический мир из са-
мых утонченных столетий (IX, 620–622):

Рек — и Патроклу, в безмолвии, знаменье подал бровями
Фениксу мягкое ложе постлать, да скорее другие
Выйти из кущи помыслят.

Аналитики в сложности образа Ахилла усматривают 
механическое наложение разработок двух разных авто-
ров. В этой гипотезе нет никакой необходимости. Верно, 
что здесь сыграли свою роль вмешательство в изначальный 
план и переработка. Но сложность и даже известная неод-
нозначность фигуры Ахилла обусловлены тем, что, с одной 
стороны, нам не может быть безусловно симпатичен чело-
век, умертвивший благородного Гектора, тогда как, с другой 
стороны, Ахилл все же должен величественно и достойно 
смотреться в наших глазах, иначе все вообще рассыпается: 
без этого что же славного в походе против Трои? Гибель Трои 
окажется, пользуясь словами Аристотеля, не трагедией, а 
безобразием. Ахилл, впадающий в дикую ярость, нужен для 
того, чтобы мы могли проникнуться глубоким сочувствием 
к Гектору. Ахилл — умный, тонкий, внимательный, способ-
ный преодолеть ненависть и гнев, — нужен для того, чтобы 
мы по-настоящему сочувствовали этому непобедимому во-
ину, обреченному на скорую смерть.

Более того, Ахилл являет собой единственный в «Илиа-
де» пример сложной психологической разработки характе-
ра. Надо сказать, что в целом разработка характеров напо-
добие того, что мы встречаем в литературе XIX в. (выявление 
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свойств личности, предопределяющих поступки), для «Или-
ады» и «Одиссеи» несвойственна. Характер Ахилла строит-
ся на противоречивом сочетании вспыльчивости и внутрен-
него благородства. Он никогда не преследует низкие цели, 
в его душе глубоко укоренено чувство справедливости. Но 
он легко впадает в раздражение и гнев, а в таком состоянии 
человек не может вести себя благородно. Вспыльчивость 
Ахилла не только неоднократно проявляется по ходу дей-
ствия, но и названа свойством его натуры (XI, 653–654):

Знаешь довольно и сам ты, божественный старец, какой он
Взметчивый муж: и невинного вовсе легко обвинит он.

Балансирование между двумя основными качествами 
характера, переход от способности к искреннему и глубоко-
му сочувствию к раздражению, чреватому тотчас вылить-
ся в жестокость, мы наблюдаем у Ахилла в рамках одной 
сцены. Приам растрогал Ахилла. Он берет старца за руку, 
дивится его храбрости, — как он решился сюда прийти?! — 
участливо разговаривает с ним: вместо того чтобы забо-
титься о своем состарившемся отце, я здесь, под Троей, на 
горе тебе и твоим детям; а ведь ты, старец, прежде, гово-
рят, благоденствовал, среди всех блистал и богатством, и 
сыновьями. Участие на мгновение дезориентирует Приама. 
Он выражает нетерпение увидеть и забрать тело сына, не 
учитывая, что Ахилл сочувствует ему, но по-прежнему не-
навидит Гектора. Тотчас следует гневная отповедь; Ахилл 
предупреждает, что если Приам не смолкнет, он, не сдер-
жав себя, может его и прихлопнуть (XXIV, 507–570). На деле, 
сказав это, Ахилл тотчас выходит вон и хлопочет о том, что-
бы тело Гектора было должным образом приготовлено. Он 
сам кладет его на повозку, обращается с мольбой к Патро-
клу, если тот его слышит, не осуждать его и после этого воз-
вращается к Приаму. Прежней задушевности больше нет, 
но гостеприимство соблюдается безупречным образом. На 
прощание Ахилл сам спрашивает Приама, сколько дней ему 
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понадобится на проводы Гектора, чтобы на это время удер-
жать ахейцев от нападений.

Ахилл действительно сложен — он противоречив и при 
этом убедителен. В нем гораздо больше, чем в Гекторе или 
Одиссее, присутствует варварского (отражение его истори-
ческого прототипа), но по своей психологической прорабо-
танности он стоит едва ли не вровень с героями психологи-
ческого романа.

Агамемнон

Характером в указанном смысле (свойства личности, пре-
допределяющие ее поступки) обладает также Агамемнон, 
хотя и менее ярким и не столь отчетливо выраженным. Его 
характер определяется сочетанием алчности и беспардон-
ности — в том смысле, что алчность Агамемнона будет про-
являться в ситуациях, когда ее можно бы и попридержать. 
Ахилл предчувствует, что если кто-либо увидит Приама 
ночующим у него и доложит об этом Агамемнону, то дело с 
выкупом сильно затормозится (XXIV, 653–655). Гермес, при-
шедший поторопить Приама с пробуждением, выражается 
более прямолинейно: ты представил за Гектора царский вы-
куп, а твоим детям придется заплатить за тебя в три раза 
больше, если Агамемнон и ахейское войско узнают, что ты 
здесь (XXIV, 685–688). Естественно, подобные заявления 
отсылают нас к началу «Илиады», где Агамемнон, будто об-
деленный, отнимает чужую пленницу. Впрочем, по словам 
Ахилла, Агамемнон вообще проявлял жадность при распре-
делении добычи (IX, 330–332).  

В более мягком, но вполне характерном виде чрез-
мерная озабоченность Агамемнона добычей выступает 
в III  песни, которая выстроена вокруг поединка Париса и 
Менелая. Мы несколько раз здесь слышим об условиях по-
единка в изложении разных персонажей. С инициативой 
выступает пристыженный Гектором Парис. Согласно его 
предложению (71–72):
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Кто из двоих победит и окажется явно сильнейшим,
В дом и Елену введет, и сокровища все он получит.

Гектор, сообщая ахейцам о предложении Париса, фор-
мулирует условия в точности теми же словами (92–93). Ме-
нелай принимает вызов, но в его благородном сердце нет 
места меркантильности, слова о сокровищах он оставляет 
без внимания (97–102):

Ныне внимайте и мне; жесточайшая горесть пронзает
Сердце мое; помышляю давно я: пора примириться
Трои сынам и ахейцам; довольно вы бед претерпели
Ради вражды между мной и Парисом, виновником оной.
Кто между нами двумя судьбой обречен на погибель,
Тот да погибнет! а вы, о друзья, примиритесь немедля.

Затем троянский вестник Идей сообщает условия пое-
динка Приаму: «Кто победит — и жены и сокровищ власти-
телем будет» (255). Наконец доходит черед до Агамемнона, 
у которого появляется новое условие: в случае победы Ме-
нелая троянцы «пеню должны заплатить аргивянам, какую 
прилично» (286). Нельзя сказать, что уточнение, сформули-
рованное Агамемноном, безосновательно, но контраст меж-
ду речами двух братьев остается выразительным.

В той же III песни Агамемнон изображен с наибольшей 
привлекательностью, чем где-либо. В Смотре со стены При-
ам замечает среди ахейцев «величеством дивного мужа». 
Он спрашивает у Елены, кто это (168–170):

Выше его головой меж ахеями есть и другие,
Но толико прекрасного очи мои не видали,
Ни толико почтенного: мужу царю он подобен!

Елена отвечает, что это — Атрид Агамемнон (178).
В XI песни мы видим Агамемнона в качестве отличного 

воина. Аналитики твердят о непоследовательности образа 
Агамемнона, который предстает то алчным и высокомер-
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ным, то храбрым и в целом достойным вождем. По их мне-
нию, мы имеем здесь соединение работы разных поэтов. 
В подобном заключении на деле нет ни малейшей необхо-
димости. Весьма похоже, что Гомеру не нравились заносчи-
вость и наглость  — в частности, у человека, наделенного 
властью. Предводитель войска вполне подходил для того, 
чтобы выразить эти чувства. Еще важнее, что без алчного 
и заносчивого Агамемнона не было бы пружины сюжета — 
гнева Ахилла. Однако если бы Агамемнон, верховный пред-
водитель ахейцев, обладал только такого рода свойства-
ми — какая же это была бы история о великом походе? Не 
нужно было быть поэтом, «который все прославлял», чтобы 
наделить Агамемнона также и положительными чертами. 

Правда, в Смотре со стены Агамемнон предстает величе-
ственным сверх указанного требования. В этом можно усмот-
реть руку автора «Одиссеи», в которой об Агамемноне речь 
идет почти неизменно в уважительном тоне, даже в устах 
Ахилла (XXIV, 23–34). Точнее, картина там более сложная. 
В сцене с циклопом Агамемнон представлен в нейтрально-по-
ложительном свете. Одиссей велеречиво объявляет, что он 
и его люди — из войска великого царя Агамемнона (IX, 263–
265). Агамемнон здесь возвеличен, но не ради него самого. 
В другом случае отношение автора к Агамемнону допускает 
различные, хотя и не равно вероятные толкования. Демодок 
запел песню о том, как некогда во время жертвенного пира 
разгорелся спор между Ахиллом и Одиссеем, а Агамемнон в 
душе радовался, что спорят лучшие среди ахейцев, — ибо это 
ему предсказал оракул Аполлона; и все это случилось еще в 
начале бед, которые по воле Зевса претерпели ахейцы и тро-
янцы (VIII, 74–82). Нужно ли думать, что Агамемнон радует-
ся вражде между соратниками в силу неблагородства своего 
нрава? Едва ли, коль скоро поэт указывает другую причину. 
Ясно к тому же, что Агамемнон обращался к оракулу не с тем, 
чтобы узнать, будут ли распри среди его товарищей по ору-
жию. Его должен был интересовать исход предприятия. Оче-
видно, он получил обнадеживающий ответ, и тот факт, что 
уже подтвердилась часть предсказания, в него вселил есте-
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ственную радость. Назначение сообщения об этой песни, 
слава которой якобы «доходила до широкого неба», кажется 
прозрачным: поставить Одиссея на один уровень с протаго-
нистами «Илиады». Отношение к Агамемнону здесь в любом 
случае не является ярко выраженным.

Агамемнон неоднократно появляется в песнях, опи-
сывающих путешествие Телемаха к Нестору и Менелаю 
(III, 162–164, 193–198, 235, 248–275; IV, 512–541). Он занимает 
видное место в обоих эпизодах, действие которых происхо-
дит в царстве мертвых (XI, 388–466; XXIV, 20–204), причем в 
первом из них Агамемнон и Одиссей предстают близкими 
друг другу людьми. И это согласуется с тем, что в атмосфе-
ре разногласий среди ахейцев после отплытия из-под Трои 
Одиссей возвращается со своими кораблями к Агамемнону, 
обнаруживая тем самым лояльность по отношению к нему 
(III, 162–164). Все другие упоминания Агамемнона в «Одис-
сее» вращаются вокруг его коварного умерщвления Эгис-
фом и Клитемнестрой. В них нет какого-либо особого его 
восхваления, но уж точно нет и ни тени негативного к нему 
отношения. Могущественнейший царь, вышедший из всех 
испытаний на суше и на море, стал жертвой подлого нападе-
ния, в котором участвовала его собственная жена. Он вызы-
вает глубокое сочувствие. Гомер не пересматривает своего 
отношения к Агамемнону в тех эпизодах, где тот проявляет 
алчность и заносчивость. Но вместе с тем появляется новое 
отношение к Агамемнону, и текст «Одиссеи» позволяет за-
ключить, что оно связано с историей его гибели.

Что, собственно, произошло? Правдоподобное объяс-
нение, нам кажется, лежит под рукой: на Гомера произвела 
сильное впечатление поэма Агия Трезенского «Возвращения 
Атридов» — по крайней мере, описание в ней трагической 
гибели Агамемнона. Поэт, еще в ранней молодости увлек-
шийся эпической поэзией (иначе он не стал бы эпическим 
поэтом) и демонстрирующий такую способность к эмпатии, 
конечно же, был открыт и к поэтическим достижениям сво-
их коллег. К тому же история Агамемнона и Клитемнестры 
давала прекрасную параллель к истории, которую он сам 
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разрабатывал в «Одиссее», — возвращение героя на родину, 
где он много лет назад оставил жену. Здесь сомнений нет: 
сравнение и противопоставление Клитемнестры и Пенело-
пы вложено в уста тени Агамемнона (XXIV, 192–202), и в уме 
самого Одиссея мелькает опасение, как бы его возвращение 
домой не уподобилось возвращению Агамемнона (XIII, 383).

И вот что показательно: все части «Одиссеи», где фи-
гурирует кровавая встреча, приготовленная Агамемнону, 
являются дополнениями к некоему изначальному костяку 
поэмы. Сходным образом III песнь «Илиады», где возвели-
чивается Агамемнон, принадлежит позднему слою этой по-
эмы. Опять же показательно, что в качестве официальных 
представителей ахейской стороны при приготовлении по-
единка в паре с Агамемноном выступает не кто иной, как 
Одиссей, и что в Смотре со стены (та же III песнь) из ахей-
ских вождей обстоятельно описываются лишь эти двое  — 
Агамемнон и Одиссей.

Итак, мы заключаем, что привлекательная составля-
ющая в образе Агамемнона обусловлена прежде всего тем 
обстоятельством, что он — предводитель великого войска, 
совершившего знаменитое деяние; что особо приподнятое 
его изображение в III песни отражает влияние работы поэта 
над «Одиссеей», в ходе которой у него появилось новое от-
ношение к фигуре Агамемнона, вызванное к жизни знаком-
ством с поэмой Агия Трезенского.

Аяксы и Тевкр

Поэт изменил свое отношение не только к Агамемнону, но и 
к Аяксу Оилиду, и в данном случае — к худшему. 

В «Илиаде» часто встречается выражение «оба Аякса», и 
оно регулярно обозначает двух одноименных героев — Аяк-
са Теламонида и Аякса Оилида (XVII, 720 и проч.). Однако в 
догомеровской эпической традиции оно, судя по всему, оз-
начало братьев (возможно, не полных, а единокровных)  — 



135

 Глава 3. Жизненные обстоятельства и творческая эволюция  

Аякса Теламонида и Тевкра115. Гомер, похоже, и сам именно 
так изначально понимал смысл употребляемого им выраже-
ния, но, то ли убедившись в том, что для многих слушателей 
подлинное значение стало непонятным, то ли под влияни-
ем употребления, принятого среди коллег, дал в пару ве-
ликому Аяксу его тезку116. Судя по тому, что у Аякса Оилида 
лишь один постоянный эпитет — «быстрый», этот персонаж 
не был глубоко укоренен в эпической традиции. У него нет 
самостоятельной роли в «Илиаде», он — «копьеметец отлич-
ный» (II, 530), а возглавляет локров-лучников (XIII, 717–727). 
Не будем строить предположений о том, откуда он пришел в 
«Илиаду»117. Оказавшись в тесной ассоциации с великим Аяк-
сом, Аякс Оилид в силу гомеровской эмпатии стал обрастать 
подвигами. Однако в XXIII песни, в Играх, он, единственный 
из всех ахейских героев поэмы, представлен в неприглядном 
свете и унизительной ситуации. Причину подобной негатив-
ной исключительности Аякса Оилида усмотреть нетрудно. 
При взятии Трои он совершил насилие и святотатство: Кас-
сандра искала священной защиты, обхватив деревянное из-
ваяние Афины, и Аякс потащил ее вместе с изваянием. Тем 
самым он вызвал гнев Афины по отношению не только к 
себе, но и вообще всем ахейцам, которым богиня уготовила 

115	 Идею выдвинул и аргументировал Якоб Вакернагель (Wackernagel J. Zum 
homerischen Dual // Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung. 1877. 
Bd. 23. S. 302–310). Она получила широкое признание. См., в частно-
сти: Edgeworth R. J., Mayrhofer C. M. The Two Ajaxes and the Two Krsnas // 
Rheinisches Museum. 1987. Bd. 130. H. 2. S. 186–188.

116	 В Il. IV, 273 контекст не подразумевает Аякса Оилида (см.: Page D. L. History 
and the Homeric Iliad. Berkeley; Los Angeles, 1966. P. 236–238), а в XIII, 197 
вместо Тевкра неожиданно введен Оилид: здесь вероятно редактиро-
вание — скорее всего, самим автором «Илиады» (близко: West M. L. The 
Making of the Iliad. P. 270). В VIII, 266–334 Тевкр меткими выстрелами уби-
вает десятерых троянцев и едва не поражает самого Гектора. Все это он 
совершает под прикрытием своего брата Аякса, однако формулировка 
ст. 266 отчетливо подразумевает, что Тевкр не является одним из «Аяк-
сов» ст. 262. По-видимому, и в данном случае текст был отредактирован.

117	 См. на этот счет: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 196–200.



136

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

трудное возвращение. Об этом говорилось в поэме Аркти-
на «Взятие Трои». В «Одиссее» же изображена гибель Аяк-
са-святотатца в морской пучине (III, 499–511). Но как объяс-
нить наличие в «Илиаде» двух столь различных отношений 
к одному персонажу? Сложного (и какого бы то ни было) ха-
рактера у Аякса Оилида нет, и его непривлекательный облик 
в XXIII песни решительно ничем в поэме не подготовлен.

Виламовиц говорит о знакомстве автора XXIII песни с 
традицией, неприязненно относящейся к Аяксу Оилиду118. 
Логично — но почему же автор «Илиады» не учел ее рань-
ше? Для аналитиков ответ заключается именно в том, что у 
«Илиады» было много разных авторов и скомпонованный в 
конце концов текст не устранил всех различий, свойствен-
ных разным авторам в трактовке одних и тех же персонажей 
и событий. Как это нередко бывает, решение, которое пред-
лагают аналитики, выглядит неплохим при изолированном 
рассмотрении той или иной трудности, однако когда сово-
купность таких решений прилагается к вопросу о генезисе 
поэмы в целом, возникает множество недоумений.   Призна-
вая, что рассуждение аналитиков в случае с Аяксом Оили-
дом выглядит по-своему логичным, мы не склонны признать 
его верным. Оно зиждется на двух допущениях. Одно пред-
полагает, что более или менее все содержательные элемен-
ты повествования в «Илиаде» и «Одиссее» наличествовали 
уже в традиции и поэмы являют собой лишь их обработку. 
Другое требует, чтобы тот автор, который представил Аякса 
Оилида среди славных ахейских героев, был несведущ в от-
ношении влиятельной традиции, изображавшей этого Аякса 
виновником испытаний и бед, которые претерпели ахейцы 
на возвратном пути. Но не странна ли неосведомленность в 
столь важном пункте истории для поэта, который берется за 
описание событий последнего года Троянской войны?

Более правдоподобным нам представляется следую-
щий сценарий. Среди греков было прочно укоренено пред-

118	 Wilamowitz-Moellendorff U., von. Ilias und Homer. S. 68.
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ставление о том, что победители, разрушившие Илион, не 
обрели счастья; существовало множество преданий о ски-
таниях героев и их людей, о нахождении ими новой родины 
в разных местах Средиземноморья119. Причины такого поло-
жения вещей эпические поэты до поры до времени могли 
и не искать. Но когда Арктин сочинил поэму о взятии Трои, 
вопрос «что потом?» должен был явиться сам собой. Агий, 
принимаясь за «Возвращения Атридов», не мог не думать 
об этом. Самым естественным ответом в рамках эпическо-
го творчества был гнев божества, вызванный возмутитель-
ным поступком кого-либо из победителей. Насилие, совер-
шенное Аяксом Оилидом над Кассандрой, и стало таким 
объяснением. Аякс Оилид не имел в традиции богатой соб-
ственной истории, у него не было никакого посттроянского 
будущего: он подходил. Гомер под впечатлением от произ-
ведений своих коллег включил в позднюю часть «Одиссеи» 
сцену гибели Аякса-нечестивца, а в одной из поздних песен 
«Илиады» вывел его в неприглядном виде.  

Святотатство Аякса Оилида едва ли пришло из какой-то 
всеобъемлющей традиции эпических сказаний о Троянской 
войне (сплошь и рядом принимаемой в качестве самооче-
видного факта как аналитиками, так и унитариями). В таком 
случае, надо думать, мы не имели бы безупречного Аякса 
Оилида большей части «Илиады». Роковое преступление 
Аякса Оилида было либо извлечено из маргинальной тра-
диции, либо — и скорее всего — сочинено то ли Арктином, 
то ли Агием. Наш поэт был впечатлительным человеком. Ус-
лышав о гнусном преступлении Аякса Оилида, он изменил 
свое к нему отношение — как он, наоборот, проникся сочув-
ствием к Агамемнону, услышав о его несчастной гибели.

О гомеровском Тевкре не приходится говорить, что отно-
шение к нему поэта меняется под воздействием сочинений 

119	 Такие представления мы находим у греческих историков и географов, к 
которым они, возможно, попали разными путями, не только через гре-
ческий эпос. Как бы то ни было, эти представления в значительной мере 
соответствуют реалиям постмикенского мира.



138

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

других поэтов-современников, оно остается неизменным. 
Однако присутствию этого персонажа в «Илиаде» мы также 
обязаны скорее всего не вообще некой абстрактной эпиче-
ской традиции, а конкретно «Киприям» Стасина в их изна-
чальном варианте. 

Дело в том, что античная традиция хорошо знает народ 
«тевкры», и, по всем античным конвенциям, Тевкр должен 
восприниматься как эпоним этого народа. Но здесь возни-
кает парадокс: традиция последовательно представляет 
тевкров обитателями Троады, и в «Энеиде» Вергилия, к при-
меру, тевкры и троянцы — это одно и то же. Гомер, со своей 
стороны, тоже последователен: ахейский герой Тевкр у него 
сам по себе, и никаких тевкров он не упоминает. Спрашива-
ется: как негреческий Тевкр попал в число греческих геро-
ев, осаждающих Трою?

Правдоподобный ответ на этот вопрос неожиданно 
прост. Мы знаем место, где Тевкр считался греком и, более 
того, ахейцем. Вот что мы находим в «Географии» Страбона: 
«Затем следует Побережье ахейцев, где Тевкр, основатель Са-
ламина на Кипре, впервые высадился, будучи изгнанным, как 
передают, своим отцом Теламоном»120. Естественно думать, 
что в число греков-ахейцев, осаждающих в «Илиаде» Трою, 
Тевкр попал благодаря «кипрским песням» — т. е. «Киприям» 
Стасина121. При этом вероятно, что Тевкр стал персонажем 

120	 XIV, 6, 3; пер. Г. А. Стратановского. Согласно Павсанию, потомки Тевкра 
долгое время оставались царями, властвуя на Кипре до Эвагора (II, 29, 4).

121	 Более общая идея, что Тевкр обязан своим появлением в «Илиаде» 
кипрской традиции, была выдвинута давно (см.: Fick  A. Die homerische 
Ilias. Göttingen, 1886. S. 253–259). Нам, правда, не встретилась даже по-
становка вопроса о том, что делает эпоним народа, обитавшего в Троаде, 
среди греков, осаждающих Трою. Уэст допускает, что автор «Илиады» 
побывал на Кипре и познакомился с некоторыми материалами, вошед-
шими позднее (в его представлении) в «Киприи» (West M. L. The Making 
of the Iliad. P. 23 f.). О вероятной принадлежности тевкров к числу «наро-
дов моря» см.: Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 175–181 
или Panchenko D. Mice Destroying an Army (Hdt. 2. 141) and a Solution of the 
Tocharian Problem // Hyperboreus. 2011. Vol. 16–17. P. 32–45.
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«Илиады» очень рано. Кипр упоминается лишь в XI песни, ко-
торая явно принадлежит к изначальному ядру. Характерно, 
что в Каталоге кораблей Тевкру не нашлось места. 

А еще сопоставим два факта: 1) в «Киприях» пелось об 
Илионской войне и ее происхождении и 2) именно на Кипре 
произошла ассимиляция греков-ахейцев и тевкров  — вы-
ходцев из Троады. Такое сочетание может служить лишним 
доводом в пользу того, что изначальные «Киприи» были са-
мой ранней из поэм, составивших впоследствии Троянский 
цикл122.

Почему не следует приписывать «Илиаду» 
и «Одиссею» двум разным поэтам

Гомеровский вопрос существует более двухсот лет, исхоже-
ны сотни троп, рассмотрено множество вариантов. Нетруд-
но представить, что некоторые ученые более или менее со-
гласятся с той ролью, которую в развитии текста «Илиады» 
мы отводим автору ««Одиссеи», но при этом будут возра-
жать против идеи общего автора для обеих поэм.

Еще в древности некоторые литературные критики 
полагали, что «Илиада» и «Одиссея» — произведения двух 
разных поэтов. В последние десятилетия этот взгляд полу-
чил широкое признание и стал среди унитариев едва ли 
не преобладающим. Его, в частности, исповедует Альфред 
Хойбек — в предисловии к трехтомному оксфордскому ком-
ментарию к «Одиссее»123; его держится Мартин Уэст в своей 
недавней книге о формировании текста «Илиады». Как и 

122	 Отметим в этой связи, что киприоты тоже претендовали на Гомера как 
своего соплеменника, называя его матерью уроженку Кипра Фемисто 
(Paus. X, 24, 3).

123	 Heubeck  A., West  S., Hainsworth  J.  B. A Commentary on Homer’s Odyssey. 
Oxford, 1988. Vol. I. P. 6–7.
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мы, и прежде нас (но после Джорджа Гулда), Уэст исходит 
из представления о том, что «Илиада» создавалась на про-
тяжении длительного времени, что текст поэмы демонстри-
рует немало отклонений от изначального плана и что все 
существенные отклонения должны быть признаны автор-
скими вставками, а не чужеродным вмешательством. Тем 
естественней для нас задержаться на его позиции по пово-
ду авторства «Одиссеи».

Уэст солидаризируется со следующим заключением 
Курта Узенера, автора монографии об отношении «Одис-
сеи» к «Илиаде»: «Разумеется, автор “Одиссеи” не столько 
читал “Илиаду”, сколько скорее слышал ее, причем неодно-
кратно. Другими словами — он неоднократно слышал одну 
и ту же версию “Илиады”. В противном случае дословные 
отсылки к многочисленным весьма специфическим и не-
традиционным пассажам “Илиады” немыслимы. Само чис-
ло специфических пассажей “Илиады”, известных автору 
“Одиссеи”, недвусмысленно указывает на то, что замысел 
“Одиссеи” сформировался тогда, когда уже наличествова-
ла “Илиада”, завершенная и по содержанию, и по языку»124. 
Уэст уточняет следствия, которые, по его мнению, следуют 
из выводов Узенера: «Либо автор “Одиссеи” имел доступ к 
полному тексту “Илиады” и изучал его, либо у него были 
возможности слышать устное исполнение целого»125. 

Итак, что же получается? Автор «Одиссеи» вниматель-
но штудирует текст «Илиады», заимствует отдельные обо-
роты и многочисленные целые строчки, чтобы создать иное 
по теме и в значительной мере  отличное по духу и миро-
воззрению произведение? Это выглядит странным. Что же 
касается альтернативного варианта (автор «Одиссеи» не 
раз слышал исполнение полной «Илиады»), то сам Уэст от-
мечает, что такого рода декламации должны были занимать 

124	 Usener  K. Beobachtungen zum Verhältnis der Odyssee zur Ilias. Tübingen, 
1990. S. 208.

125	 West M. L. The Making of the Iliad. P. 71.
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несколько дней и быть редким событием. В результате на 
этом пути мы не только вступаем в конфликт с общим убе-
ждением греков того времени (VI–IV вв. до н. э.), когда, с 
одной стороны, Гомер стал классиком, а с другой — не было 
недостатка в людях острого ума и обширных знаний, гото-
вых поспорить о чем угодно на свете (в указанный период 
как будто никто не предлагал считать «Илиаду» и «Одис-
сею» произведениями разных авторов), но и вынуждены 
постулировать какие-то неправдоподобные ситуации.

Другой британский ученый, Джаспер Гриффин, при-
знавая ценность работы Узенера, отметил, однако, неко-
торую тенденциозность в его подходе, при котором всякий 
раз сходные пассажи двух поэм оказываются в «Илиаде» 
первичными, а в «Одиссее» заимствованными. Гриффин 
посетовал, что Узенер совершенно обошел вниманием сло-
ва Елены в «Илиаде»: «Вот уже двадцатый год, как я прибы-
ла сюда, покинув дом» (XXIV, 765), — а ведь «двадцать лет» 
на месте скорее в «Одиссее», нежели в «Илиаде»! Правда, 
Гриффин формулирует свой довод несколько иначе. По его 
словам, «двадцать лет побуждают думать скорее об “Одис-
сее”, нежели об “Илиаде”, и некоторые ученые усмотрели 
здесь вставку из этой поэмы»126. Но разве текст «Одиссеи» 
дает основания заключить, что Елена провела в Трое двад-
цать лет? Ничего подобного там нет. Речь идет не о вставке: 
перед нами аберрация поэта, погруженного в «Одиссею», 
действие которой действительно происходит на двадца-
тый год от начала всей злополучной истории. Одиссей, еще 
скрывая, кто он есть на самом деле, выдает себя за знатного 
человека с Крита и говорит Пенелопе, что ее муж на пути 
в Трою был ветром занесен в его края (XIX, 187). В ответ на 
последовавшие расспросы Пенелопы о том, как выглядел 

126	 Ср.: Griffin J. Rev. of Knut Usener. Beobachtungen zum Verhältnis der Odys-
see zur Ilias. Tübingen, 1990 // The Classical Review, N. S. 1991. Vol. 41. 
N 2. P. 288–291, esp. 291: “Twenty years suggest the Odyssey rather than the 
Iliad, and some scholars have seen an insertion here from that epic (cf. Od. 
19. 221–2)”. 
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Одиссей, во что он был одет, рассказчик спешит напомнить, 
что

                                                                    …тому уж двадцатый
Год, как, мою посетивши отчизну, супруг твой пустился
В море… 

(XIX, 222–224)

Равным образом Одиссей говорит и сыну, и отцу (в сце-
нах узнавания), что «вернулся в отеческую землю на двад-
цатый год» (XVI, 206; XXIV, 322).

В увлеченности поэта своей работой над «Одиссеей» в 
то время, как он дорабатывал «Илиаду», и кроется, на наш 
взгляд, объяснение не объяснимых иначе слов Елены127.

Понятно, что сторонников представления о двух ав-
торах для двух поэм смущают прежде всего различия в 
мировоззрении и мировосприятии, проступающие при их 
чтении. Но мы их объясняем тем, что в жизни поэта прои-
зошла перемена социального статуса. Мы также указали на 
то, что поздний слой «Илиады» мировоззренчески чрезвы-
чайно близок «Одиссее» (и это в той или иной мере видели 
уже многие аналитики). Но и это не все. Поэты «Илиады» и 
«Одиссеи» — люди разной социальной аффилиации. Но та 
же двойственность социальной принадлежности просма-
тривается и в рамках одной «Одиссеи»; внутри этой поэмы 
мы обнаружим не только мировоззрение зависимого чело-

127	 Ср. комментарий А. И. Зайцева к Il. XXIV, 765 (Гомер. Илиада. С. 536): «Ав-
тор “Илиады”, изображающий события десятого года осады Трои, пред-
ставляет себе дело, очевидно, таким образом, что между похищением 
Елены Парисом и началом Троянской войны прошло десять лет. “Киприи” 
частично заполняют этот промежуток неудачной первой экспедицией 
ахейцев, закончившейся высадкой в Мисии, вдали от Трои, и возвраще-
нием в Грецию». Однако десятилетние сборы, в отличие от десятилет-
ней войны, отдают уже не эпическим размахом, а ленью и малодушием. 
К тому же придется постулировать, что Одиссей был привлечен к экспе-
диции именно в последний, десятый год сборов. Похоже, наша идея, что 
«Илиада» дорабатывалась Гомером, когда он был сосредоточен на работе 
над «Одиссеей», попросту не приходила в голову ученым.
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века, близкого миру слуг, но и мировоззрение деятельного 
хозяина, самостоятельно и увлеченно распоряжающегося 
своим имуществом и своими возможностями. Такое соче-
тание превосходно согласуется с представлением об эво-
люции социального статуса одного поэта, и, напротив, оно 
никак не располагает к тому, чтобы на основании мировоз-
зренческих различий, обнаруживаемых в двух поэмах, по-
стулировать существование особого автора «Одиссеи».

Мы уже говорили о том, чтó дает основание распознать 
в поэте, сочинившем «Одиссею», профессионального аэда, 
ценящего покровительство и доброе расположение всех, из 
чьих рук можно получить пищу,  — человека, чья самосто-
ятельность за пределами его творчества сведена к мини-
муму. Каким мы должны представить себе хозяйственный 
этос зависимого человека? Более или менее никаким. Ко-
нечно, мы вправе ожидать, что, будучи поэтом, он отразит 
расхожие представления  — скажем, о привлекательности 
богатства, благоустроенного дома, хорошо возделанно-
го поля или сада. Но у Гомера мы находим много большее. 
Он, можно сказать, энтузиаст хозяйственной деятельности. 
В  «Одиссее» это проходит с такой последовательностью, 
что не может быть сведено к трансляции чужих ценностей. 
К тому же его хозяйственный энтузиазм гораздо шире ари-
стократических ценностей покровителей. Мы имеем дело 
с собственным мировоззрением поэта. Попробуем коротко 
представить его.

На протяжении всей поэмы Гомер обнаруживает вос-
хищение любым благоустроенным хозяйством и любым 
мастерством. Возьмем, например, сооружение плота, на 
котором Одиссей должен совершить многодневный путь 
от острова нимфы Калипсо к землям, населенным людьми. 
В поэме об увлекательных приключениях, казалось бы, не 
имеет никакого значения, как именно был сколочен какой-то 
плот, однако поэт добрых двадцать стихов уделяет тому, как 
Одиссей рубит деревья, скоблит их, обтесывает, выравни-
вает по шнуру, буравит, скрепляет болтами и поперечны-
ми брусьями, сбивает из дубовых досок палубу. Калипсо, 
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«богиня богинь», у него на подхвате: она приносит бурав, 
парусину. Работа занимает несколько дней (V, 243–262). 

Одиссей сам изготовил свое супружеское ложе (XXIII, 
189–204). Будучи царем, могучим воином и первоклассным 
атлетом, он заявляет о своей готовности участвовать и по-
бедить в состязании в косьбе и пахоте (XVIII, 366–376). 

Поэт уважает труд и ценит богатство. Соответственно 
идиллическая пещера наяд предстает в «Одиссее» своего 
рода ткацкой фабрикой (XIII, 107–108):

Также там много и каменных длинных станов; за станами
Сидя, чудесно одежды пурпурные ткут там наяды… 

И это взгляд скорее владельца фабрики, нежели, ска-
жем, сожителя одной из работниц. 

Показательно описание в IX песни «Одиссеи» необитае-
мого островка, расположенного рядом с островом циклопов 
(116–139). Поэт рисует картину щедрой природы, не тронутой 
цивилизацией. В свете всей последующей литературы со-
временный читатель уже готов воспринять эту картину как 
идиллическую, однако поэт смотрит на нее иначе (130–135):

Дикий тот остров могли обратить бы в цветущий циклопы;
Он не бесплоден; там все бы роскошно рождалося к сроку;
Сходят широкой отлогостью к морю луга там густые,
Влажные, мягкие; много б везде разрослось винограда;
Плугу легко покоряся, поля бы покрылись высокой
Рожью, и жатва была бы на тучной земле изобильна.

Циклопы, которым не добраться до острова, посколь-
ку они не умеют строить корабли, изображены скотовода-
ми, разобщенно живущими по своим домам-пещерам. Они, 
в сущности, дикари, а Полифем среди них — еще и дикарь 
кровожадный. Но примечательно, что когда поэт перехо-
дит к описанию быта чудовищного Полифема, он не может 
удержаться от удовольствия представить картину образцо-
вой молочной фермы (IX, 216–223):
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Шагом поспешным к пещере приблизились мы, но его в ней
Не было; коз и баранов он пас на лугу недалеком.
Начали всё мы в пещере пространной осматривать; много
Было сыров в тростниковых корзинах; в отдельных закутах
Заперты были козлята, барашки, по возрастам разным  
                                                                                                    в порядке
Там размещенные: старшие с старшими, средние подле
Средних и с младшими младшие; ведра и чаши
Были до самых краев налиты простоквашей густою.

Перед нами взгляд на мир зажиточного хозяина, а не че-
ловека, зависящего от щедрости других.

Мы старались, собственно, показать, что внутри одной 
«Одиссеи» наличествуют два разных (хотя и не вступающих 
друг с другом в прямое противоречие) мировосприятия в 
отношении к хозяйству. Их совместное присутствие можно 
объяснить как результат эволюции мировосприятия автора. 
Соответственно мировоззренческие различия между «Или-
адой» и «Одиссеей» также могут объясняться эволюцией.

До сих пор мы с разных сторон говорили о влиянии ра-
боты над «Одиссеей» на содержание «Илиады». Отметим 
теперь и противоположный случай.

Выбравшись из пещеры Полифема и оказавшись на 
своем корабле, Одиссей принимается дразнить ослеплен-
ного великана, и тот чуть не топит корабль, швыряя огром-
ные камни в ту сторону, откуда доносится голос насмешни-
ка. Затем Одиссей дважды оказывается у Эола, а после этого 
бури приносят его корабли в страну лестригонов — велика-
нов, которые, бросая с утесов «через силу подъемные кам-
ни», топят всю флотилию, за исключением стоявшего по
одаль корабля самого Одиссея.  Эпизод с лестригонами явно 
дублирует эпизод с Полифемом. Легко усмотреть, что пре-
бывание Одиссея в стране лестригонов понадобилось имен-
но для того, чтобы уничтожить все корабли — кроме того, на 
котором плавает он сам. Ведь ясно, что картина странствий 
Одиссея предполагает один корабль, а не флотилию. И во 
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вступлении к поэме никакой флотилии не подразумевается: 
Одиссей вернулся один потому, что его спутники — по кора-
блю, а не флоту — съели быков Гелиоса. Совершенно ясно, 
что один корабль, а не флотилия мыслится и в истории с ме-
хом Эола, в котором были заключены ветры и который уже 
близ Итаки из любопытства развязали спутники Одиссея, 
в результате чего корабль отнесло обратно к острову Эола. 
Ради чего же взялась флотилия, от которой поэту все равно 
надлежало избавиться?

Она понадобилась тогда, когда в «Илиаде» появился 
Каталог кораблей, согласно которому под началом Одис-
сея находилась флотилия из двенадцати боевых единиц (II, 
637). Каталог кораблей породил множество споров и точек 
зрения, обсуждать которые здесь нет необходимости128. Ис-
ходя из нашей общей концепции, его появление логично 
объяснять широким успехом «Илиады» (в ее еще ранних 
версиях) и других поэм Троянского цикла. Публике стало 
интересно, кто, какие города приняли участие в великом 
походе. Гомер отозвался на этот запрос, при этом не ис-
ключено, что он имел возможность воспользоваться в том 
числе каким-то специфическим, уходящим в глубь веков 
материалом. 

В «Одиссее» число кораблей под началом героя поэ-
мы точно такое же  — двенадцать (IX, 159). Эта цифра по-
является при описании необитаемого острова (его принято 
называть Козьим), находящегося невдалеке от острова ци-
клопов, — чуть выше мы привели отрывок из него. Какие 
приключения происходят на этом острове? Решительно ни-
каких. Он нужен только для того, чтобы Одиссей на острове 
циклопов оказался лишь со своим кораблем, оставив здесь 
прочие. Отсюда ясно, что в более ранней версии «Одиссеи» 
не было Козьего острова. Он появился лишь тогда, когда 

128	 Из недавних работ на русском языке см.: Клейн  Л.  С. Каталог кораблей: 
структура и стратиграфия // Stratum plus. 2000. № 3. С. 17–51; Файер В. В. 
Композиция «Каталога кораблей» и проблемы гомеровского эпоса: пре-
принт. М., 2010.
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поэт счел нужным считаться с данными Каталога кораблей 
«Илиады». Станет ли кто-нибудь утверждать, что ради со-
гласования приключений Одиссея с данными Каталога ка-
кой-то поздний редактор ввел полсотни стихов, содержа-
щих описание необитаемого островка? Во всяком случае, 
мы видели только что, сколь хорошо это описание соответ-
ствует хозяйственному этосу, представленному в «Одис-
сее». У эпизода с лестригонами не больше шансов оказать-
ся интерполяцией редактора, озабоченного наведением 
порядка с количеством кораблей: во-первых, редактору 
проще было бы сочинить бурю, а во-вторых, только автору 
«Одиссеи» могут принадлежать следующие примечатель-
ные строки (X, 82–86):

                …Там, возвращаяся с поля, пастух вызывает
На поле выйти другого; легко б несонливый работник
Плату двойную там мог получать, выгоняя пастися
Днем белорунных баранов, а ночью быков криворогих:
Ибо там паства дневная с ночною сближается паствой.

За этим описанием страны лестригонов давно и осно-
вательно предполагают отражение природных условий 
далекого севера с его почти незаходящим летним солнцем. 
Но нам в данном случае важно другое. Слова о несонливом 
работнике опять-таки идеально вписываются в весьма ха-
рактерный, далеко не тривиальный хозяйственный этос 
«Одиссеи»129.

То, что странствия Одиссея совершенно не предпо-
лагают эскадру в двенадцать кораблей, отчетливо видит 
и Курт Узенер130. Однако он даже не ставит вопроса о том, 

129	 Об историческом контексте см.: Панченко Д. В. Хозяйственный этос ар-
хаической Греции // Альманах центра исследований экономической 
культуры. СПб., 2014. С. 240–250. См. также: Griffin J. Heroic and Unheroic 
Ideas in Homer // Chios. A Conference at the Homereion in Chios / ed. by 
J. Boardman, C. E. Vaphopoulou-Richardson. Oxford, 1986. P. 3–13.

130	 Usener K. Beobachtungen zum Verhältnis der Odyssee zur Ilias. S. 39–41. 
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что побудило автора «Одиссеи» ввести этот обремени-
тельный элемент. Исходя из нашего общего подхода, от-
вет прост. Для единого автора «Илиады» и «Одиссеи» мир 
двух поэм  — это единый мир. Для Гомера совершенно 
естественно привести две картины к максимальному со-
гласию. Поэт последовательно работает над этой задачей 
и особенно — над ее отдельным аспектом: укоренить героя 
«Одиссеи» среди ведущих героев «Илиады». В старшей по-
эме появляются вставки, в которых на переднем плане — 
Одиссей; такие масштабные вставки в младшую поэму, 
как Телемахида и посещение Одиссеем царства мертвых, 
решают (в том числе) ту же задачу131. В сущности, Гомер 
создает дилогию.

В завершении этого раздела напомним и тот элемен-
тарный факт, что «Илиада» и «Одиссея» обнаруживают зна-
чительное количество общих строк.

Диомедия

Аналитики, возможно, согласятся с тем, что одним из авто-
ров «Илиады» был поэт, сочинивший «Одиссею». А вот все 
те эпизоды, где на переднем плане Диомед, станут настаи-
вать они, — творение совсем другого поэта.

С этой идеей выступал еще Карл Роберт, вслед за 
ним — другие ученые, а недавно — Л. С. Клейн с дополни-
тельными наблюдениями и доводами. Клейн обратился к 
статистическому исследованию дублетов и синонимов в 
«Илиаде» и в особенности к их систематической корре-

131	 С другой стороны, такое приключение, как посещение царства мерт-
вых, по чину не всякому, но только герою столь высокого ранга, кото-
рый приобретает Одиссей, становясь одним из главных действующих 
лиц Троянской войны. Появление второй сцены в царстве мертвых, 
от которой поэма, казалось бы, ничего не выигрывает, по-видимо-
му, тоже связано с конструированием мира, общего для «Илиады» и 
«Одиссеи». 
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ляции. Выясняется, например, что воины, осаждающие 
Трою / Илион, не только попеременно называются то 
ахейцами, то данаями, то аргивянами, но что в книгах, 
отмеченных высокой частотностью данаев, на переднем 
плане Диомед, тогда как Ахилл, тесно связанный с ахей-
цами, там отсутствует. Эти герои дублируют друг друга 
и практически не пересекаются в поэме; даже ранены 
они оба в щиколотку. Л. С. Клейн усматривает здесь «две 
версии одного повествования»132. Сопоставляя два обра-
за, он фиксирует их сходство по шестнадцати пунктам. 
Некоторые из сходств специфичны: в «Илиаде» только 
этим героям Афина покровительствует лично; у обоих — 
и только у них двоих — Афина зажигает пламень вокруг 
головы; оба заявляют о покорности богам и тем не менее 
оба дерзают сражаться с ними; на них обоих обращается 
неправедный гнев Агамемнона и оба срамят Агамемно-
на; каждый из них полон решимости, оставшись вдвоем 
с товарищем, взять Трою; каждый из них имеет опыт без-
результатных встреч с Гектором  — когда троянцу уда-
ется избежать смертоносного удара. Все это побуждает 
Л. С. Клейна прийти к выводу, что некогда существовала 
не только «Илиада» с Ахиллом, но и «Илиада» с Диоме-
дом. Очевидно, в другой «Илиаде» именно Диомед уби-
вал Гектора, но поскольку Гектор мог погибнуть лишь 
раз, этот элемент был элиминирован при слиянии двух 
версий в нашу «Илиаду». Представление унитариев, со-
гласно которому второй «Илиады» не было и оба обра-
за были созданы одним автором, Л.  С.  Клейн отвергает 
на том основании, что уподобление двух рассматривае-
мых персонажей «слишком полное, слишком детальное», 
к тому же «взаимное избегание героев слишком бросает-
ся в глаза»133.

132	 Клейн Л. С. Трудно быть Клейном: автобиография в монологах и диалогах. 
СПб., 2010. С. 422.

133	 Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 120–126.
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Взвесим, однако, две возможности. Что кажется более 
правдоподобным: то, что два разных поэта сочинили два 
образа, столь сходные даже в мелких деталях, или то, что 
мы имеем дело с одной рукой, одним почерком, набором 
ходов и художественных средств, характерных для одного 
поэта? Причем, по крайней мере один пункт — личное по-
кровительство Афины лишь этим двум героям, опять-таки 
указывает на автора «Одиссеи», где покровительство Афи-
ны Одиссею выражено еще ярче. Что же касается «взаим-
ного избегания героев», то здесь все просто: Диомед высту-
пает на передний план именно тогда, когда Ахилл в гневе 
на Агамемнона отказывается сражаться; и художественный 
такт побуждает поэта «забыть» о Диомеде, когда наступает 
черед протагониста всей поэмы.

 Однако у Л. С. Клейна есть в запасе решающий довод 
против допущения в обсуждаемом случае единого автор-
ства: «то, что Диомед связан с данаями, Ахилл же с ахейца-
ми, начисто исключает эту гипотезу». Так ли уж начисто? 
Связь Диомеда с данаями убедительно объяснена самим 
Клейном: Диомед — аргосский герой, и данаи точно так же 
ведут в Аргос. Следовательно, у поэта, который разрабаты-
вал материал, связанный с Аргосом, Диомед и данаи могли 
оказаться в тесной ассоциации. И если такой поэт пожелал 
ввести в число важных действующих лиц «Илиады» Дио-
меда, то тогда нет ничего удивительного в том, что Диомед 
привел за собой частое упоминание данаев.

Гомер и Аргос. «Фиваида»

И речь идет не о сугубо абстрактной возможности. Аргосец 
Диомед — один из героев фиванского цикла. Герои, двинув-
шиеся против Фив, выступили из Аргоса. Более того, древ-
няя «Фиваида» начиналась призывом к Музе воспеть Аргос. 
Кто же был автором «Фиваиды»? Им был Гомер! Павсаний, 
от которого мы слышим об этом, ссылается едва ли не на 
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самого раннего из элегиков — Каллина Эфесского, который, 
возможно, был младшим современником Гомера (Paus. IX, 9, 
5; ср. Propert. I, 7, 3; Certamen 323)134. 

Остается поражаться, что столь ценное свидетель-
ство было отброшено наукой как якобы не заслуживаю-
щее доверия. На ученых не произвело должного впечатле-
ния даже бросающееся в глаза сходство начальных строк 
«Фиваиды», «Илиады» и «Одиссеи»: во всех трех случаях 
используется анжамбеман, не говоря уже о более триви-
альном сходстве между начальными словами «Фиваиды» 
и «Илиады»: «Argos aeide, thea» и «Mēnin aeide, thea». Ти-
пичным является довод такого рода: «Гомеру, как мы знаем, 
приписывались вообще все произведения древнейшей гре-

134	 Вот сообщение Павсания с некоторыми сокращениями: «Ту войну, кото-
рую аргосцы вели против фивян, я считаю самой замечательной и заслу-
живающей особенного описания из числа всех тех войн, которые в так 
называемые героические времена эллины вели против эллинов… Войско 
аргосцев пришло в центр Беотии из центра Пелопоннеса, и Адраст на-
брал себе союзников и из Аркадии, и из Мессении. В равной мере и к фи-
вянам пришли наемники от фокейцев и флегии из страны миниев. В про-
изошедшей при Исмении битве в первом столкновении фивяне были по-
беждены, и, будучи обращены в бегство, они скрылись за стенами города. 
Так как пелопоннесцы не умели брать приступом стен, то свои нападения 
они вели скорее с воодушевлением, чем со знанием дела, и фивяне, пора-
жая их со стен, многих из них убили; а затем, выйдя из города, они напали 
на остальных из них, приведенных в беспорядок, и победили их, так что 
погибло все войско, кроме Адраста. Но и для самих фивян это дело не 
обошлось без больших потерь, и поэтому победу, оказавшуюся гибель-
ной и для победителей, называют Кадмейской, или Кадмовой победой. 
Немного лет спустя вместе с Ферсандром двинулись в поход против Фив 
те, которых эллины называют эпигонами… Об этой войне написана целая 
поэма “Фиваида”. Вспоминая о ней, Каллин называет автором этого про-
изведения Гомера. С Каллином в этом согласны многие другие из тех, кто 
заслуживает внимания. Я лично после “Илиады” и “Одиссеи” считаю это 
произведение наиболее заслуживающим похвалы» (IX, 9; пер. С. П. Кон-
дратьева с незначительными изменениями). Порядок изложения побу-
ждает думать, что Павсаний пересказывает не столько поэму, сколько 
историю войны, используя помимо поэмы устоявшиеся общие представ-
ления о событиях.
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ческой литературы»135. Без необходимых оговорок подоб-
ное утверждение оказывается сильным преувеличением. 
Циркуляция в той или иной культуре беспочвенных идей, 
связанных с классикой, — явление достаточно распростра-
ненное. В греческом мире мы встречаем, однако, наряду с 
подобными домыслами устойчивую традицию относитель-
но того, кто был автором той или иной поэмы о Троянской 
войне136, а также других ранних поэм. В случае с «Фиваи-
дой» на авторство нет альтернативного претендента, при 
этом в качестве источника атрибуции этой поэмы Гомеру 
указывается авторитетный ранний поэт Каллин (незначи-
тельным искажением имени в рукописной традиции Павса-
ния можно пренебречь). В случае с «Эпигонами», которые 
иногда тоже фигурируют как произведение Гомера (Cer-
tamen 324), ситуация иная: в авторстве Гомера сомневается 
уже Геродот (IV, 32), в схолиях к Аристофану автором поэ-
мы называется Антимах, при этом Плутарх знает эпическо-
го поэта Антимаха с Теоса137. 

Диомед принадлежит к кругу эпигонов, но обе фазы 
борьбы за Фивы между собой тесно связаны. Поэтому 
вполне представимо, что Гомер, которому понадобился 

135	 Лосев А. Ф. Гомер. С. 73.
136	 И вот что характерно. На «Эфиопиду» Арктина, характеризующуюся 

драматическим и тематическим единством (если убрать явно посто-
роннюю Амазонию), нет альтернативного претендента  — как нет его 
и на «Разрушение Илиона» того же автора, даже при том, что здесь 
единство лишь тематическое. Тогда как лишенные единства «Киприи» 
и «Малую Илиаду» приписывают не только Стасину и Лесху, но и дру-
гим поэтам. «Киприи», по убеждению ряда неоаналитиков (и нашему в 
том числе), дописывались, «Малая Илиада», вполне вероятно, — тоже. 
«Телегония» была привеском к циклу, причем поздним; ее никто не до-
писывал, и ее автором называют лишь Евгаммона Киренского. Мате-
риал см.: West M. L. The Epic Cycle: A Commentary on the Lost Troy Epics. 
P. 26–40.

137	 Авторство Гомера не признается за «Фиваидой» и в недавней во мно-
гих отношениях ценной работе: Davies M. The Theban Epics. Washington; 
Cambridge, Mass., 2015.
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временный протагонист на время бездействия Ахилла, вы-
брал Диомеда как персонажа, близкого ему по разработке 
преданий, связанных с Аргосом и Фивами. Такой сценарий 
имеет явную аналогию со вставками в «Илиаду» эпизодов, 
делающих ощутимым присутствие в этой поэме главного ге-
роя «Одиссеи». Мало того, кто являются протагонистами в 
общепризнанно вставленной X песни, Долонии? Одиссей и 
Диомед! И кстати, Афина там покровительствует им обоим138.

И вот теперь мы можем различить еще один этап в твор-
ческой биографии Гомера — ранний. Он отмечен прослав-
лением данаев, связанных именно с Арголидой, а также ар-
гивян, связанных как с Арголидой, так и с Аргосом в более 
широком смысле слова, более или менее эквивалентном 
Пелопоннесу. В дальнейшем мы не раз будем опираться на 
ценные наблюдения аналитиков.

Анализ хода повествования и некоторых содержатель-
ных деталей в тех песнях, где на переднем плане находит-
ся Диомед и где с особой частотой упоминаются данаи, по-
зволяет рассматривать их, по формулировке Клейна, как 
«связный текст, прерываемый вставками инородного ма-
териала»139. Корректнее, на наш взгляд, было бы говорить 
не об «инородном» материале, а материале, добавленном 
позже, но в целом вывод может быть принят. Этот «связ-
ный текст» следует отнести к раннему этапу в формиро-
вании нашей «Илиады» по трем основаниям. Во-первых, 
крупная прерывающая его вставка, прощание Гектора с 
Андромахой, относится к поздним стадиям140. Во-вторых, 
значительное присутствие в Диомедии данаев, тогда как у 
позднего Гомера их доля колеблется от незначительной до 

138	 Обращает на себя внимание и экскурс об отце Диомеда Тидее в IV, 370–
400, где тот прославляется устами Агамемнона. Тидей должен был быть 
одним из главных героев «Фиваиды».

139	 Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 120.
140	 Прощание — по художественной логике, а также по тому, что там исчеза-

ют данаи и аргивяне и остаются только ахейцы (ср.: Клейн Л. С. Анатомия 
«Илиады». С. 119).
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неощутимой. В-третьих — это, так сказать, атмосфера Дио
медии: дух энергии, отваги, молодости, оптимизма («Мы 
справедливо гордимся, что наших отцов мы храбрее» — IV, 
405–410), — дух, который сродни успеху молодого гения141.

При этом никакой «Илиады» с Диомедом и без Ахил-
ла, по нашему убеждению, не было. В преданиях Диомед 
сам по себе никак не связан с Илионом или Троей, тогда 
как Диомедия в рамках «Илиады» неразрывным образом 
связана с гневом Ахилла: Диомед блещет, пока Ахилл не 
воюет. Значит, гнев Ахилла в ранней версии «Илиады» уже 
был. Очевидно, «Илиада» создавалась на фоне представ-
ления о важной роли Ахилла в событиях под Троей. Хотя и 
Ахилл изначально с этими событиями никак не связан, он 
уже на переднем плане в «Эфиопиде» Арктина, вероятное 
влияние которой на «Илиаду» уже упоминалось, а также в 
«Киприях» Стасина, ядро которых, возможно, тоже пред-
шествует «Илиаде». Для чего же молодой Гомер сохраня-
ет преобладающее значение Ахилла, если он не меньшее 
место отводит Диомеду? Именно ради этого! Гнев Ахилла 
влечет за собой его самоустранение с поля битвы, что дает 

141	 Имеется и четвертое основание. Это насыщенность Диомедии сравнени-
ями, ибо изобилие сравнений (по нашему представлению) отмечает тот 
избыток творческих сил, который свойствен молодому (и относительно 
молодому) Гомеру. Однако на этот счет высказывались и совершенно 
другие суждения. Некоторые, например, полагают, что разная насыщен-
ность сравнениями различных частей «Илиады» выдает почерк разных 
авторов. Но по такой логике, справедливо возражает Боура, «Энеиду» 
сочинил не Вергилий, а несколько разных поэтов. Он также справедливо 
подчеркивает, что концентрация сравнений обыкновенно приходится на 
батальные сцены — c целью разнообразить их монотонность (Bowra C. M. 
Tradition and Design in the Iliad. Oxford, 1968 [репринт издания 1930 г.]. 
P.  122  f.). Остается отметить, что наблюдения Боуры никоим образом 
не вступают в противоречие с нашим представлением, коль скоро и в 
«Одиссее» (где меньше сравнений, чем в «Илиаде»), и в поздних песнях 
«Илиады» относительно мало батальных сцен. Хорошей параллелью мо-
жет служить отмеченное им убывание сравнений в творчестве Мильтона 
(в «Утерянном рае» их больше, чем в «Обретенном рае»).
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возможность показать удальцами других142 и прежде все-
го  — Диомеда, который, как выясняется, ничуть не хуже 
Ахилла («Так и Пелид не страшил нас…» — VI, 98–101). Поэт, 
воспевший Аргос в «Фиваиде», теперь сочиняет поэму, 
прославляющую аргосских героев в рамках другой вели-
чайшей войны — Троянской. 

А теперь ненадолго задержимся на аргивянах. В «Илиа-
де» воины, осаждающие Трою, 606 раз предстают ахейцами, 
146 раз данаями и 176 раз аргивянами. У последних есть осо-
бенность. Если этнонимы «ахейцы» и «данаи» сопровожда-
ются множеством устойчивых эпитетов, то этноним «арги-
вяне» беден и по набору эпитетов (их 5), и особенно по числу 
употреблений (7 против 111 у ахейцев и 27 у данаев). К тому 
же из пяти их эпитетов только один — iómōroi — является 
специфичным именно для них, но и он употребляется лишь 
дважды — против 31 случая «пышнопоножных» ахейцев и 10 
«быстроконных» данаев143. Коль скоро аргивяне, в отличие 

142	 Ср.: Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни. М., 1981. 
С. 352: «Заговорили об Илиаде, и Гёте предлагает мне обратить внимание 
на остроумный прием: Ахилл обречен на временное бездействие, для 
того чтобы могли выявиться и раскрыть себя другие герои». 

143	 См.: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 468–469. Табл. 12, а также c. 70–78. 
Отметим, что в устойчивых эпитетах эпической традиции здесь, по-ви-
димому, отражаются исторические факты. Раннее коневодство в Арго-
лиде (с которой традиция связывает данаев) подтверждается микенским 
искусством и микенскими текстами. В позднегеометрическом искусстве 
Арголиды (ок. 770–700 гг. до н. э.) приручение коней — излюбленная тема 
(Coldstream J. N. Geometric Greece: 900–700 BC. 2nd ed. London; New York, 
2003. P. 142, 152). Ахейцы не только «пышнопоножные», но и «меднохи-
тонные» (31 и 23 случая употребления соответственно). За исключением 
эпитета «длинноволосые» (24 случая употребления) все остальные эпи-
теты ахейцев значительно уступают по частоте. Ахейцы, таким образом, 
предстают как тяжеловооруженная пехота (в отличие от сражающихся 
на колесницах данаев). Доспехи ахейцев происходят из более северных, 
нежели Греция, областей Европы (см.: Kimmig W. Seevölkerbewegung und 
Urnenfelderkultur // Studien aus Alteuropa. Bonn, 1964. Bd. I. S. 226 ff.; Ким-
миг говорит о пространстве между Карпатами, восточными Альпами и 
северными Балканами). 



156

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

от ахейцев и данаев, не обросли устойчивыми эпитетами, 
напрашивается вывод, что в эпических песнях, передавав-
шихся из поколения в поколение, фигурировали ахейцы и 
данаи, но не аргивяне144. С таким заключением хорошо со-
гласуется то обстоятельство, что и ахейцы и данаи известны 
по ближневосточным источникам, современным микенской 
эпохе, аргивяне же там не распознаются145. Но кем еще были 
введены в эпический обиход аргивяне, как не теми, кто вос-
певал Аргос?

Вырисовывается сценарий с элементом политической 
пропаганды в раннем творчестве Гомера  — впрочем, про-
паганды сдержанной, не отменяющей роли ахейцев, Ахил-
ла или иных не связанных с Аргосом героев. Что соединяло 
поэта с Аргосом — мы не знаем. Может быть, он там вырос 
или был так хорошо принят, что проникнулся местным па-
триотизмом. 

Аналитикам кажется невероятным, что один и тот же 
поэт в одной и той же поэме то прославляет Аргос, то слов-
но забывает о нем и говорит что-то особенно приятное для 
других греческих городов и их элит. В их недоумении есть 
своя логика, но затруднение устраняется, если понять, что 
«Илиада» создавалась очень длительное время, причем 
преимущественно посредством дополнений. Взгляд и за-
дачи поэта эволюционировали. К тому же он явно не сидел 
всю жизнь на одном месте. Ему довелось побывать (или 
жить) не только в Аргосе. Он хорошо знал Троаду и окрест-
ности Смирны, в течение длительного времени жил на Хи-

144	 Отсюда, однако, не следует (вопреки высказывавшемуся мнению), что ар-
гивяне вошли после ахейцев и данаев в конкретную поэму — «Илиаду». 

145	 Ахейцы фигурируют и в хеттских источниках, и египетских (в сообще-
нии о нападении «народов моря» при Мернептахе). Их локализация при 
этом вызывает затруднения. Упоминание данаев в хеттских текстах оспа-
ривается. О присутствии данаев в египетских текстах и их локализации 
на основании этих текстов в Пелопоннесе см.: Lehmann  G.  A. Die myke-
nisch-frühgriechische Welt und der östliche Mittelmeerraum in der Zeit der 
„Seevölker“-Invasionen um 1200 v. Chr. Opladen., 1985, S. 10 f.
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осе. И дело не только в том, что Гомер уехал из Аргоса. Мир 
вокруг менялся — он все более становился панэллинским, 
причем отчасти благодаря распространению поэм о Тро-
янской войне. Появление в «Илиаде» Каталога кораблей 
и увеличение доли ахейцев по отношению к аргивянам и 
данаям — отклики поэта на эти перемены.

Аргос, эпос и письменность

Прославление Аргоса Гомером подсказывает правдоподоб-
ный сценарий если не возникновения, то распространения 
греческого алфавитного письма. Выше, говоря о появлении 
жанра письменной поэмы, мы упоминали две наиболее при-
влекательные теории его происхождения: одна связывает 
этот процесс с записью эпической поэзии (и именно «Илиа-
ды»), другая указывает на особые условия, существовавшие 
на Кипре. Между тем наиболее трудным аспектом феномена 
представляется вопрос о распространении греческого ал-
фавита. Придумать свое письмо на основе чужого  — дело 
относительно нехитрое. Для кипрской ситуации находится 
и естественное побуждение для такой работы: люди, зна-
комые как с кипрским слоговым письмом, так и с финикий-
ским алфавитом, не могли не осознать удобства системы, 
где не несколько сотен знаков, а всего два десятка. Более 
того, кипрская ситуация, казалось бы, позволяет соединить 
две теории: можно предположить, что греческий алфавит 
был разработан здесь для того, чтобы записать эпическую 
поэму «Киприи» — вернее, изначальный вариант «Киприй», 
гораздо более короткий, чем тот, что был известен древним 
филологам. Но как можно было побудить и научить других 
пользоваться доселе неведомыми знаками? Трудно пред-
ставить, каким образом предполагаемые кипрские разра-
ботчики алфавитного письма собирались распространить 
его и, в частности, сделать текст «Киприй» понятным дру-
гим грекам, на какие ресурсы они могли рассчитывать. 
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Вот здесь и возникает предположение, что греческий 
алфавит получил быстрое распространение в связи с по-
пулярностью эпоса и намерением использовать его для 
прославления в эпических песнях Аргоса и аргивян, чтобы 
слава эта стала широкой и неувядающей. То, что ставший 
письменным эпос прославлял Аргос и аргивян, — факт не-
оспоримый. Это более чем бросалось в глаза. В начале VI в. 
до н. э. Клисфен запретил состязание рапсодов в Сикионе, 
ибо в эпических песнях Гомера повсюду воспеваются арго-
сцы и Аргос (Hdt. V, 67). Вспомним также, что аргивян, судя 
по всему, изначально в эпической традиции не было.

Таким образом, налицо интерес и его реализация. Что 
касается наличных средств, то мы крайне плохо осведом-
лены о греческой политической истории ранней архаиче-
ской эпохи. Но если кто и обладал ресурсами, позволявши-
ми хотя бы взяться за проект распространения письма, то 
это был Аргос. До нас дошла влиятельная традиция, при-
писывающая Фидону Аргосскому введение в Греции мер и 
весов, и эта традиция находит определенные подтвержде-
ния146. Судя по сообщениям, власть Фидона, или по крайней 
мере сфера его влияния, распространялась на Мегары, Ко-
ринф, Элею и Эгину. По меркам времени это было могуще-
ственное царство. Мы не знаем, сколь продолжительным 
было столь видное положение Аргоса. И едва ли Фидону мы 
должны приписать инициативу создания греческой пись-
менности  — об этом, вероятно, сохранились бы какие-ни-
будь сообщения. Однако власть Фидона и его меры по уни-
фикации мер и весов доказывают, что Аргосское царство — 
достаточно реальный кандидат на роль спонсора письмен-
ной фиксации эпических произведений.

Греческая традиция, собственно, называет имя изо-
бретателя письма — это Паламед. Традиция относительно 
Паламеда, правда, запутанная и противоречивая. С одной 

146	 См.: Lenschau T. Pheidon (3) // Real-Encyclopädie der Classischen Altertums-
wissenschaft. 1938. Bd. 19. Sp. 1941–1945.
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стороны, он предстает персонажем легендарного прошло-
го; он — действующее лицо ряда поэм цикла. С другой сто-
роны, его называют современником и даже поэтом-сопер-
ником Гомера. Ему приписывают изобретение не только 
письма, но и целый ряд других изобретений. Словом, мы 
здесь на совершенно шаткой почве. Отметим, однако, что 
традиция называет Паламеда уроженцем либо Евбеи, либо 
Аргоса.

Огромный интерес к эпической поэзии, который мы так 
или иначе должны постулировать для эпохи Гомера и его 
современников, давал для записи поэм и распространения 
в этой связи письма особый шанс. При этом нет оснований 
считать, что именно «Илиада» стала первой записанной по-
эмой. Возможно, это все-таки были «Киприи», а в рамках 
предполагаемого аргосского проекта — «Фиваида». Напро-
тив, логично думать, что замысел столь монументальной 
поэмы, какой «Илиада» должна была представляться автору 
даже на относительно ранней стадии его работы, сложился 
с учетом перспективы ее письменной фиксации.

Следует также иметь в виду, что интерес современ-
ников Гомера к эпической поэзии необязательно должен 
означать интерес ко всякой эпической поэзии. Напротив, 
можно представить, что это был интерес к лучшим образ-
цам, создававшимся и исполнявшимся узким кругом по-
этов. Можно далее представить, что эти поэты не могли 
или не хотели принять все приглашения и отправиться во 
все места, где их хотели бы услышать (ослепшему поэту, 
например, было трудно путешествовать). Тогда авторов 
стали частично заменять профессиональные декламато-
ры, которые для разучивания произведений нуждались в 
записанном тексте.

Почему при доработке текста «Илиады» поэт далеко не 
всегда вносил в него требовавшиеся исправления? В общем 
и целом это вполне объяснимо. На протяжении нескольких 
поколений гомеровские поэмы отдельными отрывками де-
кламировали рапсоды: «Илиаду» и «Одиссею» неизмеримо 
чаще слушали, чем читали. Это значит, что текст поэм суще-
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ствовал в значительной мере как подспорье для декламато-
ров и как средство сохранить аутентичные версии, и он, как 
правило, не распространялся для чтения. Сказанного доста-
точно, чтобы объяснить, например, наиболее вопиющую 
«неисправность» — сохранение в Посольстве двойственно-
го числа там, где должно стоять множественное: было ясно, 
что декламатор с легкостью, не задумываясь, употребит 
нужную форму.

Мы должны учесть, далее, типичную для греков мане-
ру письма. На протяжении многих веков они будут писать 
чрезвычайно компактно, не делая пропусков между слова-
ми. Править текст, написанный таким образом, весьма за-
труднительно. К тому же речь идет об эпохе, где сами навы-
ки письма только формировались, а материал для письма, 
возможно, стоил весьма дорого.

Примем во внимание, наконец, что некоторые вставки в 
«Илиаду» появились уже в то время, когда поэт перестал ви-
деть. Он мог сказать тому, кто ему помогал, куда внести вновь 
сочиненные строки, но он еще не знал, что ему, как великому 
поэту, дозволено требовать от своего помощника кропотли-
вой работы по редактированию и переписыванию текста.

Энциклопедия воинского искусства

Представительный тип вставок в «Илиаду» образуют до-
полнения, продиктованные интересом к разнообразным 
сторонам воинского искусства. Трудно сказать, был ли сам 
наш поэт страстным любителем разнообразных приемов 
борьбы или же он, скорее, отвечал на запросы своей ау-
дитории. Гомер говорит, что новые песни доставляют лю-
дям наибольшее удовольствие (Od. I, 351–352), и нетрудно 
представить, что от него, в частности, ждали новых эпизо-
дов, связанных с Троянской войной. Кто-то хотел увидеть 
в этих эпизодах отражение новых, современных способов 
ведения боя. Поэт, отвечая на подобный запрос, вводит в 
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поэму описание различных коллективных действий и так-
тических приемов — в дополнение к сценам традиционно-
го характера, в которых все вращается вокруг отдельных 
героев. Так, ахейцы передают сильнейшим воинам лучшие 
копья и щиты, чтобы создать ударный кулак (XIV, 371–382); 
так, локры своими стрелами вынуждают троянцев подать-
ся назад (XIII, 721–724). Однажды настойчиво объясняется, 
что воины не должны отправляться на битву голодными, 
и характерным образом этот совет вложен в уста Одиссея 
(XIX, 155–170). 

Ученые спорят о том, знал ли Гомер тактику фаланги го-
плитов. Спорить здесь, в сущности, не о чем. Воины, выстро-
ившиеся фалангой, один раз показаны приготовившимися к 
обороне (XIII, 126–132)147, другой раз — к наступлению (XVI, 
212–220)148. Иное дело, что обычное изображение боевых 
сцен в «Илиаде» сосредоточено на подвигах отдельных во-
ждей, и оно фаланги гоплитов не предполагает. Это совсем 
не значит, что появление фаланги в поэме указывает на 
руку какого-то особого поэта, — оно свидетельствует лишь 
об интересе к ней Гомера. Показательно, что два наиболее 
ярких описания фаланги появляются в подходящих ситу-

147	 Окрест Аяксов героев столпилися, стали фаланги
Страшной стеной. Ни Арей, ни Паллада, стремящая рати,
Их не могли бы, не радуясь, видеть: храбрейшие мужи,
Войско составив, троян и великого Гектора ждали,
Стиснувши дрот возле дрота и щит у щита непрерывно:
Щит со щитом, шишак с шишаком, человек с человеком
Тесно смыкался; касалися светлыми бляхами шлемы…

148	 Словно как стену строитель из плотно слагаемых камней
В строимом доме смыкает, в отпору насильственных ветров, —
Так шишаки и щиты меднобляшные сомкнуты были;
Щит со щитом, шишак с шишаком, человек с человеком
Плотно сходился; касалися светлыми бляхами шлемы,
Зыблясь на воинах, — так мирмидоняне густо сомкнулись.
Всех впереди, под оружием, два браноносца стояли,
Храбрый Патрокл и герой Автомедон, горящие оба
В битву лететь впереди мирмидонян.
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ациях. В одной ахейцы прижаты к корабельной стоянке, в 
другой мирмидонцы готовятся прийти им на выручку — и то 
и другое происходит в отсутствие Ахилла.

Разрабатываются нетривиальные военные ситуации и 
тактические приемы. Когда ни ров, ни стены не обеспечи-
ли защиту корабельной стоянки и положение приобретает 
критический характер, Агамемнон решает приступить к 
спуску кораблей на воду. Одиссей объясняет ему, что такое 
решение окажется гибельным: ахейцы не выдержат боя, 
утратят боевой дух, если будут озираться на спускаемые на 
воду корабли (XIV, 65–102). Прекрасно выписанный, но ос-
ложняющий логику развития действия эпизод — Испытание 
войска во II песни — появился, вероятно, в связи с тем, что 
поэт услышал о необычном способе возбуждения воинско-
го духа. Прямых параллелей как будто нет, но здесь и там в 
рассказах древних историков мелькает знание: пристыжен-
ные воины устремляются в бой с особой яростью и отвагой.

Сходной природы, предполагаем мы, и знаменитая сте-
на, защищающая стоянку кораблей, которую ахейцы уди-
вительным образом сооружают лишь на десятый год войны 
(VII, 338–343, 436–442) и которой, похоже, не было в ранней 
версии «Илиады». Аналитики усматривают здесь явный 
пример склеивания разных поэтических текстов — напри-
мер, «Илиады» без стены и «Илиады» со стеной. Но сколько 
же всего было разных «Илиад»?!

Комментарий А.  И.  Зайцева может служить иллюстра-
цией подхода, типичного для унитариев: «Как известно, 
рассказ “Илиады” о сооружении стены вокруг ахейского ла-
геря на десятом году осады Илиона (VII, 337–343; 433–483) 
плохо соответствует реальной практике греков разных эпох 
во время такого рода экспедиций и не согласован полно-
стью с текстом “Илиады” в целом. Непоследовательность 
“Илиады” в этом вопросе, как и в ряде других, находит есте-
ственное объяснение в сложной истории эпической тради-
ции, которую перерабатывал Гомер, а сооружение стены 
и рва лишь на десятом году войны прекрасно объясняется 
художественной задачей, которую поставил перед собой Го-
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мер, — рассказать о Троянской войне в целом, изложив по-
следовательно один очень короткий, но полный драматизма 
эпизод»149.

Наше общее сочувствие подобному подходу не распро-
страняется на частности. Судя по тому, что стене, согласно 
«Илиаде», суждено бесследно исчезнуть, в традиции ее не 
было, и так считал еще Аристотель (см.: Strab. XIII, 1, 36), 
имевший доступ к поэмам цикла. Является ли ссылка на 
«сложную историю эпической традиции, которую перера-
батывал Гомер», достаточным объяснением неполной со-
гласованности того или иного эпизода с текстом «Илиады» в 
целом? Почему сосредоточенность на «полном драматизма 
эпизоде» потребовала сооружения укреплений на десятом 
году осады вопреки логике вещей150? 

Кажется правильным начинать с вопроса о том, зачем 
эта стена понадобилась, с какой целью ее ввел поэт, кем бы 
он ни был  — единственным автором поэмы или же пред-
ставителем славно потрудившегося коллектива. Стена эта, 
казалось бы, доставляет сочинителю одни неудобства. Ее 
приходится сооружать не в начале осады, а лишь на деся-
тый год; при этом мы слышим, что по окончании военной 
кампании от стены не останется и следа (VII, 459–463; XII, 
3–35: вероятно, поэту указали на то, что никаких подходя-
щих руин на месте событий не обнаруживается). Но и это не 
все: при второй атаке троянцев на суда Аполлон разрушает 
стену на значительном протяжении, так что она никого не 
сдерживает; ее, получается, зря строили. Аналитики ска-
жут, что при такой вопиющей непоследовательности будет 
недостаточным постулировать даже двух авторов, что тут, 

149	 Зайцев А. И. Фукидид об ахейском лагере под Троей (I, 11) // Зайцев А. И. 
Избранные статьи. С. 209.

150	 Сам А. И. Зайцев гораздо удачней пишет в своем комментарии к «Или-
аде»: «Очевидно, в более ранних песнях о Троянской войне вал вокруг 
ахейских кораблей не упоминался, а автору “Илиады” он понадобился 
для создания эффектных сцен сражения у стены и ее прорыва троянца-
ми» (Гомер. Илиада. С. 470).
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похоже, и без третьего не обошлось, но хотелось бы понять, 
какие мотивы стоят за всеми этими неожиданными поэти-
ческими решениями. Тогда, возможно, не понадобится изо-
бретать когорту безымянных поэтов. 

Более или менее современные Гомеру реляции о воен-
ных кампаниях и памятники изобразительного искусства, 
происходящие из Ассирии и окрестностей (включая Кипр), 
регулярно изображают штурм крепостных стен. Борьба 
за городские стены фигурирует и в одном из развернутых 
сравнений «Илиады» (XVIII, 209–210). В какой-то момент, 
предполагаем мы, наш поэт — возможно, не без влияния со 
стороны аудитории  — осознал, что повествование о вели-
кой военной кампании требует штурма крепости. Между 
тем относительно Трои было уже решено, что ее захватили 
в результате хитрости, а не штурма. Битва за троянскую сте-
ну могла окончиться лишь поражением ахейцев, что умаля-
ло бы их славу. И выход был найден: нужно было показать 
троянцев штурмующими стену, которую соорудили ахейцы. 
Такое решение к тому же соответствовало меняющемуся 
мировоззрению поэта, в котором коллективная защита 
своего, в противоположность ловкому разграблению чужо-
го, приобретала все большее значение. Ведь это примеча-
тельный факт  — ахейцы, приплывшие захватить Трою, на 
протяжении значительной части поэмы показаны стойко и 
дружно обороняющимися. И естественно думать, что столь 
неожиданно выстроенное повествование обязано тому же 
поэту, который из всех героев поэмы самым близким сердцу 
читателя сделал Гектора, защитника Трои. 

Задача изобразить штурм стены оказалась для поэта не 
простой. Греки не были мастерами штурмовать укрепления 
даже в VI–V вв. до н. э. Едва ли они лучше владели этим уме-
нием в предыдущие два столетия. В искусстве микенской 
эпохи штурм крепостных стен встречается, однако явных 
следов присутствия подобных сцен в эпической традиции 
не видно. Что и неудивительно — ведь эпические произве-
дения обыкновенно сосредоточены на подвигах отдельных 
героев (коллективными бывают скорее поражения), тогда 
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как изобразить в эпическом повествовании штурм крепо-
сти в одиночку или вдвоем — задача малореальная. Автору 
«Илиады» прекрасно понятно, как можно ворваться в город, 
проломив ворота. Он знает, как подкапывают опоры башен. 
Однако описание штурма стены остается с практической 
точки зрения сомнительным. Сарпедон, силой своих мощ-
ных рук обрушивающий зубец стены (XII, 397–399), должен 
прочно стоять на земле. Но кто же строил столь низкие сте-
ны? Лестницы или искусственные насыпи близ стен в поэме 
не упоминаются. 

Но если штурм крепостных стен — явление, не близкое 
ни греческой военной практике, ни греческой эпической 
традиции, то откуда мог прийти запрос на соответствую-
щую сцену? Среди греков на протяжении столетий было 
немало военных профи. Их приглашали в Египет, Ассирию, 
Вавилонию, Иудею, Финикию, на службу к персидским ца-
рям151. Некоторым из них, несомненно, приходилось уча-
ствовать в штурмах крепостных стен. С Кипра до нас дошла 
серебряная чаша с изображением, в частности, греческих 
гоплитов, приготовившихся к штурму; ее датируют позд-
ним VIII — ранним VII в. до н. э.152

Поэту, откликнувшемуся на запрос описать нечто зна-
чительное с новейшей точки зрения и вставившему в поэму 
стену, все-таки сподручней обходиться без нее. В его поэти-
ческой манере по возможности ясно и отчетливо представ-
лять  — и себе, и аудитории  — картину событий. Поэтому 
когда после вмешательства Посейдона и оттеснения троян-
цев от ахейского стана предстоит описать новую атаку на 
корабельную стоянку, поэт вводит Аполлона, разрушающе-
го часть ахейской стены на пространстве, достаточном, что-
бы в расположение ахейцев ворвались троянские колесни-

151	 О греческих наемниках в архаическую эпоху см.: Niemeier W.-D. Archaic 
Greeks in the Orient: Textual and Archaeological Evidence // Bulletin of the 
American Schools of Oriental Research. 2001. N 332. P. 11–32, esp. 16–24. 

152	 См.: Myres  J.  L. The Amathus Bowl: A Long-Lost Masterpiece of Oriental 
Engraving // The Journal of Hellenic Studies. 1933. Vol. 53. P. 25–39.
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цы (XV, 259–260; 361–366). Повторять эпизод с проламыва-
нием ворот было бы нелепо, а как убедительно изобразить 
успешный штурм стены — поэт, очевидно, не знал153.

Наши догадки о запросе на изображение штурма со сто-
роны тех, кто знал, как ведут в Восточном Средиземномо-
рье приносящие славу военные кампании, разумеется, не 
являются единственно возможными. Выше мы признали в 
Гомере автора «Фиваиды». А эта поэма, понятно, вращалась 
вокруг попытки захватить семивратные Фивы. Само число 
ворот и соответствующее им число враждебных Фивам во-
ждей побуждает думать, что описание попыток захватить 
город строилось вокруг атак на ворота, а не стены. И это со-
ответствует тому, сколь наглядно автор «Илиады» изобра-
жает проникновение троянцев в ахейский стан сквозь про-
ломленные ворота и сколь недостает ясности в описании 
штурма ими стены. Особенно примечательно следующее: 
стражу ахейской стены составляли семь отрядов во главе с 
семью вождями (IX, 80–86). Трудно избежать мысли, что это 
сочинено по образцу борьбы за семивратные Фивы154.

Говоря о военных сценах в «Илиаде», примем во вни-
мание еще и то, что поэт обнаруживает, как мы уже гово-
рили, примечательную погруженность в перипетии борьбы, 
атаки, контратаки; он увлеченно изображает мобилизацию 
сил, способность (хотя бы временно) переломить ситуа-
цию  — все это в противоположность интересу исключи-
тельно к результату, к победе. Поэтому следует с большой 
осмотрительностью говорить о нарушении намеченного 
плана действия, когда мы имеем дело с новыми подробно-
стями изображаемой борьбы.

153	 Ср.: Rawlings L. The Ancient Greeks at War. Manchester, 2007. P. 130: “Generally, 
however, it seems that combat near to the city and at the Achaean camp 
tended to focus on gates”. В одной из поэм цикла Ахилл находит смерть у 
Скейских ворот Трои.

154	 Ср.: Singor H. W. The Achaean Wall and the Seven Gates of Thebes // Hermes. 
1990. Vol. 120. P. 401–411. Автор видит здесь связь, но толкует ее как два 
отражения более широкой традиции.



167

 Глава 3. Жизненные обстоятельства и творческая эволюция  

Не все вставки были безупречно вклеены в прежний 
текст, но в целом они обогатили содержание поэмы. За ис-
ключением редких случаев умножения сходных эпизодов, 
вставки работали на широту охвата материала и соответ-
ственно — величественность творений Гомера.

Обращение к разнообразным сторонам военного ис-
кусства послужило поэту и отправной точкой для изобра-
жения человеческих отношений и позиций, выступающих 
в особых обстоятельствах. Едва ли еще в каком эпосе мира 
так проявляются солидарное действие и товарищество, как 
в «Илиаде».

Поэма, которая создавалась очень долго

Поскольку «Илиада» в ее нынешнем виде создавалась на 
протяжении десятилетий, у поэта было время на то, что-
бы включить новый яркий материал, использовать опыт 
работы над «Одиссеей» (совсем иной по тематике поэмой, 
нежели «Фиваида» и «Илиада»), разработать человеческие 
судьбы и истории, смягчить или изменить то, что было про-
диктовано местными обстоятельствами155, переработать 
концовку и связанные с ней элементы композиции, углу-
бить центральные образы. 

Изначально выбранный сюжет превосходно подходил 
для дальнейших дополнений. В отсутствие Ахилла вели-
кими воинами могли проявить себя другие, обреченная 
сторона могла некоторое время одерживать верх, вставки 
о новых единоборствах и военных приемах не разрушали 
целого. В эпической традиции Ахилл не был героем, захва-

155	 Например, пока Гомер жил в Аргосе, он едва ли бы изобразил Геру, 
главное местное божество, свирепой или представил ее, вместо Зевса 
(I, 589–594), виновницей увечья Гефеста (XVIII, 395–397; ср. Pyth. Apoll. 
316–321).
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тившим Трою, и что бы ни происходило в рамках «Илиады», 
не имело значения для главного в судьбе Трои. 

За то время, что Гомер работал над «Илиадой», он ос-
леп и стал много старше, его социальный статус понизился. 
Движение вниз по склону человеческой жизни и социаль-
ной лестницы обострило его внимание к уязвимости всяко-
го человека, к ценности сострадания и гуманного отноше-
ния друг к другу. 

Вместе с тем он приобрел авторитет и известность. 
Только уверенный в своей силе поэт, множество раз на-
слаждавшийся вниманием аудитории, мог вложить в уста 
Одиссея такое описание общественного благоденствия, в 
котором певцу отведено центральное место (Od. IX, 5–11):

Я же скажу, что великая нашему сердцу утеха
Видеть, как целой страной обладает веселье; как всюду
Сладко пируют в домах, песнопевцам внимая; как гости
Рядом по чину сидят за столами, и хлебом и мясом
Пышно покрытыми; как из кратер животворный напиток
Льет виночерпий и в кубках его опененных разносит.
Думаю я, что для сердца ничто быть утешней не может156.

Поэт особенно гордился своим повествованием о собы-
тиях под Троей, своим умением представить их наглядно 
и убедительно. Это следует из слов Одиссея, обращенных 
к поэтическому alter ego Гомера: «Демодок, я превозно-
шу тебя выше всех смертных. Тебя, должно быть, научила 
Муза, дочь Зевса, или же Аполлон — столь верно ты поешь 
о том, что выпало на долю ахейцев, сколь многое они со-
вершили и претерпели, сколь много намучались,  — слов-

156	 В оригинале певец выступает в единственном числе, и перед нами 
должна возникать картина города, где в разных почтенных домах ско-
рее попеременно слушают одного и того же певца, нежели одновремен-
но многих.
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но ты сам был с ними или услышал от очевидца» (Od. VIII, 
487–491). Само имя Демодок прозрачно и показательно: оно 
означает «чтимый в народе»157.

Окружающий мир не утратил для Гомера своего интере-
са, но стал гораздо меньше его устраивать. Приобретенный 
авторитет и поэтическое искусство позволяли ему превра-
тить свою неудовлетворенность в средство воздействия на 
умы и сердца своих слушателей. «Одиссея», можно сказать, 
сплошь представляет собой тактичное воспитание нравов, 
и самое существенное, что появилось в «Илиаде» на позд-
них стадиях, обусловлено, пожалуй, этическим императи-
вом. До Посольства и сцены между Ахиллом и Приамом, до 
прощания Гектора с Андромахой и его торжественного по-
гребения «Илиада» была захватывающей поэмой о подви-
гах, страстях, необратимых потерях, поэмой с различимыми 
персонажами, благородными и не очень, роскошными раз-
вернутыми сравнениями. Она и осталась такой, но одновре-
менно выросла во что-то несравненно более значительное: 
в поэму о войне и мире, о человеческих отношениях и по-
ступках, проявляющихся в ситуациях, где речь идет о жиз-
ни и смерти, о сочувствии и солидарности в противополож-
ность надменности и бессердечию. 

Условной иллюстрацией того, чем «Илиада» была и чем 
она стала, может служить сопоставление двух персонажей — 
Диомеда и Ахилла. В мелочах они обнаруживают необычай-
но много общего, но Диомед, в отличие от Ахилла, остается 
персонажем без психологии и без человеческой истории.

157	 Разумеется, в двух приведенных репликах Одиссея есть элемент пропа-
ганды — Гомер вкладывает в уста знаменитого героя прославление по-
этического искусства. Но если бы у поэта не было опыта восхищенного 
отношения к своему дарованию и к своей личности, такие реплики выш-
ли бы претенциозными и фальшивыми. Характерно, между прочим, что 
Одиссей превозносит Демодока выше «всех смертных», а не выше «всех 
поэтов»: лучше допустить риторическое преувеличение, оправданное 
особенностями момента, нежели заставить Одиссея сказать, что есть ка-
кой-то поэт выше Гомера! 
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Пессимизм: crescendo

Не то чтобы среди подвигов, а так, скажем, в послужном 
списке Диомеда имеется следующее (VI, 12–17):

Там же Аксила поверг Диомед, воеватель могучий,
Сына Тевфрасова: он обитал в велелепной Арисбе,
Благами жизни богатый и друг человекам любезный;
Дружески всех принимал он, в дому при дороге живущий;
Но никто из друзей тех его от беды не избавил,
В помощь никто не предстал…

Здесь, разумеется, нет никакого злорадства  — лишь 
сдержанная горечь по поводу того, что жизнь устроена не 
вполне справедливым образом.

В «Одиссее» мы не раз сталкиваемся с мотивом измене-
ния жизненных обстоятельств к худшему, а заключительная 
песнь «Илиады» проникнута глубоким экзистенциальным, 
социальным и в известной мере онтологическим пессимиз-
мом. Это здесь появляются слова о том, что человеческие 
судьбы бывают двоякого рода: одним боги даруют радости 
наряду с горестями и потерями, а бывает, что люди получа-
ют в удел одни беды и тяготы (XXIV, 524–533). Социальный 
пессимизм вложен в уста человеку, потерявшему лучших из 
своих сыновей (XXIV, 260–262):

Храбрых Арей истребил, а бесстыдники эти остались,
Эти лжецы, плясуны, знаменитые лишь в хороводах,
Эти презренные хищники коз и агнцев народных!

Онтологический пессимизм сквозит в рассказе о без-
мерно жестоком наказании богами Ниобы и ее детей (XXIV, 
602–617). Тут, впрочем, важны нюансы. Ахилл приводит 
историю Ниобы, чтобы убедить Приама не отказываться 
от пищи несмотря на все его горе. В очередной раз поэт и 
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его герой обнаруживают удивительный такт. Обращаться 
к Приаму с общими призывами вроде «надо продолжать 
жить, что бы ни послали нам боги!» было бы грубо и бес-
смысленно. Можно, однако, привести пример человека, чья 
потеря детей была еще более ужасной, чем у Приама. Что 
же касается стойкости как принципа, то об этом сказано 
в «Одиссее», но опять же формально не в виде призыва, а 
констатации (рассказа), как ведет себя человек, чья жизнь 
резко изменилась к худшему (XVIII, 134–135):

Если ж беду ниспошлют на него всемогущие боги,
Он негодует, но твердой душой неизбежное сносит…

Какого пессимизма в заключительной песни «Илиады» 
нет — это морального. Сострадание оказывается выше не-
нависти, великодушие  — выше алчности, уважение к до-
блестному воину — выше вражды. В конце концов, все это 
в человеческих силах. И если боги, как напоминает история 
Ниобы, бывают порой чрезмерно гневливы и жестоки, то 
существенно, что в рамках действия «Илиады» свои луч-
шие качества они проявляют именно в заключительной 
песни, когда способствуют встрече Приама с Ахиллом и вы-
даче тела Гектора.

«Илиада» Гомера и «Разрушение Илиона» 
Арктина Милетского

В археологическом музее Миконоса хранится двухметровый 
пифос с многочисленными рельефными изображениями 
(он был найден на этом острове в 1961 г.). Датируют изделие 
первой половиной VII в. до н. э. Изображение на горлышке 
сосуда часто воспроизводят: мы видим там огромного Тро-
янского коня на колесах и находящихся в нем воинов. Другие 
сцены репродуцируются редко; они жуткие — не по манере 



172

Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

изображения, а по сюжету: убивают младенцев на глазах у 
простирающих руки в мольбе женщин. Как это понимать? 
Историки искусства предпочитают обходить молчанием 
этот вопрос и сосредоточиваются на попытках соотнести 
пару сцен (из сохранившихся двух десятков) с известными 
нам сюжетами. Можно ли интерпретировать замысел худож-
ника как намеренное отображение отвратительной стороны 
войны, как протест против прославления «разрушителей 
городов»? Размер пифоса, предполагающий публичное ис-
пользование изделия, едва ли может служить возражением 
против такой интерпретации: мастер был явно незаурядным 
человеком не только в отношении своей позиции, но и как 
художник. В ту эпоху изображения на горлышке и тулове со-
суда были никак не связаны между собой, его же работа дает 
редчайший пример единства темы для всех изображений на 
сосуде158.

«Илиада» не описывала гибель Трои. Однако вполне воз-
можно, что поэма Арктина «Разрушение Илиона» доставила 
художнику не только тему, но и в известной мере предопреде-
лила его позицию. О чем, в сущности, поэма Арктина? О том, 
как ахейцам удалось в конце концов захватить город, о том, 
какие при этом они совершили жестокости и святотатства, и 
о том, что Афина приготовила им суровое наказание. Да, там 
была сцена воссоединения Менелая и Елены, но там же Неоп-
толем убивал Приама у алтаря Зевса, Аякс Оилид совершал на-
силие над Кассандрой, а Одиссей сбрасывал со стены крошку 
Астианакса — сына Гектора и Андромахи. Поэма не заверша-
лась мотивом избавления от многолетних трудов и потерь — 
напротив, флоту победителей поэт обещал страшную бурю.

У Арктина, несомненно, было чувство трагического. 
В «Эфиопиде» (под которой мы понимаем Мемнониду, без 

158	 См.: Hurwit J. M. The Art and Culture of Early Greece, 1100–480 B. C. Ithaca; 
London, 1985. P. 173–176, esp. 175: «the era’s boldest and most original 
narrator». Автор также говорит о намерении художника «передать ат-
мосферу резни, сопровождавшую взятие Трои», но не уточняет, что тот 
хотел этим выразить.
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Амазонии) он выстраивает неразрешимый, трагический 
конфликт. Правда, по сравнению с «Илиадой» этот кон-
фликт в гораздо большей степени вырастает из случайно-
го стечения обстоятельств, нежели из свойств действую-
щих лиц. Его Ахилл до поры до времени разумно избегает 
встречи с Мемноном, его Антилох, как и подобает, бросает-
ся защитить Нестора; между тем Патрокл надевает доспе-
хи, чтобы помочь боевым товарищам, — что далеко не так 
обязательно, как выручать родного отца, и не случайность, 
а непереносимость оскорбления ведет Ахилла к ситуации, в 
которой за отмщением, от которого немыслимо отказаться, 
неизбежно следует его собственная гибель159. 

В «Эфиопиде» все уравновешено: оба героя, Ахилл и 
Мемнон, пришли под Трою в качестве союзников, они оба — 
сыновья богинь и оба удостаиваются подобающих посмерт-
ных почестей (собственно, оба освобождаются от смерти). 
Это история о героях, а не о людях.  В «Илиаде» симметрия 
нарушена: только один — сын богини, у другого оба роди-
теля  — смертные. Зато он  — защитник города. В отличие 
от прибывшего издалека союзника защитник города имеет 
здесь семью, которую можно показать и, показывая ее, пе-
ревести героическое измерение в человеческое.

В отличие от Гомера Арктин написал две поэмы о Тро-
янской войне, а не одну. События в них столь близки по 
времени, что было бы нетрудно соединить их в одно пове-
ствование. Арктин благоразумно этого не делает — у него 
было развито не только чувство трагического, но и чувство 
драматического. «Эфиопида»  — драматически совершен-
но законченная вещь, ее герои покинули этот мир. «Разру-
шение Илиона» отмечено по крайней мере тематическим 
единством160. Но мы здесь видим (насколько можно судить 

159	 Отчасти сходное сопоставление «Илиады» и «Эфиопиды» предлагает 
Вольфганг Шадевальдт. 

160	 Аристотель, которому были доступны все поэмы Троянского цикла, в ка-
честве «многосоставных» называет «Киприи» и «Малую Илиаду» (Поэти-
ка, 1459a37), но не «Разрушение Илиона».
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о несохранившихся произведениях) скорее искусную архи-
тектонику, нежели богатство литературного содержания. 
«Эфиопида» доводит жизнь Ахилла до завершения, но нет 
причин думать, что там было много из ее предыстории. 
В «Илиаде», во всяком случае, иначе: мы расстаемся с Ахил-
лом незадолго до его предрешенной гибели; мы успеваем 
не только узнать его характер, но и услышать важные вещи 
о его матери, отце, воспитателе, нам даже дается зарисов-
ка его «неловкого детства» (последняя характерным обра-
зом предстает перед нами в Посольстве, в воспоминаниях 
Феникса, т.  е. в позднем слое «Илиады»). Поэмы Арктина 
предвосхищают драму, «Илиада» — роман Нового времени.

Арктин, оказавшийся столь чувствительным к непри-
глядной стороне войны, пришел лишь к онтологической 
растерянности. В отличие от Гомера он не нашел опору в 
пробуждении добрых чувств. «Разрушение Илиона» завер-
шается на обещании божественного возмездия, а не на че-
ловеческом благородстве. То, что по сравнению с Арктином 
присутствует у Гомера, называется гуманизмом.

Порочащая Одиссея расправа с Астианаксом, конечно 
же, выпад Арктина против Гомера. Если кто-то думает, что 
эта сцена пришла из многовековой традиции о Троянской 
войне, то заметим (лишний раз), что в этой традиции не 
было даже Гектора. «Хитроумный» Одиссей разнообраз-
ных сказаний к умерщвлению сына Гектора и Андромахи 
не имел ни малейшего отношения. Гомер ответил на выпад 
Арктина песней Демодока о взятии Илиона (о ней шла речь 
в разделе «Жалость объяла бессмертных»)161.

161	 «Малая Илиада» Лесха, посвященная в значительной мере тем же собы-
тиям, что и «Разрушение Илиона», была создана в том числе как альтер-
натива поэме Арктина. Она в более привлекательном свете представ-
ляет ахейцев и демонстрирует лояльность к Гомеру, о чем, в частности, 
можно заключить из ценного сообщения Павсания: «Гомер в Илиаде 
описывает гостеприимство, оказанное Антенором Менелаю и Одиссею, 
и что Лаодика была женою Геликаона, сына Антенора. Лесх говорит, что 
Геликаон, раненный в роковой ночной битве, был узнан Одиссеем и жи-
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Что есть истина?

В одном из развернутых сравнений «Илиады» говорится о 
том, что Зевс карает несправедливых людей и что люди, ко-
торые гонят правду, «не считаются с богами» (XVI, 384–393):

Словно земля, отягченная бурями, черная стонет
В мрачную осень, как быстрые воды с небес проливает
Зевс раздраженный, когда на преступных людей негодует,
Кои на сонмах насильственно суд совершают неправый,
Правду гонят и божией кары отнюдь не страшатся:
Все на земле сих людей наводняются быстрые реки,
Многие нависи скал отторгают разливные воды,
Даже до моря пурпурного с шумом ужасным несутся,
Прядая с гор, и кругом разоряют дела человека, —
С шумом и стоном подобным бежали троянские кони.

Зевс, по собственному почину карающий преступных 
людей,  — а именно людей, преступно распоряжающихся 
властью,  — для «Илиады» нечто необычное. Многие уче-
ные усмотрели в приведенных стихах чужеродный эле-
мент, поскольку боги «Илиады» сами не без греха и далеко 
не последовательно заботятся о справедливости. Логика 
этих ученых обнаруживает другое отношение к истине, 
нежели то, что было свойственно Гомеру. Они сформиро-
вались в эпоху идеологий, призванных обеспечить под-
держку партиям и чувство солидарности разбросанным по 
территории обширных государств индивидам. Их учили 
хранить верность мировоззренческим системам. Но гоме-
ровский Зевс не может систематически выступать блю-
стителем справедливости — по той простой причине, что 
это расходилось бы с правдой жизни. Ей наш поэт остает-

вым выведен из боя» (X, 26, 3; пер. С. П. Кондратьева с незначительными 
изменениями; F 22 West).
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ся верен всегда. Он умеет так выстроить ход действия, что 
его герои с полной убедительностью проявят лучшие че-
ловеческие качества; он нарисует сцены, вызывающие у 
мыслящих и чувствующих людей однозначные и сильные 
нравственные реакции, и у него нет причин разменивать 
свое искусство на лозунги и назидания. Поэтому не следу-
ет удивляться своего рода единственности приведенной 
тирады, это так и должно быть. Поэт выражает свои чув-
ства и заявляет о своей позиции, но он не правит в угоду им 
действительность.

Гесиод, в отличие от Гомера, может себе позволить за-
явить, что «никогда правосудных людей ни несчастье, ни 
голод не посещают» (Труды и дни, 230–231), но он работа-
ет в дидактическом жанре, и пережитая лично им неспра-
ведливость делает допустимыми в его устах патетические 
преувеличения. Жанр Гомера повествовательный, он опи-
сывает жизнь (или как бы жизнь), и ему не пристало ис-
кажать ее. И дело тут не только в ограничениях для выра-
жения личной позиции, налагаемых жанром на автора ге-
роического эпоса. В конце концов, если надо, поэт влагает 
какое-то важное заявление в уста подходящего к тому ге-
роя. Для поэта, конструирующего подобие жизни, вопрос 
об истине сплошь и рядом выходит за рамки типических 
ситуаций, к которым приложимы типические предписания 
и моральные максимы. Вопрос об истине у него относится 
к правильности или неправильности поступков в сложных, 
индивидуальных, неповторяющихся обстоятельствах. Вы-
бирать приходится не между соблюдением или нарушени-
ем правила, а между верным и неправильным поступком. 
Так, знаменитая реплика Гектора, заявляющего, что ему 
нет дела до того, с какой стороны летят птицы, и что «зна-
менье лучшее всех — за отечество храбро сражаться» (XII, 
243), не означает, что Гомер выдвигает принцип игнори-
рования божественных знамений (ряд примеров в «Одис-
сее» определенно показывает, что это не так).  Речь идет о 
другом. Гектор чувствует, что ему помогает сам Зевс, и он 
безусловно прав, когда отказывается останавливать удач-
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но разворачивающееся наступление из-за посторонних 
событий, значение которых должен истолковывать птице-
гадатель; при этом было бы неприличным просто проигно-
рировать слова соратника о неблагоприятных знамениях, 
и Гектор находит едва ли не единственный ответ, который 
в данных обстоятельствах выглядит привлекательным и 
убедительным.

Сходным образом следует подходить и к реплике Одис-
сея: «Нет в многовластии блага» (II, 204). Вполне возможно, 
что поэт сочувствовал царской власти как институту. Но 
приведенные слова не означают утверждение монархиче-
ского принципа (подразумевающее неприятие альтерна-
тивных форм правления) или же принципа военного еди-
ноначалия (с одной стороны, это было бы тривиальным, а с 
другой — парадоксальным, коль скоро в «Илиаде» описыва-
ется война, которую ведет союз вождей и в которой имен-
но верховный предводитель обнаруживает склонность к 
неверным решениям). Перед нами правота момента; слова 
Одиссея  — это то, что безусловно уместно в данной ситу-
ации. Это ответ искусному демагогу, разрушающему до-
блесть и воинскую дисциплину. 

Мы видели, сколь ощутимо представлено в «Илиаде» 
позитивное противопоставление мирной жизни войне. 
Делает ли это ее автора пацифистом? Едва ли. Ничто в 
жизненном опыте Гомера и его современников не распо-
лагало к заключению, хотя бы надежде, что войну можно 
изгнать из человеческой жизни. Если так, то быть прин-
ципиальным противником войны оказывалось не многим 
разумнее, чем быть принципиальным противником кораб-
лекрушений. У художника, изобразившего на поверхности 
огромного пифоса взятие Трои, и у Арктина мы усмотрели 
протест против прославления «разрушителей городов», но 
мы склонны констатировать у них скорее онтологическую 
растерянность, нежели пацифизм. Гомер же стремится 
улучшить то, что можно улучшить,  — наше отношение к 
другим людям, определенным действиям и ситуациям, но 
он далек от того, чтобы переделывать фундаментальные 
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основы социальной жизни. Такого рода установка впервые 
получит отчетливое выражение лишь у Платона (который, 
признавая Гомера гением, выгонит его из своего идеально-
го государства). 

Вместе с тем вопрос об оправданности войны против 
Трои, предполагающей в качестве исхода тотальную рас-
праву над всеми ее жителями, должен был по мере про-
движения «Илиады», а также вследствие появления поэмы 
Арктина представать в сознании поэта со все большей на-
стойчивостью. На раннем этапе он решался сравнительно 
просто. В той части VI песни, которая является продолжени-
ем Диомедии, Менелай готов сохранить жизнь молящему о 
пощаде вражескому воину (52–65):

Храбрый уже помышлял поручить одному из клевретов
Пленника весть к кораблям мореходным, как вдруг Агамемнон,
В встречу бегущий, предстал и грозно вскричал Менелаю:
«Слабый душой Менелай, ко троянцам ли ныне ты столько
Жалостлив? Дело прекрасное сделали эти троянцы
В доме твоем! Чтоб никто не избег от погибели черной
И от нашей руки; ни младенец, которого матерь
Носит в утробе своей, чтоб и он не избег! да погибнут
В Трое живущие все и лишенные гроба исчезнут!»
Так говорящий, герой отвратил помышление брата,
Правду ему говоря; Менелай светлокудрый Адраста
Молча рукой оттолкнул; и ему Агамемнон в утро6у
Пику вонзил; опрокинулся он, и мужей повелитель,
Ставши ногою на перси, вонзенную пику исторгнул.

Отчасти перед нами уже тот поэт, который сочинит не 
только первый, но и последний вариант «Илиады». Благо-
родный Менелай готов проявить сострадание, но его оста-
навливает алчный, заносчивый и вздорный «предводитель 
народов»  — тот, кого при случае ставят на место и Ахилл, 
и Диомед, — и это Агамемнон, а не Менелай наносит смер-
тельный удар молящему, однако Менелай отступает перед 
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логикой старшего Атрида. Поэт с самого начала высоко 
ценит благородство и милосердие, но вопрос о том, сколь 
уместно великим воинам участвовать в осаде, которая при-
ведет к массовой резне, им не допускается. И это понятно: 
он еще не успел погрузиться в жизнь этих троянцев, на них 
его эмпатия еще не распространилась. Его нравственное 
чувство удовлетворятся тем, что он напоминает могуще-
ственным людям, что за их безответственный разбой (вроде 
учиненного Парисом), возможно, придется отвечать цело-
му городу.

Однако со временем, как мы помним, отношение к Трое 
меняется: город и ее владыка Приам объявляются любезны-
ми Зевсу, а защитник Трои Гектор все больше выступает на 
передний план и все более предстает не просто как самый 
грозный из числа врагов, но и как носитель лучших челове-
ческих качеств. Хороша ли в таком случае война, в которой 
погибнет любезная Зевсу Троя и такой человек, как Гектор? 
Частичным решением явилось изменение баланса между 
сценами, в которых ахейцы наступают и в которых они обо-
роняются. К подвигам Диомеда прибавились длительные и 
упорные бои за корабельную стоянку, за тело Патрокла; мы 
то и дело видим ахейцев в трудах и испытаниях162. 

А что же Ахилл, который прямо говорит, что перед ним 
«ни в чем не виновны трояне» (I, 153)? Его оправдание не 
только в том, что со смертью Патрокла ситуация меняется, 
но и в том, что он не будет участвовать во взятии и разгроме 
Трои: ему суждено погибнуть раньше. Оно также в том, ка-
ким невыносимым и безутешным показано его горе. Поэт не 

162	 Кое-что из этого было в поэме, разумеется, с самого начала — как и вы-
движение на передний план Патрокла, гибнущего ради товарищей. Мы 
нигде не приписываем Гомеру коренного изменения взглядов и миро
ощущения — лишь эволюцию в определенном направлении. Так и тира-
да о Зевсе, который гневается на людей, гонящих правду, происходит из 
ранней XVI песни, и присутствие в этой тираде мощного развернутого 
сравнения также указывает на то, что она относится скорее к раннему 
или среднему, нежели позднему периоду гомеровского творчества.
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дает нам повода задуматься, правдоподобно ли, чтобы воин 
так страдал, потеряв друга, мы принимаем это как данность.

Примирение с войной, которая закончится ужасным 
(хотя и в определенном отношении справедливым) обра-
зом, происходит еще посредством смещения акцентов. В за-
ключительной трети поэмы наше внимание сосредоточено 
не на том, кто победит, а на главных героях и их близких. 
И здесь с истиной все в порядке.

Истина — это воздание должного, это оценка человека 
в соответствии с тем, что он действительно заслужил. Поэт 
не может сделать так, чтобы один из главных героев не убил 
другого. Их столкновение трагически неразрешимо: Гектор 
должен защищать город, Ахилл — отомстить за друга. Поэт 
делает то, что в его власти. Заключительная песнь — куль-
минация не только истории Гектора, но и истории Ахилла. 
Одному даруется честь всенародного погребения, друго-
му — честь проявить высшее великодушие.

И великодушие Ахилла вознаграждается не только за 
пределами действия поэмы — в нашем признании. В начале 
XXIV песни Ахилл ворочается с боку на бок, никак не может 
успокоиться на своем ложе, вскакивает, то запрягает, то рас-
прягает лошадей, волочащих по полю тело убитого врага. 
А когда мы расстаемся с нашим героем, он мирно спит, и ря-
дом с ним красавица Брисеида. Перед этим Ахилл обещает 
Приаму, что перемирие продлится, сколько нужно, и чтобы 
уверить старца, ласково берет его за руку (XXIV, 668–676).

Принцип уместности

Верность правде жизни, реализм и восприятие нравствен-
ных истин как относящихся скорее к поступкам конкретных 
людей в конкретных ситуациях, нежели к отвлеченным мо-
ральным предписаниям, находят в поэтике Гомера соответ-
ствие в уместности, с которой важные реплики и поступки 
отдаются подходящим персонажам. Приам не просто ста-
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рик, жалующийся на жизнь: его личные потери дают ему 
полное право на жалобы. Ахилл, сын богини, которому от-
крыт его собственный жребий, лучше, чем кто-либо другой 
из героев «Илиады», может знать, какого рода судьбы Зевс 
посылает людям. Ахилл вправе решать за войско вопрос о 
перемирии для должных похорон Гектора, ибо он  — силь-
нейший воин, с ним обошлись несправедливо и он пережил 
тяжелейшую утрату. Великодушие по отношению к врагу 
(Приам свободно покидает ахейский стан и получает то, за 
чем он пришел) исходит от нападающей стороны, а не от 
тех, чьему городу грозит порабощение и уничтожение.

В разделе об аристократизме «Илиады» мы привели 
три отрывка, в которых Сарпедон, Гектор и Ахилл говорят 
о славе как о ценности, за которую можно отдать жизнь. 
Эти речи не являются безличными выдержками из учеб-
ника аристократической этики, они опять же розданы под-
ходящим героям. Сарпедон никоим образом не причастен 
к похищению Елены, он не троянец, он выполняет свой 
союзнический долг. Гектор — троянец, но он не сторонник 
похищения чужих женщин, он преданно любит свою; он — 
защитник сограждан от напавшего на них войска. Ахилл — 
единственный среди всех ахейцев и троянцев, кто заранее 
знает, какой будет его жизнь и судьба в зависимости от того, 
останется ли он под Троей или нет. 

Поэт во времени и вне времени

Гомер не был неоцененным гением. Напротив, он имел 
огромный успех среди современников и ближайших к нему 
поколений. Вместе с тем мы не раз отмечали наличие в его 
поэмах явлений, необычных для античной литературы, но 
близких или созвучных литературе Нового времени. Нашим 
первым примером такого рода было появление в одном из 
гомеровских сравнений честной женщины, которая пря-
дет шерсть на продажу, чтобы прокормить детей, и строго 
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следит за тем, чтобы шерсть была взвешена безукоризнен-
но точно. Мы видели, что поэта вообще интересует то, как 
складываются людские судьбы, и это относится не только 
к могучим воинам, но и к самым обычным людям, а особен-
но  — к женщинам и старикам. Последнее как бы понятно: 
какие-то части «Илиады» и «Одиссеи» поэт сочинял, будучи 
сам уже в преклонном возрасте. А женщины? Ни один гре-
ческий писатель не уделит им столько подлинного внима-
ния и душевного сочувствия, как Гомер. 

Удивителен и его Ахилл: сопоставимой психологиче-
ской разработки характера не появится вплоть до девят-
надцатого века. При этом изображение сложных душевных 
движений в «Илиаде» не ограничивается центральным пер-
сонажем. Смертельно раненный Гектор молит победителя 
не оставлять его тело на растерзание псам, но выдать для 
погребения троянцам. Он получает отказ. Испуская дух, Гек-
тор обращается к Ахиллу с такими словами (XXII, 356–357):

Знал я тебя; предчувствовал я, что моим ты моленьем
Тронут не будешь: в груди у тебя железное сердце.

У Гомера все настолько убедительно, что мы даже не за-
думываемся о том, сколь неожиданно в столь раннем произ-
ведении литературы встретить героя, предающегося в пред
смертные минуты рефлексии, — как и героя, чье поведение 
предстает формально непоследовательным (знал, а все-та-
ки молил), но психологически совершенно достоверным.

Мы отмечали поразительную тактичность Ахилла в 
сцене с Приамом или в эпизоде, когда он дает послам по-
нять, что настало время отправляться обратно. А вот другой 
из числа главных гомеровских героев. В разговоре с Амфи-
номом Одиссей, выдающий себя за некогда богатого и пре-
успевавшего, а теперь обнищавшего чужестранца, хочет 
побудить молодого человека своевременно покинуть ком-
панию женихов Пенелопы. Он рассуждает о том, сколь стре-
мительным может быть переход от благополучия к жалкому 
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состоянию, и, в частности, говорит о том, что он некогда вел 
себя как заносчивый и беззаконный человек, рассчитыва-
ющий на свое богатство и поддержку отца и братьев (XVIII, 
130–140). Дать знатному юноше совет покинуть общество 
таких же, как он, женихов, потому что общество это ведет 
себя недостойно и беззаконно, — задача чрезвычайно дели-
катная. Человек, не наделенный для таких советов очевид-
ным статусом, вправе выступить с ними только на каких-то 
очень особых основаниях — в частности, заявив, что неког-
да он сам, дезориентированный своим благополучием и по-
ложением, вел себя недостойно и теперь сожалеет об этом.

Впечатляет не только такт, но и само заявление. Со-
временная культура учит нас признавать свои ошибки 
и проступки, и тем не менее каждый из нас знает, как это 
бывает трудно сделать нам самим и людям, от которых мы 
этого ждем. Традиционным культурам подобные установ-
ки в целом не свойственны. Однако приведенный пример 
осознания и признания собственной неправоты у Гомера 
не является исключительным. Гектор (которого мы опять 
же застаем в состоянии рефлексии) признает, что зря он, 
возражая Полидамасу, настоял на том, чтобы троянцы оста-
лись на ночь в поле, а не укрылись за городскими стенами: 
его ошибка дорого обошлась согражданам (XXII, 101–104). 
Одиссей публично признает, что он легкомысленно дразнил 
Полифема, — да и в пещеру его полез лишь из-за тщесла-
вия. Он жалеет о победе в состязании с Аяксом, приведшей 
к смерти последнего.

Сцена между Одиссеем и Аяксом в загробном царстве 
стала знаменитой еще в древности. По тонкости и психо-
логической точности она едва ли уступает чему бы то ни 
было в литературе Нового времени. Гектор оказывается не 
в столь сложной ситуации, но и он ведет себя совершенно 
«по-современному», когда и не принимает, и не отвергает 
самобичевание Елены, а переводит разговор в прагматиче-
ский план (первое делало бы бессмысленной борьбу, кото-
рую ведет Гектор, — выдать «недостойную» ахейцам и дело 
с концом; второе одновременно означало бы и оправдание 
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поступка, не заслуживающего оправдания, и проявление 
черствости по отношению к раскаянию Елены).

Душевная тонкость, которую мы обнаруживаем у поэ-
та и его героев, может быть охарактеризована как частное 
проявление цивилизованности. Гомеровские поэмы созда-
вались в эпоху становления цивилизации, на переходе от 
прежнего состояния политического хаоса и социальной 
фрагментации. Ценности цивилизованного образа жизни 
были относительно новы, актуальны и интересны; к тому же 
поэт, лишившийся зрения, оказался в них кровно заинтере-
сован. Цивилизация относится к искусству жить сообща, а не 
к насилию, произволу, лжи, подчинению, унижению. Именно 
это искусство культивировало Новое время и его литература.

Изобразительная, психологическая тонкость Гомера, 
близкая литературе Нового времени, должна быть все же 
особой природы. Здесь нам следует обратить внимание на 
то, чтó объединяет Гомера с ее творцами. И у него, и у них 
занятие литературой становится основным содержанием 
жизни. В древности такое было редким. Мы можем назвать 
Софокла, Еврипида, Аристофана, присоединить к ним при 
желании Пиндара или еще несколько лирических поэтов, 
которых в любом случае придется оставить в стороне в силу 
жанровой отдаленности их произведений от гомеровских 
поэм. Драма, особенно трагедия, этим поэмам, конечно же, 
ближе. Но вот огромная разница: Софокл и Еврипид ежегод-
но сочиняли по четыре новых и совершенно законченных 
произведения, а Гомер над главными из своих сочинений 
трудился много лет, над «Илиадой», наверное,  несколько 
десятилетий. Он имел время вжиться в обстоятельства и 
нрав своих персонажей, и благодаря присущей ему эмпа-
тии это действительно происходило. И вот доказательство: 
психологически сложное поведение свойственно именно 
главным его героям, и в «Илиаде» оно появляется преиму-
щественно в позднем слое — в Свидании Гектора с Андро-
махой, Посольстве, Выкупе.

В античной литературе впоследствии не оказалось 
жанров, побуждающих автора по-настоящему погружать-
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ся в жизнь своих героев. Но именно так до недавнего вре-
мени писалась европейская и следовавшая ей художе-
ственная проза. Показательно, что после многовекового 
перерыва Гомер не на словах, а на деле заново становится 
важнейшим классиком в конце XVIII — начале XIX в., ког-
да набирает силу литература, основанная на мобилизации 
возможностей творческого воображения, литература, спо-
собная конструировать свой последовательный, внутрен-
не убедительный мир, литература, где главным жанром 
становится роман163.

163	 Эта книга была уже написана, когда, листая том Платона, я наткнулся 
на слова, прочитанные достаточно давно, чтобы я их успел забыть. Они 
показывают, до какой степени афинян того времени притягивали те 
же эпизоды и те же особенности гомеровской поэзии, которым и здесь 
уделено особое внимание. Вот отрывок из платоновского диалога, где 
Сократ вопрошает Иона, выступающего здесь в качестве знаменитого 
исполнителя и толкователя гомеровских поэм: «Скажи мне вот что, Ион, 
не утаивай от меня того, о чем я тебя спрошу. Всякий раз, как ты хорошо 
исполнишь поэму и особенно поразишь зрителей рассказом о том, как 
Одиссей вскакивает на порог, открывая себя женихам, и высыпает себе 
под ноги стрелы, или как Ахилл ринулся на Гектора, или что-нибудь жа-
лостное об Андромахе, о Гекубе или Приаме, в уме ли ты тогда или вне 
себя, так что твоей душе в исступлении кажется, будто она находится 
там, где вершатся события, о которых ты говоришь, — на Итаке, в Трое 
или еще где-нибудь?» (Ion. 535 b–c; пер. Я. М. Боровского). 
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Возможно ли  
решение гомеровского вопроса?

На протяжении всей нашей работы мы последовательно ис-
ходили из того, что «Илиада» и «Одиссея» создавались одним 
автором, и отстаивали это представление. Теперь умест-
но подчеркнуть то, что уже не раз высказывалось мимохо-
дом: аналитики проделали чрезвычайно важную работу  — 
в частности, по вычленению отдельных вкладов в «Илиаду», 
и наше исследование на эту работу опирается164. Другое дело, 
что картина сочинения «Илиады» несколькими авторами, 
по кусочкам, не только странная (поэты, вместо того чтобы 
создавать разные произведения, один за другим переделы-
вают одно и то же), но и расходится с известными фактами: 
на деле мы видим, что поэты сочиняют новые поэмы об эпи-
зодах Троянской войны, и если некоторые из этих поэм потом 
дописываются, то не произвольными кусочками, а так, чтобы 
соединить воедино звенья цикла. К тому же подход анали-
тиков подразумевает наличие вплоть до времени Писистра-
та (ок. 546–527 гг. до н. э.) какого-то бесхозного достояния, в 
которое вторгаются разные анонимы, чему противостоит тот 
факт, что поэтические тексты фиксировались в письменном 
виде по меньшей мере уже за сто лет до этого, во времена 

164	 Ср.: Goold  G.  P. The Nature of Homeric Composition. P. 19: “Indeed, it may 
be said once and for all that Analytical Scholarship in general, when freed 
from stultifying shackles of multiple authorship, invariably projects a more 
satisfying and convincing picture of the Iliad and the Odyssey being put 
together than either the Unitarian or the Oralists schools”.
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Гесиода и Архилоха. Подразумеваемое аналитиками положе-
ние вещей особенно удивительно для культуры, проникнутой 
агональным духом и отлично знающей притязание на автор-
ство. Тенденция эпоса к формальной анонимности здесь не 
должна дезориентировать — ведь согласно молчаливой кон-
венции, эпический поэт не выдумывает, а правдиво — благо-
даря Музам — излагает великие деяния и события далекого 
прошлого. Скорее показательно то, что даже при этом почти 
за всеми поэмами цикла закреплены определенные авторы.

Унитарии, со своей стороны, апеллируют к тому, что им 
кажется самоочевидным и достаточным,  — к художествен-
ной, в особенности композиционной, целостности «Илиа-
ды». На вопрос о природе многочисленных случаев извест-
ной непоследовательности в гомеровском повествовании 
многие из них довольствуются ответом в том духе, что поэт 
«перерабатывал старый материал, подчиняя его своему за-
мыслу, но не в силах был уничтожить все следы разнород-
ности использованного им материала»165. Подобный ответ 
является слишком общим и непоследовательным, коль скоро 
совершенство «Илиады» выступает решающим аргументом, 
но само это совершенство оказывается не без существен-
ных изъянов. К тому же на этом пути унитарии в согласии 
с аналитиками и сторонниками школы устной импровиза-
ции молча постулируют такое знание о «перерабатываемом 
старом материале», которого у нас в действительности нет. 
Прямо не высказывается, но раз за разом выступает в кон-
кретных интерпретациях, выдвигаемых сторонниками всех 
этих направлений, представление о том, что будто бы весь 
основной набор мотивов, сюжетных ходов, персонажей, 
подробностей, выступающих у Гомера и в других поэмах 
цикла, веками хранился на складе эпической традиции. Для 
одних этот склад  — совместное владение некой, почти что 
вневременной, артели импровизирующих аэдов, для других 
Гомер — человек, который навел тут порядок (правда, не до 

165	 Тронский И. М. История античной литературы. С. 54.
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всего дошли руки), для третьих — на этом складе поперемен-
но хозяйничали все кому не лень, перекладывая материалы 
с полки на полку, часто несуразным образом. Мы здесь пред-
ложили другой взгляд,  согласно которому весьма значи-
тельная часть всех элементов, связанных с повествованием 
о Троянской войне и последующей судьбе ее героев, не на-
следие традиции, а творение Стасина, Арктина, Гомера, Лес-
ха, Агия, бывших более или менее современниками. В одном 
весьма существенном отношении мы следовали работам 
Гулда и Уэста, соединившим позиции унитариев с методами 
аналитиков и приведшим многочисленные доводы в пользу 
представления о том, что важнейшие вставки в «Илиаду» 
были сделаны самим автором. Однако наши предшествен-
ники не указывают логики расширения, доработки и пере-
работки поэмы, а Уэст к тому же отрицает принадлежность 
«Илиады» и «Одиссеи» одному автору. Так что нам было что 
добавить. Разумеется, то новое, что было внесено в гомеров-
ский вопрос в этой работе, требует дальнейшего обоснова-
ния и критической проверки со стороны специалистов.

Словом, все здесь непросто. Будучи еще новичком в де-
батах вокруг Гомера и вместе с тем участником гарвардского 
гомеровского семинара (весной 1992 г.), я однажды завел речь 
о той самой очевидной целостности, указывающей на един-
ственность автора и прижизненную письменную фиксацию 
произведения. В ответ Грегори Надь спросил меня, почему я 
не допускаю, что установка на целостность композиции сло-
жилась еще на устной стадии бытования эпоса, что она до-
статочно рано оказалась встроенной в греческую эпическую 
традицию166. Тогда я не нашел, что ответить. И если теперь 
приведенное возражение я попытался бы обратить на поль-
зу точки зрения унитариев (ведь на устной стадии стройная 
композиция могла быть реализована лишь для поэм значи-

166	 Ср.: Nagy G. The Best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek 
Poetry. Revised edition. Baltimore; London, 1999. P. XI: “There is no evidence 
to support the assumption that oral poetry is by nature unsystematic”.
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тельно меньшего объема, чем «Илиада», а конструирование 
цельной композиции для огромного целого на основе само-
достаточных частей представило бы особую трудность), то 
тем не менее опыт этой полемики (столь же дружественной, 
сколь и решительной) предупредил меня раз и навсегда от 
иллюзии нахождения убедительного для всех довода в спо-
рах о происхождении «Илиады» и «Одиссеи».

У Грегори Надя имелся, как оказалось, почтенный 
предшественник. Вот что пишет Гёте Шиллеру 2 мая 1798 г.: 
«Простите мне высказывание словно бы в духе хоризонтов, 
однако мне с каждым днем становится все понятнее, как 
можно было, обладая лишь заурядным талантом, а то даже 
просто известным умом, составить из огромного запаса ге-
ниальных творений рапсодов те два произведения, которые 
сохранились до нашего времени. И в самом деле, что меша-
ет нам допустить, что эти связность и цельность были уже в 
самом высоком смысле подготовлены требованиями поэти-
ческого духа самих рапсодий?»167

Извинения Гёте по поводу некоторой солидарности с 
воззрениями хоризонтов (под которыми здесь имеются в 
виду сторонники Вольфа) вызваны тем, что Шиллер в пись-
ме от 27 апреля 1798 г. высказался совсем в ином духе: «Мое 
здоровье улучшается теперь с каждым днем, однако я все 
еще не могу обрести настроение, необходимое для работы. 
Зато я читаю сейчас Гомера, испытывая совершенно новое 
чувство удовольствия, чему немало способствуют замеча-
ния, которые Вы высказали мне. Здесь поистине плывешь 
в каком-то поэтическом море, и это ощущение не покидает 
тебя и на мгновение; здесь все идеально при том, что все 
чувственно-правдиво. Вообще же тому, кто внимательно 
прочитает несколько песен подряд, неизбежно покажет-
ся варварской мысль о последовательном присоединении 
друг к другу произведений рапсодов и о разнородности их 
происхождения, ибо великолепная последовательность и 

167	 Гёте И.-В., Шиллер Ф. Переписка. М., 1988. Т. II. С. 88.
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взаимообусловленность целого и его частей принадлежат 
здесь к числу самых действенных красот»168.

Гёте понадобилось две недели, чтобы все-таки скло-
ниться на сторону Шиллера. 16 мая он пишет по поводу 
«Илиады» следующее: «Я теперь более, чем когда-либо, 
убежден в единстве и целостности поэмы». А затем следуют 
слова, которые мы не решаемся ни принять, ни отвергнуть: 
«Впрочем, ни сейчас, ни в будущем не найдется человека, 
который был бы в состоянии разрешить этот вопрос»169.

Творческая биография Гомера

Суммируем то, что мы можем сказать о Гомере как о поэте, 
создававшем свои произведения в определенных историче-
ских условиях и определенных жизненных обстоятельствах.

Юность Гомера, очевидно, пришлась на время, когда в 
разных центрах греческого мира обнаружился огромный 
интерес к эпическим песням. Отдельные представители 
знати возводили к воспевавшимся героям свои родослов-
ные, но существенней было другое. В атмосфере возросшей 
политической стабильности и хозяйственного подъема на-
стоящее выглядело привлекательней недавнего прошлого, 
будущее не страшило, люди, говорившие по-гречески, про-
никались — как бывает с обществом, находящемся на подъ-
еме, — чувством солидарности и воспевали подвиги общих 
предков. Греческий мир вступил в период формирования 
панэллинской идентичности и консолидации. Он стал ши-
роким, и в нем появилась слава (которой нет в мире, состо-
ящем из мелких, обособленно живущих поселений). В усло-
виях относительно мирной жизни и свободного от пиратов 
моря стали возможными многолюдные собрания людей, 
перед которыми состязались аэды. Перспектива обретения 

168	 Гёте И.-В., Шиллер Ф. Переписка. М., 1988. Т. II. С. 81.
169	 Там же. С. 98.
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славы притягивала не только честолюбивых, но и подлинно 
одаренных людей, включая и таких, что занимались поэзи-
ей для собственного удовольствия, а не потому, что у них не 
было других способов прокормить себя. Это выводило эпи-
ческую поэзию из рутинной косности.

В поколении Гомера эпическое искусство соединилось 
с искусством письма. Перспектива письменной фиксации 
способствовала созданию масштабных произведений, объ-
ем и сложность которых не были детерминированы необ-
ходимостью уложиться в рамки одного или нескольких се-
ансов декламации; эта перспектива меняла также масштаб 
славы, на которую мог рассчитывать творец, среди совре-
менников и особенно потомков. Появление нового жанра — 
письменной поэмы — усилило состязание поэтов, обогащая 
его участников стимулами и идеями. 

Совпадение общегреческой моды на эпические сказа-
ния с активностью такого относительно могущественного 
центра, как Аргос, вызвало к жизни проект увековечива-
ния в эпосе славы Аргоса и аргосцев. Молодой Гомер был 
участником этого проекта. Он сочинил обширную поэму, 
воспевавшую Аргос, — «Фиваиду». Вероятно, под влияни-
ем поэмы Стасина, посвященной возникновению Троянской 
войны, и поэмы Арктина, в которой описывался эпизод этой 
войны, завершавшейся гибелью Ахилла, Гомер принима-
ется за «Илиаду». Его новая поэма наряду с чисто художе-
ственными задачами служила и прославлению связанных с 
Аргосом данаев и аргивян. В основу сюжета была положена 
тема гнева Ахилла, очень удобная для того, чтобы на место 
отстранившегося главного героя временно выступил арго-
сец Диомед. Такой сюжет превосходно подходил для даль-
нейших дополнений. Он позволял более слабой и обречен-
ной стороне некоторое время одерживать верх. Он также 
допускал многочисленные вставки о новых единоборствах 
и военных приемах: каркас сюжета от этого не разрушался.

Под влиянием «Возвращений» Агия из Трезена Гомер 
берется за «Одиссею». Около этого времени Гомер пережи-
вает драматические события в своей жизни: он теряет зре-
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ние и становится зависимым человеком, его социальный 
статус существенно понижается. С поэтом, правда, остают-
ся его дар и уже приобретенная слава (сам факт, что поэт 
многократно обращался к расширению «Илиады», свиде-
тельствует об успехе ее ранней версии). Хрупкое положе-
ние знаменитого, но зависимого человека сделало автора 
«Одиссеи» внимательным к самым разным аспектам обще-
ственного устройства, сделало его наблюдателем и тактич-
ным воспитателем нравов; героическая поэзия соединилась 
с отображением повседневной жизни, которая стала частью 
поэтического мира. Готовность вживаться в чужие радости 
и несчастия свойственны были Гомеру всегда; пережитые 
потери сделали его в особой степени открытым к состра-
данию. Из поэмы о трудных испытаниях и увлекательных 
приключениях на затянувшемся пути из-под Трои на Итаку 
«Одиссея» постепенно развилась в произведение, характер 
которого определяет сочувствие к человеку, на долгие годы 
отрезанному от дома и ищущему путь домой. Сочувствием 
отмечены и истории Евмея, навсегда оторванного от род-
ных и от дома, Лаэрта, сменившего царский образ жизни на 
неухоженную трудную старость, и даже Агамемнона — бо-
лее не заносчивого, а предательски убитого пастыря наро-
дов.  Между тем его собственная и другие поэмы, связанные 
с Троянской войной, пользовались большим успехом. И по-
скольку «люди любят новые песни», Гомер продолжал обо-
гащать «Илиаду» дополнениями. При этом эфемерные зада-
чи, вроде прославления Аргоса, давно отступили на задний 
план и, напротив, значение приобрела панэллинская пер-
спектива, в которую ахейцы, судя по всему, вписывались 
намного лучше, чем данаи или аргивяне. 

Процесс расширения «Илиады» растянулся, по-види-
мому, на десятилетия. В поэму стали проникать мотивы и 
настроения, характерные для «Одиссеи». В определенный 
момент Гомер подверг «Илиаду» существенной переработ-
ке. Его особая чувствительность к горю, потере, страданию 
и постепенно сформировавшееся в нем стремление к воз-
действию на сердца и умы людей позволили появиться уди-
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вительному финалу, отдающему последнее читательское 
сочувствие главному противнику ахейцев. Вместе с нынеш-
ней концовкой появились Прощание с Андромахой, Посоль-
ство, Отречение от гнева; Гектор стал образцовым героем, а 
Ахилл приобрел трагическую многомерность. 

Объясняя чудо

Итак, в чем причина того, что «Илиада» оказалась столь ис-
ключительным произведением?

В том, что историческая обстановка, в которой фор-
мировался и действовал Гомер, была чревата появлением 
гения. «Илиада» и «Одиссея» явились первыми манифе-
стациями масштабного культурного расцвета архаической 
эпохи (VII–VI вв. до н. э.). Это было не просто продвижение 
от эпохи относительной творческой бедности к эпохе твор-
ческих достижений. Это был переход от полуварварского 
состояния к цивилизации, от эфемерного существования — 
к историческому. Сложились те формы, которые станут ха-
рактерными для античной, а потом и западной цивилиза-
ции: появилась (впервые в мировой истории) литература 
как стержневой элемент культуры, как нечто, без чего не 
существует идентичности данного общества, как соединя-
ющее обитаемые пространства и поколения средство обще-
ния по поводу условий, характера и целей человеческого су-
ществования (Гомер, Гесиод, Архилох, элегические поэты); 
в частности, появилась лирическая поэзия, выражающая 
чувства и мысли отдельной творческой личности (Архилох, 
Алкей, Сапфо и другие); возникла традиция аргументиро-
ванной интерпретации окружающего мира — философия и 
теоретическая наука (Фалес, Анаксимандр и их последова-
тели); наметился (в полной мере осуществленный лишь в 
V  в., в рамках следующего культурного расцвета) переход 
от искусства, довольствовавшегося орнаментами, симво-
лами и схематичным изображением действующих лиц тех 
или иных сцен, к искусству, подражающему жизни, стремя-
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щемуся по возможности точно и тонко отобразить наш зри-
тельный, эмоциональный и интеллектуальный опыт.

В том, что автор «Илиады» опирался на многовековую 
поэтическую традицию, накопившую ряд выразительных 
художественных приемов и, в частности, богатый реперту-
ар ярких сравнений. 

В том, что он состязался с современными ему поэтами, и 
в том, что был лучше других подготовлен к созданию серьез-
ного, вызывающего глубокий отклик произведения: с одной 
стороны, он обладал редким даром эмпатии, способностью 
вживаться в ситуацию любого живого существа; с другой 
стороны, по мере обретения уверенности в значительности 
собственного творчества в нем крепло стремление к воз-
действию на сердца и умы тех, к кому он обращался.

В том, что автор «Илиады» трудился над ней в течение 
огромного периода своей жизни. Это позволило ему создать 
поэму, соединившую энергию и мировосприятие молодого 
человека с глубиной человека зрелого, поэму, вобравшую 
редкий опыт человека, прожившего жизнь в разных соци-
альных статусах и ставшего равно открытым ценностям, вы-
строенным на примате мужества и доблести, и ценностям, 
основанным на императиве сочувствия и сопереживания. 
Эпические поэты воспевали героев, совершающих подвиги; 
«Илиада» же стала поэмой о подвигах и сострадании. Вкус 
к разработке сцен мирной жизни, сложившийся у поэта в 
ходе работы над «Одиссеей», способствовал обогащению 
«Илиады», превращению ее из поэмы о войне в поэму о вой
не и мире. Возможность прибегнуть к письменной фикса-
ции произведения делала многолетнюю работу оправдан-
ной, а запись «Илиады» при участии автора уберегла поэму 
от последующих существенных искажений.

В том, что проявившиеся в творчестве Гомера такие чер-
ты его мировосприятия, как способность восхищаться лю-
бым мастерством или достижением, неподдельный интерес 
к самым разным жизненным и житейским обстоятельствам, 
а вместе с тем критическое восприятие социальной действи-
тельности и верность правде жизни оказались в отношениях 
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резонанса с историческим состоянием греческого общества 
на переходе от хаоса и прозябания «темных веков» к консо-
лидации и относительному процветанию VIII–VII вв. Ведь 
в мире, меняющемся к лучшему, пробуждается  интерес к 
тому, что происходит вокруг, и в то время как сами перемены 
порождают новые взгляды и столкновение мнений, обще-
ство, оказавшееся в ситуации самоопределения, расположе-
но скорее к правдивому, нежели искаженному отображению 
действительности; расположено оно и к постановке экзи-
стенциальных вопросов. Опять же поэт, который в молодые 
годы по своему складу соответствует духу времени, получа-
ет особые шансы на успех и признание; его силы крепнут, его 
творчество становится богаче и смелее, его личный взгляд 
получает все большее значение. Концовка «Илиады» и логи-
чески связанные с ней разработки главных героев абсолют-
но нетривиальны. Они выстроены на основе личной позиции 
поэта, который при этом не уводит нас в свой особый, при-
чудливый мир, но конструирует художественную картину, 
соответствующую нашим представлениям о людях и их по-
ступках. Еще и поэтому его произведение оказывается столь 
интересным и вызывает столь глубокое сопереживание. 

В том, что эволюция личного опыта поэта от полагаю-
щейся на себя и успешной молодости к трудной ситуации ос-
лепшего, зависимого и стареющего человека, ищущего опо-
ру в добрых чувствах и нравах, оказалась конгруэнтной эво-
люции опыта исторического. В «Илиаде», с одной стороны, 
отразилась энергия минувших бесшабашных и отчаянных 
веков, отмеченных натиском морских рейдеров, «разруши-
телей городов». С другой стороны, поэтический дар ее авто-
ра был востребован новой, цивилизованной жизнью. В этой 
жизни солидарная оборона собственных городов стала не-
измеримо важнее безответственного разорения чужих, и на 
место обогащения путем грабежа выступила целеустремлен-
ная хозяйственная деятельность. Соответственно прежние, 
слишком узкие «героические» ценности требовали дополне-
ния. Сместив акценты с нападения на оборону (по ходу поэмы 
ахейцы, сплотившись, больше защищают свою корабельную 



Часть I. 
Природа 
литературного 
шедевра

стоянку, нежели пытаются ворваться в Трою) и представив 
Гектора персонажем, вызывающим симпатию и сочувствие, 
поэт не только остался в ладу с собственными взглядами, но 
и искусно примирил глубоко укорененные идеалы с запроса-
ми изменившегося времени. Более того, система ценностей, 
выраженная в «Илиаде», приобрела характер, близкий к уни-
версальному, обладающий смыслом и силой воздействия в 
разные времена, при разных исторических обстоятельствах.

В том, что действие «Илиады» выстроено вокруг слож-
ного, трагически неразрешимого конфликта. Поэт слишком 
ясно представлял себе картину разгрома Трои, чтобы пойти 
по пути поверхностного сглаживания углов; гармонизация 
ценностей, пришедших из двух разных эпох, не отменила, 
а, скорее, предопределила такую концовку поэмы, в кото-
рой мы торжественно прощаемся с Гектором  — главным 
защитником города и одновременно главным врагом ахей-
цев. Умерщвление Гектора самым доблестным из ахейцев 
потребовало сложной, нюансированной разработки харак-
тера Ахилла и его жизненных обстоятельств. Сложные кон-
фликты, сложные характеры, как и сложные композицион-
ные решения, вообще типичны для лучших произведений 
литературы. При этом мало где еще, как у Гомера, наши 
симпатии бывают в столь равной мере отданы противобор-
ствующим сторонам. В заключительной песни, в развязке 
«Илиады», где наше сочувствие принадлежит и Гектору, и 
Приаму, и Ахиллу, где встреча старика, потерявшего сына, 
с его одновременно вольным и невольным убийцей выписа-
на с редкой психологической тонкостью и художественной 
убедительностью, соединилось многое из того, о чем мы го-
ворили выше: совмещение ценностей «героической эпохи» 
и ценностей цивилизации; эволюция личного опыта поэта; 
его особая способность вживаться в ситуации своих героев 
и их длительное, в силу долгой работы над поэмой, присут-
ствие в его воображении и сознании; наконец, последова-
тельное стремление поэта поддерживать добрые начала 
в жизни, оставаясь при этом верным — в согласии с духом 
времени — ее правдивому отображению.
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«Ахиллес быстроногий»

Быстрота ног — наиболее частая и устойчивая характеристи-
ка Ахилла в «Илиаде», однако в действии поэмы это свойство 
героя остается, по существу, без применения. Естественно за-
ключить, что гомеровская формула «Ахиллес быстроногий» 
пришла в «Илиаду» в готовом виде из эпической традиции.

Что из этого можно извлечь для исторической характе-
ристики той среды, в которой соответствующая эпическая 
традиция сформировалась и бытовала? Совершенно ясно, 
что быстрота ног не может быть специфической характе-
ристикой воина, сражающегося на колеснице. Быстроногий 
воин  — пехотинец. Таким, собственно, Ахилл и показан в 
«Илиаде» — в отличие от Диомеда, который совершает мно-
гие подвиги, сражаясь на колеснице. Мы можем оставить в 
стороне многократно поднимавшийся вопрос о специфике 
изображения Гомером боевых колесниц. Следует подчер-
кнуть: великий быстроногий воин вообще не принадлежит 
к миру вождей, выступающих в бой на колесницах. Правда, 
нельзя сказать, что быстроногий воин  — непременно по-
сторонний в войске, чью ударную силу образуют колесни-
цы. Пехотинцы, названные «бегунами», сражались рядом с 
боевыми колесницами в войске Рамсеса III, но их роль там 
вспомогательная, подчиненная, что не подходит такому ве-
ликому герою и предводителю, каким предстает Ахилл.

Между тем быстроногость  — вообще неожиданная ха-
рактеристика для воина. Чтобы вместе с другими сражать-
ся в строю, нужны другие качества. Но и безотносительно к 
совместным действиям сила, ловкость, меткость, храбрость, 
выносливость или даже стремительность (в широком смыс-
ле слова)  — гораздо более естественные характеристики 
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прославленного воителя. Качество, которым эпическая 
формула отметила лучшего из ахейцев, приобрело, можно 
думать, особое значение в специфической историко-воен-
ной ситуации — а именно тогда, когда на исходе бронзового 
века пехотинцам регулярно приходилось вести борьбу про-
тив боевых колесниц. Сила колесниц была в их мобильности. 
Стремительно перемещавшиеся по полю битвы, они давали 
огромное преимущество находившимся на них лучникам и 
копейщикам перед малоподвижной пехотой. В отсутствие 
такой мощной фаланги, какая появится лишь к середине 
I  тысячелетия, задача пеших воинов заключалась в том, 
чтобы лишить противника привилегии стрелять по непод-
вижной мишени. Быстрота и рассыпной строй (в сочетании 
с силой и отвагой) были единственным средством пехотин-
цев одолеть тех, кто сражался на колесницах. Образцовым 
воином в борьбе против колесниц оказывался стремитель-
ный меткий копейщик, одновременно являвшийся масте-
ром рукопашного боя. Разумеется, такой воин должен был 
обзавестись и новым средством обороны: сменить хорошо 
прикрывающий тело, но громоздкий щит на более компакт-
ный и мобильный круглый щит — какой Гефест изготавлива-
ет для Ахилла и какой широко распространяется в Европе и 
Восточном Средиземноморье в конце бронзового века.

Таким образом, песни о «быстроногом Ахиллесе» долж-
ны были сложиться в среде воинов, регулярно боровших-
ся против войск, оснащенных боевыми колесницами1. При 
этом существенная связь эпической традиции, отраженной 
в «Илиаде», с этой средой проступает отнюдь не исключи-

1	 Борьба варварских пехотинцев против боевых колесниц, обороняющих 
монархии Восточного Средиземноморья, является важнейшей темой 
книги Роберта Дрюса «Конец бронзового века». Затрагивая мимоходом 
возможные отголоски происходившей борьбы в уцелевших преданиях, 
Дрюс, в частности, роняет фразу, которая, по-видимому, послужила одним 
из толчков к нашему рассуждению: “The description of Achilles as ‘fleet-fo-
oted’ is especially appropriate for the arete of a runner” (Drews R. The End of the 
Bronze Age: Changes in Warfare and the Catastrophe. Princeton, 1993. P. 211).
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тельно в случае с Ахиллом. Наиболее частый эпитет ахей-
цев  — «пышнопоножные»2: они, стало быть,  — пехотинцы. 
Троянцы, напротив,  — «укротители коней», и обращает на 
себя внимание то обстоятельство, что в «Илиаде» неодно-
кратно изображается, как ахейские вожди, спешившись, ко-
пьями сбивают противников с колесниц. 

Благодаря египетским документам, повествующим о 
борьбе с «народами моря», пехотинцы, сражающиеся в Вос-
точном Средиземноморье против войск, оснащенных бое-
выми колесницами, предстают перед нами не абстрактной 
возможностью, а исторической реалией. Мы видим, как эти 
«народы моря» собираются в коалиции и широко используют 
корабли для передвижения по морю — в точности как ахейцы 
при нападении на Трою. Современные «народам моря» архе-
ологические следы — это разрушенные и разоренные горо-
да, тогда как греческая эпическая традиция именует Ахилла 
и других ахейских вождей «разрушителями городов». В сво-
их морских набегах «народы моря» достигали Египта, и мор-
ские набеги на Египет упоминаются в гомеровских поэмах. 
Похоже, что предания о быстроногом Ахиллесе не только не 
являются частью микенской эпической традиции (в Микенах 
боевые колесницы составляли важную часть вооружения), 
но и принадлежат традиции тех, кто нападал на центры ми-
кенской цивилизации. Микены названы в эпосе «златообиль-
ными». Кто дал городу это имя? Певцы, состоявшие при ми-
кенских правителях, наемники, поступавшие к ним на служ-
бу, или же алчущие добычи «разрушители городов»?

Тот факт, что в табличках, найденных в Пилосе и Кноссе, 
как будто прочитывается имя, соответствующее гомеровско-
му «Ахилл», не противоречит нашему рассуждению. Имя ге-
роя и образ быстроногого воина могут быть разной природы; 
вполне возможно, что лишь со временем они в силу каких-то 
причин соединились вместе. Соединение в одну компанию 
Ахилла, ахейцев и царя Микен Агамемнона точно так же ни-

2	 См.: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 468–469. Табл. 12.
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чему не противоречит. «Илиада» повествует о людях, имею-
щих три разных имени (ахейцы, данаи, аргивяне), которые 
осаждают город, имеющий два разных имени (Троя и Или-
он), вследствие того, что человек, выступающий под двумя 
разными именами (Александр и Парис), похитил женщину 
из города, который тоже, похоже, имеет два имени (Спарта 
и Лакедемон). За всем этим стоят разнообразные, в том чис-
ле трудно представимые контаминации.  Отметим, впрочем, 
любопытное сочетание двух обстоятельств. Если «пышно-
поножные» ахейцы — пехотинцы, то наиболее характерный 
эпитет данаев  — «быстроконные». Очевидно, данаи сража-
ются на колесницах, чему соответствуют как географические 
условия тесно связанной с ними Арголиды, так и происходя-
щие оттуда археологические находки. Данаи упоминаются в 
египетских памятниках XVIII династии (XV–XIV вв. до н. э.), 
и они должны быть локализованы в Пелопоннесе3. Несколько 
более поздние хеттские источники хорошо знают ахейцев, но 
в какой части Эгеиды последние при этом находятся — ска-
зать трудно. В египетских свидетельствах ахейцы фигури-
руют лишь в связи с их участием в нападении «северян» на 
Египет при фараоне Мернептахе в конце XIII в. до н. э. Быть 
может, дальнейшие исследования покажут, что имеет смысл 
различать данайский и ахейский периоды (или компоненты) 
в истории микенской Греции. Такой результат соответство-
вал бы опиравшимся на традицию древним научным изыска-
ниям, отраженным в «Описании Эллады» Павсания4.

3	 См.: Lehmann  G.  A. Mykenische Welt und östliches Mittelmeer zur Zeit der 
„Seevölker“-Invasionen. Opladen, 1985. S. 10 f.

4	 Paus. VII, 1, 6–7: «Сыновья Ахея, Архандр и Архител, прибыли в Аргос из 
Фтиотиды; прибыв туда, они стали зятьями Даная; Архител взял себе в 
жены Автомату, а Архандр — Скею. Ясным доказательством того, что в 
Аргосе они были пришельцами, служит тот факт, что Архандр дал свое-
му сыну имя Метанаст (Переселенец). Когда же сыновья Ахея получили 
большую силу в Аргосе и Лакедемоне, то жившие там люди стали назы-
ваться ахейцами… Это название было общим для обоих народов, аргивя-
не же имели специальное имя — данаи» (пер. С. П. Кондратьева).
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Как бы то ни было, подчеркнем главное: эпическая тра-
диция, восхвалявшая быстроногого Ахиллеса, никоим образом 
не происходит из мира цитаделей и дворцов, существовавших 
на территории Греции в бронзовом веке; это эпическая тра-
диция тех, кто достиг Греции тогда, когда там уже были воз-
ведены и дворцы, и цитадели. 

Вместе с тем было высказано немало веских доводов 
в пользу существования эпической традиции в рамках ми-
кенской цивилизации, — традиции, частично дошедшей до 
автора «Илиады». Если это общепринятое мнение не под-
лежит пересмотру, тогда следует сделать вывод о принципи-
альной неоднородности той эпической традиции, с которой 
работал Гомер. Я имею в виду традицию тех, кто сражал-
ся на колесницах, и традицию тех, кто сражался в пешем 
строю против колесниц.

Обычно историю греческой эпической традиции пред-
ставляют следующим образом. В микенской Греции была 
развитая эпическая традиция, в известной мере продол-
жившая праиндоевропейскую. После гибели микенского 
мира она перешла к эолийским аэдам, которые ее по-свое-
му адаптировали и к которой они, вероятно, добавили что-
то местное. Наконец, ионийские аэды, усвоив накопленное 
их предшественниками, стали создавать поэмы, которые 
получили письменное выражение. При этом как-то не уточ-
няется, где были эолийские аэды в пору многовекового су-
ществования микенской эпической традиции. Здесь можно 
не обсуждать, насколько то, что мы называем эпической 
традицией пеших воинов, совпадает с эолийским вкладом 
стандартной схемы. Существенно, что носители этой тра-
диции пришли в Грецию позже, чем носители микенской 
традиции. Отсюда следует, что две эти традиции представ-
ляют собой два независимых ответвления от традиции ин-
доевропейской. Соответственно те сюжеты и мотивы в гре-
ческом эпосе, которые обнаруживают вероятное родство с 
индо-арийским или же северогерманским материалом, со-
всем не обязательно возводить через весь микенский пери-
од к временам праиндоевропейского единства. Они запро-
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сто могут оказаться наследием самых разных исторических 
ситуаций и, в частности, следствием относительно недав-
него соседства, относительно недавних контактов.

Наконец, судя как по египетским памятникам, так и по 
«Илиаде», носители той эпической традиции, в рамках ко-
торой сложился образ быстроногого Ахиллеса, регулярно 
действовали в составе коалиций. Египетские источники, от-
носящиеся к «народам моря», недвусмысленно указывают 
на то, что такие коалиции могли быть этнически пестрыми. 
Участие в подобных коалициях создавало благоприятные 
условия для проникновения в греческую эпическую тради-
цию элементов далекого происхождения.
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Потомки Пелопса:  
негреческая династия во главе 

общегреческого похода

Походом против Илиона руководит Атрид Агамемнон. Мы 
кое-что слышим о его родословной и происхождении его 
власти (Il. II, 99–108):

И едва лишь народ на местах учрежденных уселся,
Говор унявши, как пастырь народа восстал Агамемнон,
С царственным скиптром в руках, олимпийца Гефеста  
                                                                                                созданьем:
Скиптр сей Гефест даровал молненосному Зевсу Крониду;
Зевс передал возвестителю Гермесу, аргоубийце;
Гермес вручил укротителю коней Пелопсу герою;
Конник Пелопс передал властелину народов Атрею;
Сей, умирая, стадами богатому предал Фиесту,
И Фиест, наконец, Агамемнону в роды оставил,
С властью над тьмой островов и над Аргосом,
			                              царством пространным.

Под Аргосом здесь, как часто в «Илиаде», имеется в 
виду Пелопоннес — весь или же бóльшая его часть. Греки 
воспринимали этот топоним как «остров Пелопса», самого 
же Пелопса считали то ли фригийцем, то ли лидийцем, но 
во всяком случае не греком. Хотя Гомер упоминает Пелопса 
лишь единожды, а название «Пелопоннес» у него вовсе от-
сутствует, связанные с Пелопсом сказания слишком разно-
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образны, конкретны и популярны, чтобы их позднее, не за-
висимое от уходящей в глубь веков традиции изобретение 
выглядело правдоподобным. К тому же «остров Танталида 
Пелопса» в значении «Пелопоннес» фигурирует уже в «Ки-
приях» (fr. 16 West).

Греческие писатели регулярно представляют дело так, 
будто Пелопс, подчинивший себе землю, которой он дал 
свое имя, явился из Азии. Их логику можно понять: в их 
время фригийцы, лидийцы и пафлагонцы жили на террито-
рии Малой Азии. Между тем предание отчетливо связывает 
Пелопса прежде всего с северо-западным Пелопоннесом — 
Элидой (он, в частности, соперничает с Гераклом за честь 
учреждения игр в Олимпии), что выглядит неожиданным 
для завоевателя, явившегося из Азии. Вполне представимо, 
что на деле в предании о Пелопсе отразилась память о втор-
жении с севера Балканского полуострова5. Сами древние 
(в согласии с независимыми данными современной науки) 
прекрасно сознавали, что многие народы, заселившие Ма-
лую Азию, и уж точно фригийцы, явились сюда из Европы, 
из Фракии.

Ксанф Лидийский, историк V в. до н. э., которому были 
доступны и греческая, и лидийская традиции, говорит, что 
«фригийцы пришли после Троянской войны из Европы и 
с левой стороны Понта» (Strab. XIV, 5, 29). Левая сторона 
Понта  — это современное побережье Болгарии и Румы-
нии6. Геродот отождествляет фригийцев — их в некотором 
смысле следовало бы называть «фригами» (Phryges)  — с 
бригами Фракии (VII, 73; VI, 45). Эту традицию знает и Стра-
бон: «фриги — это бриги, какая-то фракийская народность» 
(VII, 3, 2). В  Ассирии фригийцев называли «мушками»  — 

5	 Ср.: Kretschmer  P. Die phrygische Episode in der Geschichte von Hellas // 
Miscellania Academiae Berolinensis. 1950. II.1. S. 173–194 и раздел о фракий-
цах в застрявшей в печати книге: Клейн Л. С. Древние миграции и проис-
хождение индоевропейских народов.

6	 См.: Strab. XII, 3, 2.

Потомки Пелопса 
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т. е. мисийцами (Mysoi)7. Уже это косвенно указывает на ка-
кое-то родство тех и других. И действительно, античные ав-
торы мисийцев, как и фригийцев, причисляют к фракийцам 
(Strab. VII, 3, 2; XII, 3, 3). Страбон при этом сообщает о рассе-
лении мисийцев не только в Азии, но и по обеим сторонам 
Истра, т. е. Дуная (VII, 3, 2; 3, 10). Тот же Страбон сообщает 
о вероятном родстве лидийцев как с фригийцами, так и с 
мисийцами (XII, 8, 3). Таким образом, Пелопс, поперемен-
но выступая то фригийцем, то лидийцем, остается внутри 
общности, именуемой «фракийцы». 

У греков было представление о фракийцах как о чрез-
вычайно многолюдном народе — втором по численности по-
сле индийцев (Hdt. V, 3). К общей категории «фракийцы» ан-
тичные писатели регулярно относят множество этнических 
групп, в том числе весьма заметных и многолюдных.  Так, 
например, Страбон пишет: «Греки считали гетов фракий-
цами. Жили геты по обеим сторонам Истра, как и мисийцы, 
которые являются также фракийцами и тождественны на-
родности, теперь называемой мисийцами. От этих мисийцев 
произошли и те мисийцы, что живут теперь между лидийца-
ми, фригийцами и троянцами. Сами же фригийцы — это бри-
гийцы, какая-то фракийская народность, так же как мигдо-
ны, бебрики, медовифины, вифинцы, фины и, как я думаю, 
мариандины» (VII, 3., 2; пер. Г. А. Стратановского). Мы знаем 
еще немало имен фракийских народов, но никто из них, од-
нако, не сохранил фракийский язык. С  одной стороны, не-
возможно какой-либо народ назвать потомком фракийцев. 
С  другой стороны, дробность массива, объединяемого под 
общим именем фракийцев, наблюдается не только в антич-
ную эпоху, но и в бронзовом веке. Неудивительно, что про-
блема этногенеза фракийцев не получила убедительного 
решения. Не уместно ли предположить, что фракийцы были 
не народом, а неким союзом народов, типом соединения 

7	 Дьяконов И. М. Фригийский язык // Древние языки Малой Азии. М., 1980. 
С. 357–377.
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крупных вооруженных групп? Со временем они заняли отно-
сительно компактную, хотя и обширную территорию и ста-
ли восприниматься греками как один народ. С фракийцами, 
возможно, произошло нечто подобное тому, что случилось 
с франками, которые изначально не образовывали единого 
народа, но появляются на исторической сцене (в середине 
III в.) как конфедерация. Более того, имена Thraeces и Franci 
легко представимы как варианты одного и того же слова 
(в этимологию которого мы здесь вдаваться не будем8).

Фракийские языковые связи ведут в том числе на север 
Европы. Обследование фракийской ономастики «обнаружи-
ло ее тесные связи с ономастикой народов, говорящих на язы-
ках балтийской семьи»9; отмечена фракийско-древнескан-
динавская изоглосса для столь важного предмета, как меч10 
(это оружие впервые получает широкое распространение в 
позднем бронзовом веке). Представление Иордана (VI в.) об 
исторической общности скандинавских готов и фракийских 
гетов, конечно же, могло появиться на основе созвучия, од-
нако соседний с гетами народ греки называли даками или да-
вами, тогда как Птолемей в «Географии» (II, 11, 35) помещает 
пару народов со сходными именами — гуты (Goutai) и давки-
оны (Daukiōnes) — в южной части острова Скандия.

Таким образом, возможные историко-культурные связи 
такого персонажа, как фригиец-лидиец-фракиец Пелопс, 
могут распространяться на обширные пространства. К тому 
же, по еще одной версии, Пелопс был энетом и правил жи-
телями Пафлагонии (Apoll. Rhod. Argon. II, 358–359; 790–791). 
Пафлагония  — это приморская область на севере Малой 
Азии, с востока примыкающая к реке Галис (совр. Кызыл-Ир-
мак). Энетов (или генетов), что пришли в Малую Азию (где, 

8	 О нескольких открывающихся здесь возможностях см., например: Vries J., 
de. Altnordisches etymologisches Wörterbuch. Leiden, 1961. S. 139, s. v. frakka.

9	 Гиндин Л. А., Цымбурский В. Л. Гомер и история Восточного Средиземномо-
рья. М., 1996. С. 186.

10	 См.: Mallory J. P., Adams D. Q. The Oxford Introduction to Proto-Indo-European 
and the Proto-Indo-European World. Oxford, 2006. P. 246.
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впрочем, они быстро растворились — Strab. XII, 3, 8), древ-
нее предание связывает с венетами, поселившимися у бе-
регов Адриатики. В свою очередь, этих венетов трудно ото-
рвать как от тех, что поселились в Бретани (Цезарь дал им 
морское сражение), так и тех венетов/венедов, что некогда 
жили на балтийском побережье современной Польши.

Еще одна ветвь традиции ведет нас чуть ли не в Тро-
аду и к стенам Илиона. Павсаний говорит, что Пелопс был 
изгнан войском Ила, называя при этом Ила фригийцем 
(II, 22, 3). Чуть иначе у Диодора Сицилийского: Ил, сын Тро-
са, изгнал из Пафлагонии Тантала, когда последний потерял 
расположение богов (IV, 74, 4); но похоже, что Диодор пере-
путал отца и сына: Аполлоний Родосский называет именно 
Пелопса, а не его отца Тантала, первым правителем пафла-
гонян, к тому же враждебность богов, приводящая правите-
ля Пафлагонии к изгнанию, применительно к Танталу вы-
глядит мелочной и удивительной, коль скоро именно Тантал 
является одним из тех немногих, кто в загробном мире не-
сет особое наказание (танталовы муки).

По свидетельству Страбона, еще в его время (начало 
I в.) в Троаде существовало местечко Килла со святилищем 
Аполлона Киллейского, а рядом — могила Килла, большой 
курган. «Килл, как говорят, был колесничим Пелопса и пра-
вил этой страной» (XIII, 1, 62–63).

Псевдо-Аполлодор, автор «Мифологической библио-
теки», опираясь, вероятно, на «Малую Илиаду», рассказы-
вает (Ep. V, 10), что Илион долго оставался неприступным 
для греков даже после умерщвления Александра (Париса). 
Оказалось, чтобы захватить город, необходимо выпол-
нить несколько условий  — в частности, доставить кости 
Пелопса. Ученые недоумевают, какое отношение ко всей 
этой истории могут иметь кости Пелопса11. Однако в свете 
характерного для древних хода мысли одно предположе-

11	 См.: West M. L. The Epic Cycle: A Commentary on the Lost Troy Epics. P. 201, 
n. 48.
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ние напрашивается само собой: кости подобало доставить 
в родную землю и там заново похоронить. Так, Агамемнон, 
рассуждая о том, каким позором будет для него неуспех 
экспедиции в сочетании с гибелью брата, рисует, в частно-
сти, мрачную перспективу того, что кости Менелая оста-
нутся в троянской, т. е. чужой, земле (IV, 174–175). 

В любом случае между Пелопсом и Илионом в преда-
нии существовала какая-то связь. Обратившие на нее вни-
мание ученые заключили даже, что «осада Троянской сто-
лицы Атридами имеет в легендах явственный смысл воз-
вращения на землю предков, возможно, даже реванша за 
изгнание прародителя Пелопса»12. Это сомнительно. Гипо-
тезы призваны объяснять факты и явления; в них мало тол-
ку, когда их выдвигают, чтобы объяснять допущения. Поход 
Атридов против Трои — это лишь элемент эпической тради-
ции, возможный, но уж точно не достоверно установленный 
исторический факт. А если уж опираться на эпическую тра-
дицию, то в ней не только ничего не говорится об отмщении 
за изгнание Пелопса, но она и никоим образом не предпола-
гает «возвращения на землю предков» — напротив, ахейцы 
незамедлительно покидают Троаду, предав огню Трою. Но 
те же ученые остаются на твердой почве, когда на матери-
алах ономастики показывают, что Троада в определенном 
смысле может быть увидена как продолжение Фракии13, и 
когда они приводят результаты археологических исследо-
ваний, указывающих на то, что, во-первых, начиная с Трои 
VIIб2 (около 1170–1110 гг. до н. э. по Блегену) сюда прихо-
дит культура, не имеющая соответствий в Анатолии, но пе-
рекликающаяся многими чертами с культурами Средней и 
Юго-Восточной Европы, в частности Подунавья, — культу-
ра, позволяющая говорить о  «принадлежности Трои к обла-
сти обитания исторических фракийцев», и что, во-вторых, 

12	 Гиндин Л. А., Цымбурский В. Л. Гомер и история Восточного Средиземномо-
рья. С. 182.

13	 Там же. С. 190–207.
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«в начале XI в. до н. э. Троя VIIб2 была разрушена очередной 
группой пришельцев со стороны Фракии»14. Что ж, это со-
гласуется и с разысканиями древних историков: фригийцы, 
переправившись из Фракии, говорит Страбон, умертвили 
владыку Трои и окрестной страны (XII, 8, 3).

Мы не будем гадать, в какой степени и в каких отноше-
ниях предание, связывающее Пелопса и Илион (Трою), со-
ответствует историческим событиям, — ведь не может быть 
уверенности даже в том, что Пелопс — исторический, а не 
историзированный мифологический персонаж. Мы не бу-
дем гадать, какое место крепость на холме Гиссарлык (где 
Шлиман раскопал Трою) занимала в героических песнях или 
исторической памяти тех или иных «фракийских» этниче-
ских групп. Нам сейчас важно одно: предание о фригийце-ли-
кийце-энете Пелопсе едва ли было изначально греческим. И в 
греческий эпос оно, стало быть, попало от негреков. И это 
явственно указывает с еще одной стороны на принципиаль-
ную гетерогенность греческой эпической традиции15.

Мы имеем любопытное, хотя и не очень конкретное и не 
вполне проверяемое указание на то, при каких обстоятель-
ствах предание о Пелопсе могло войти в круг героических 
песен о подвигах, совершенных при участии ахейцев. Стра-
бон донес до нас представление о вторжении в Пелопоннес 
«Пелопса вместе с ахейцами из Фтиотиды» (VII, 5, 5). Такое 
утверждение с двух разных сторон получает частичное 
подтверждение. С одной стороны (как уже упоминалось), 
египетские источники, относящиеся к XVIII династии, зна-
ют в Пелопоннесе данайцев, но не знают ахейцев: послед-

14	 Там же. С. 217–218. (О пересмотре датировок и ряда выводов Блегена см.: 
Клейн Л. С. Расшифрованная «Илиада». С. 410–414.)

15	 Вспомним к тому же, что в качестве самого раннего кифареда у грече-
ских авторов чаще всего выступает фракиец Орфей. Более того, Критий 
утверждал, что Орфей был изобретателем дактилического гекзаметра 
(B 3 DK). Более знаменитый современник Крития Демокрит, правда, на-
зывал таковым Мусея (fr. 568a Luria), но и Мусея влиятельная традиция 
называла фракийцем (Аристоксен фр. 91 Wehrli).
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ние, очевидно, появились там поздно. С другой стороны, 
история Троянской войны, какой она предстает в «Илиаде» 
и поэмах цикла, — это история военной кампании, в которой 
центральную роль играют потомки Пелопса — Агамемнон и 
Менелай — и ахейцы из Фтиотиды, представленные Ахил-
лом и его сыном Неоптолемом (без участия которого, как и 
без доставки в Троаду костей Пелопса, не может быть взята 
Троя). Надо сказать, что в исторических экскурсах Страбо-
на подчас попадаются поразительно правдоподобные сооб-
щения, относящиеся к позднемикенскому и субмикенскому 
времени. К Страбону они пришли из не дошедших до нас 
трудов Гекатея, Ксанфа, Эфора и других древних историков. 
При разнообразии и пестроте тех этнических групп, кото-
рые в конечном счете осознали себя как эллины, нет ничего 
невозможного в том, что среди них оказались сообщества 
с чрезвычайно цепкой исторической памятью. Несомненно, 
многие предания были искажены, домыслены, достроены, 
и все же критическое отношение к сообщениям Страбона о 
событиях тысячелетней давности не должно предполагать 
априорное их отрицание.

Что же касается царского скипетра, олицетворяющего 
власть Агамемнона, то этот символ, надо полагать, шумер-
ского происхождения: он фигурирует в шумерских текстах, 
относящихся к первым векам II тысячелетия до н. э.16 

16	 См.: West M. L. The East Face of Heliсon. P. 134 f.; Емельянов В. В. Древний 
Шумер. Очерки культуры. СПб., 2001. С. 315–319. 



212
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К тому, что фигура быстроногого Ахиллеса не происходит из 
мира цитаделей и дворцов, существовавших на территории 
Греции в бронзовом веке, и что греческая эпическая тради-
ция — в не меньшей степени традиция тех, кто сражался в 
пешем строю, нежели тех, кто сражался на боевых колесни-
цах, следует прибавить, что это традиция тех «разрушите-
лей городов», что совершали морские набеги. Гомеровские 
поэмы периодически указывают на теснейшую связь ее но-
сителей с морем, в том числе — с дальними походами.

Над сожженным прахом Эльпенора товарищи Одиссея 
насыпают могильный холм, водрузив над ним весло (Od. XII, 
10–15). Сам Одиссей, пророчествует Тиресий, будет стран-
ствовать до тех пор, пока не встретит человека, который 
примет весло в его руках за лопату (XI, 121–128).

Вспоминая Патрокла, Ахилл думает о том, 

Сколько они подвизались, какие труды подымали,
Боев с мужами ища и свирепость морей искушая… 

(Il. XXIV, 7–8)

Мобильные пехотинцы и морские рейдеры, конечно же, 
сплошь и рядом — одни и те же люди. Ахилл, мы помним, 
горделиво заявляет (IX, 328–329): 

Я кораблями двенадцать градов разорил многолюдных;
Пеший одиннадцать взял на троянской земле многоплодной…
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В «Илиаде», столь богатой отступлениями, неоднократ-
но выступают и эпизоды, с традицией морских рейдеров 
никак не связанные. Так, героическая молодость Нестора 
прошла в набегах соседей друг на друга — ради похищения 
стад, отпора врагам, молодечества и славы (XI, 670–762). 
И вот что характерно: мы видим Нестора, воюющим с колес-
ницы, не только в его преклонные годы, но и в молодости. 
Он — именно конник, тогда как Ахилл и Одиссей — пехотин-
цы и мореходы, «разрушители городов».

Похоже, что привычки тех рейдеров, что послужили 
отдаленными историческими прототипами героям гоме-
ровских поэм, сложились на пространстве, куда как более 
обширном, чем Эгеида. Находясь под Троей, Ахилл гадает, 
живы ли его отец, оставленный во Фтии, и сын, подраста-
ющий на Скиросе (Il. XIX, 326–337). Плавания до них — двое 
суток, и поэт знает это17. Конечно, игнорирование подлин-
ного расстояния можно увязать с художественными задача-
ми, но не потому ли оно дозволено, что эпическая традиция 
под достойными воспевания морскими походами подразу-
мевала такие, при которых участвующие в них герои оказы-
вались по-настоящему далеко от дома? 

В любом случае ахейцы были мореходным народом. 
Они поселились на Родосе и на Кипре, они нападали на Еги-
пет. Кто-то осел на фракийском побережье Эгейского моря 
(Hdt. VII, 185). Устойчивая античная традиция знает каких-то 
ахейцев в северо-восточном Причерноморье, склонных за-
ниматься морским разбоем; естественно, что современные 
ученые думают об очередном обманчивом созвучии18, од-
нако в родстве причерноморских ахейцев с балканскими 

17	 «В третий я день, без сомнения, Фтии достигну холмистой», — говорит 
Ахилл, находясь под Троей (Il. IX, 363); при попутном ветре Диомед до-
бирается от Трои до Аргоса «на четвертый день» (Od. III, 180), т. е. при 
греческой манере счета — за двое и трое суток соответственно.

18	 См.: Подосинов А. В., Скржинская М. В. Римские географические источники: 
Помпоний Мела и Плиний Старший. Тексты, перевод, комментарий. М., 
2011. С. 76, примеч. 60.
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нет ничего невозможного. А право на существование име-
ют даже предположения о том, что разбою ахейцы учились 
еще на берегах Балтики19.

И все же традиция морских рейдеров лишь отчасти мо-
жет быть соотнесена с ахейской традицией. Пик могущества 
ахейцев приходится на позднюю микенскую эпоху. Затем на 
них обрушился тяжелый удар. Показательно, что в нападе-
нии «народов моря» при Мернептахе (1213–1203) ахейцы — 
едва ли не главная ударная сила, но в более мощном и мас-
сированном наступлении северян на Египет при Рамсесе III 
(1184–1153) они не участвуют. Археология демонстрирует 
для Греции картину разгрома и нарастающего на протя-
жении нескольких поколений упадка — на место дворцов с 
фресками, письменностью и водопроводом приходит при-
митивная хуторская жизнь. По истечении «темных веков», 
при свете истории, мы застаем носителей славного имени 
ахейцев маргиналами среди греков. На переднем плане три 
новых племени — эолийцы, ионийцы и дорийцы. Ахейцы же 
ютятся на полоске земли в северо-западном Пелопоннесе. 
Лишь на излете греческой политической истории они вновь 
заявят о себе, когда их поражение в борьбе с римлянами 
(считающими себя потомками троянцев!) будет означать 
общее поражение греков, а новая римская провинция полу-
чит название Ахея.

Между тем на исходе микенской цивилизации, в деся-
тилетия, непосредственно следовавшие за разрушением 
Пилоса, Микен и Тиринфа, а возможно, и в десятилетия, 
предшествовавшие этим катастрофическим событиям, 
в Греции происходит процесс инфильтрации небольших 

19	 Арнольд Тойнби цитирует недоступную мне книгу Б.  Ф.  К.  Аткинсона 
(Atkinson B. F. K. The Greek Language. London, 1932. P. 14, n. 1), который от-
мечает языковую эквивалентность имени ахейцев и имени ингевонов — 
германской этнической группы, жившей у берегов Балтийского моря: 
“there was a Germanic tribe called Ingaev-ones, a name that apart from the 
suffix corresponds exactly phonetically to the name Akhaiw-oi” (Toynbee A. J. 
A Study of History. Oxford, 1935. Vol. II. P. 436).
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групп пришлого элемента. Так, появляется пришлое населе-
ние, изготавливающее на месте посуду, коренным образом 
отличающуюся от традиций микенской керамики20. Варвар-
ская посуда, как ее принято называть, обнаруживает связи с 
культурой полей погребальных урн, однако наиболее близ-
кие ей параллели дает материал из Италии и Далмации, 
затем — из Троады и Македонии21. Присутствие варварской 
лепной керамики становится заметным в позднеэлладский 
IIIC период, однако появляется она чуть раньше22, более 
или менее синхронно с разрушением важнейших центров 
микенской цивилизации23. При этом в Эгире (на пелопон-
несском берегу Коринфского залива) пришлое население 
в течение какого-то времени живет бок о бок с микенским 
(изготавливающим посуду в микенских традициях). Это и 
позволяет думать, что изготовители варварской керамики 
проникали небольшими группами и постепенно. При этом 
появление варварской посуды почти неизменно в непо-
средственной близости к морю24 указывает на то, что она 
распространялась мореходами.

20	 См.: Rutter J. B. Ceramic Evidence for Northern Intruders in Southern Greece 
at the Beginning of the LH IIIC Period // American Journal of Archaeoloy. 
1975. Vol. 79. P. 17–32; Deger-Jalkotzy S. 1) Fremde Zuwanderer im spätmyke-
nischen Griechenland. Wien, 1977; 2) Das Problem der „Handmade Burnished 
Ware“ // Griechenland, die Ägäis und die Levante während der „Dark Ages“ 
vom 12. bis zum 9. Jh. v. Chr. hrsg. von S. Deger-Jalkotzy. Wien, 1983. S. 161–
178; Bouzek J. The Aegean, Anatolia and Europe: Cultural Interrelations in the 
Second Millennium B. C. Praha, 1985. P. 183–187.

21	 См.: Deger-Jalkotzy S. Fremde Zuwanderer im spätmykenischen Griechenland.
22	 См.: Kilian K. Ausgrabungen in Tiryns 1978. 1979 // Archäologischer Anzeiger. 

1981. 2, 181; Harding A. F. The Mycenaeans and Europe. London, 1984. P. 219. 
23	 Согласно широко принятой схеме, речь идет о времени ок. 1200 г. до н. э. 

Однако применительно к хронологии всего Восточного Средиземноморья 
известную осторожность диктуют сильные (но непринудительные) дово-
ды Питера Джеймса и его соавторов в пользу омоложения событий позд-
него бронзового века на два — два с половиной столетия (James P. et al. 
Centuries of Darkness. New Brunswick, 1993).

24	 Bouzek J. The Aegean, Anatolia and Europe. P. 185. Fig. 92.
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Инфильтрация подразумевает грецизацию пришлого 
элемента в плане языка и культуры. Логика вещей и истори-
ческие аналогии позволяют считать, что прибывавшие мо-
рем чужеземцы в основном являли собой группы молодых 
мужчин-воинов. Их селили в обмен на военную службу. Они 
сами, и уж точно их дети, начинали говорить на местном, 
греческом языке и во многом следовать местным обычаям. 
Но поскольку их проникновение было массовым и ширя-
щимся явлением, оно не должно было пройти бесследно. 
Что-то из представлений, верований, преданий грецизиро-
ванных чужеземцев должно было — по крайней мере мог-
ло — стать частью греческой традиции.

Носителями каких традиций были сами чужеземцы? 
Те ученые, которые вообще признают роль пришлого эле-
мента, обычно указывают на северные Балканы и среднее 
Подунавье. Для этого имеются несомненные резоны. При-
ходится, однако, учитывать, что многие связи между мате-
риалами из этих регионов и греческими не являются специ
фическими. Общность типов оружия, декоративно-сим-
волических изображений, погребальных обрядов в конце 
бронзового века и на переходе его к железному охватывает, 
с разной степени полноты, огромное пространство. Помимо 
Центральной Европы и северных Балкан, сюда входят ча-
сти Италии и Скандинавии, южное побережье Балтийского 
моря, в известной мере кавказский регион25. 

Позднеэлладский IIIC период  — это бурное время на-
падения «народов моря» на Египет при фараоне Рамсесе 
III (1184–1153). По крайней мере некоторые из этнических 
групп, принявших участие в нападении на Египет, имели 
корни в Европе. Это следует из облика кораблей, запечат-
ленных египетскими художниками на рельефах храма в Ме-
динет-Абу. «Народы моря» сражаются на кораблях, доселе 
неведомых в Средиземноморье. Передний и задний штевни 

25	 См.: Bouzek J. 1) The Aegean, Anatolia and Europe; 2) Greece, Anatolia and 
Europe: Cultural Interrelations During the Early Iron Age. Jonsered, 1997.
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этих кораблей совершенно симметричны, при этом штевни 
не образуют плавной дуги с корпусом судна, но круто идут 
вверх почти под прямым углом; и нос, и корма украшены 
протомами, изображающими лебедей или же, как считают 
некоторые, диких гусей (рис. 1)26.

Вольфганг Киммиг указал на разительное сходство 
кораблей «народов моря» с «птичьими ладьями» Европы, 
украшающими подвески и бронзовые сосуды (рис. 2)27.

Европейскую часть подборки Киммиг обозначил как 
«дунайские птичьи ладьи», хотя изделия 4, 5 и 8 на рис. 2 
происходят из Россина (Померания), Анконы (Италия) и Ла-
виндсгарда (Дания) соответственно28. Мной был сделан сле-
дующий шаг: я указал на изображения того же типа кораблей 

26	 Wachsmann S. Seagoing Ships and Seamanship in the Bronze Age Levant. 
London, 1998. P. 169. Fig. 8.11.

27	 Kimmig W. Seevölkerbewegung und Urnenfelderkultur // Studien aus 
Alteuropa. Bonn, 1964. T. I. S. 220–283, особ. 224, Abb. 1.

28	 Kossak G. Studien zum Symbolgut der Urnenfelder- und Hallstattzeit Mitteleu-
ropas. Berlin, 1954. Taf. 8–10, S. 121. 

Рис. 1. Один из кораблей «народов моря». Рельеф в Мединет-Абу.
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на петроглифах Швеции и Норвегии той же эпохи29; стоит 
пояснить, что вертикальные черточки на этих схематичных 
изображениях регулярно отображают гребцов (рис. 3–5)30.

Выводы, диктуемые иконографией, подкрепляются 
тем, что симметрия носа и кормы была многовековой тра-

29	 Panchenko  D. Mice Destroying an Army (Hdt. 2. 141) and a Solution of the 
Tocharian Problem. P. 32–45, esp. 39–43; Панченко Д. В. Викинги бронзового 
века и их наследие. С. 79–143, особ. 84–88.

30	 Fett E., Fett P. Sydvestnorske Helleristninger. Stavanger, 1941. Pl. 39 D; 
Gelling P., Davidson H. E. The Chariot of the Sun. London, 1969. P. 34. Fig. 16; 
Fredsjö  Å. Hällristingar i Kville härad, Kville socken. Göteborg, 1981. S. 112. 
Pl. III; Nordén A. Felsbilder der Provinz Ostgotland. Hagen i. W.; Darmstadt, 
1923. Taf. 43, 54.

Рис. 2. Корабли «народов моря» и европейские «птичьи ладьи».
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дицией скандинавского кораблестроения: таковы корабли 
викингов; корабли, запечатленные на камнях Готланда; ко-
рабли свионов, о которых сообщает Тацит (Germ. 44). И ра
зумеется, выходцы с берегов Северного и Балтийского мо-
рей лучше подходят на роль морских волков, наводящих 
ужас на все Восточное Средиземноморье, нежели выходцы 
с берегов Дуная. Другое дело, невозможно сказать, непо-
средственно ли из Скандинавии явились те, чьи корабли 
атаковали Египет. Вспомним, что норманны отправились на 
завоевание Англии и южной Италии не из Скандинавии, а 
из Нормандии, где к тому времени они жили уже на протя-
жении полутора веков.

Рис. 3. Петроглифы с атлантического побережья  
Норвегии (Рогаланд).

Рис. 5. Петроглифы из Эстеръётланда (Швеция).

Рис. 4. Петроглифы из Танума (a) и Квиле (b), Бухюслэн (Швеция).
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Рис. 7. «Птичья ладья» из Тиринфа.

Рис. 6. Золотая диадема из Пилоса.

Эгеида лежала на пути в Египет, и здесь тоже, на пороге 
позднеэлладского IIIC, появляются «птичьи ладьи» (рис. 6–7)31.

Изобразительный материал скандинавского бронзо-
вого века представлен не только тысячами норвежских и 
шведских петроглифов, но также изображениями на сотнях 
датских бронзовых бритв. Корабли здесь — излюбленный 
предмет. Вертикальные черточки как элемент зооморфной 
протомы кораблей, изначально, вероятно, обозначали кон-
скую гриву, но сохранились и как компонент птичьих про-
том. Аналогичный элемент на черепке из Киноса (средняя 
Греция) едва ли является независимым развитием. Во вся-

31	 Blegen C. W. et al. The Palace of Nestor at Pylos in Western Messenia. Cincinnati, 
1973. Vol. III. P. 16. Fig. 108; Wachsmann S. Seagoing Ships and Seamanship... 
P. 181. Fig. 8.32.
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ком случае, сходство с изображением на датской бритве ра-
зительное (рис. 8)32.

Перемены постмикенского времени сопровождались 
распространением нового погребального обряда: в микен-
скую эпоху тела умерших хоронили, в «темные века» их 
много где стали предавать огню. Гомеровские герои — но-
сители нового, не принятого среди ахейцев микенской эпо-
хи обычая. Поэтому тут мы должны обратиться к ионийцам.
Широкое распространение нового погребального обряда 
было для них более или менее общим; у эолийцев и дорий-
цев оно засвидетельствовано значительно реже. Наиболее 
полную картину дает Аттика, особенно Афины. Здесь новый 

32	 Wachsmann S. Seagoing Ships and Seamanship... P. 134. Fig. 7.15; Kaul F. Ships 
on Bronzes. Catalogue of Danish Finds. Copenhagen, 1998. P. 158. Cat. No. 387.

Рис. 8. Черепок из Киноса (a), бронзовая бритва из Дании (b).

а

b
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обряд получает безусловное преобладание начиная с про-
тогеометрического периода33, и сходная ситуация сохранит-
ся на протяжении нескольких столетий.

Кремация  — явление сложное. Отдельные, изолиро-
ванные примеры ее применения зафиксированы уже для 
неолита, однако ее широкое распространение представля-
ет собой определенное историческое явление, характерное 
для позднего бронзового  — раннего железного века34. Она 
появляется ок. XIV–XIII вв. до н. э. в областях, лежащих близ 
южных берегов Балтийского моря, и отсюда распростра-
няется на значительную часть территории Европы и Сре-
диземноморья. С учетом упомянутого выше европейского 
койнэ позднего бронзового (и раннего железного) века в 
отношении видов наступательного и оборонительного ору-
жия, декоративно-символических мотивов и ряда других 
явлений отделять перемены, происходившие в Греции, от 
более широкого исторического контекста эпохи кажется не-
оправданным. К тому же подробности погребального обря-
да в Греции и к северу от нее обнаруживают значительные 
сходства35. 

33	 В категориях абсолютной хронологии протогеометрический период 
обыкновенно относят ко второй половине XI–X в. до н. э. (см.: Lemos I. S. 
The Protogeometric Aegean: The Archaeology of the Late Eleventh and 
Tenth Centuries BC. Oxford, 2002. P. 24–26). 

34	 О причинах этого явления см.: Панченко Д. В. Викинги бронзового века и 
их наследие. С. 89.

35	 Bouzek  J. The Aegean, Anatolia and Europe. P. 207: “Greek Protogeometric, 
Homeric and Central European burial customs connected with the cremation 
in urns under barrows have many other ritual phenomena in common. The 
prothesis of the dead and the mourning, the four-wheeled waggons carrying 
the dead to the grave, the distinction between the shapes of urns for male 
and female burials, and later offerings (libations) on the grave, are all traits in 
common and are too numerous to be merely the result of chance, especially 
when the best European parallels come from the territory just east of the 
Alps, where many parallels for 12th–11th century Aegean weapons, armour and 
personal ornaments were found”.
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В Эгеиде новый погребальный обряд распространялся 
преимущественно морем. Это следует из сочетания двух 
фактов: он засвидетельствован в местах, близких к морю36, и 
при этом практически отсутствует в регионе, находящемся 
непосредственно к северу от Греции. При этом у носителей 
западноионийского диалекта — тех, кто поселился в Аттике 
и на Евбее, — засвидетельствован особый элемент: амфору, 
урну или бронзовый котел с пеплом опоясывает согнутый 
меч. В Афинах такие захоронения начинаются в протогеоме-
трический период и продолжаются в следующем периоде — 
геометрическом. В Эретрии они датируются ранней архаи-
ческой эпохой. При раскопках Лефканди были обнаружены 
три согнутых меча, относящихся к протогеометрическому 
периоду, и один или два — к раннегеометрическому.

В других областях Греции согнутые мечи в погребени-
ях встречаются крайне редко, а мечи, опоясывающие урну 
с прахом,  — больше нигде. Иная картина в Европе. Здесь 
наличие среди погребального инвентаря согнутого ору-
жия явление массовое, и прослеживается оно на протяже-
нии многих столетий — от бронзового века вплоть до эпохи 
викингов, среди погребений которых встречаются и урны, 
опоясанные мечом37. 

Возникающая мысль о северном влиянии, проникшем 
в Аттику и Евбею, в известной мере подтверждается с еще 
одной стороны. Ирен Лемос, автор книги о протогеометри-
ческой Эгеиде, отмечает специфическое для Евбеи, но име-
ющее все же единичный аналог в Афинах, одновременное 
присутствие в погребениях фибулы и оружия38. Однако по-

36	 См.: Bouzek J. The Aegean, Anatolia and Europe. P. 208. Fig. 1; Snodgrass A. M. 
The Dark Age of Greece. Edinburgh, 2000. P. 188. Fig. 69.

37	 Подробней см.: Панченко Д. В. Погребения северного типа в протогео-
метрической Аттике // Фидития. Памяти Ю. В. Андреева. СПб., 2013. 
С. 34–38.

38	 Lemos I. S. The Protogeometric Aegean… P. 125: “Apart from one warrior burial 
in Athens which was given one fibula, only at Lefkandi were fibulae found 
together with weapons”. 
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добное сочетание вполне характерно для южной Скандина-
вии, причем на протяжении длительного времени — со II и 
по крайней мере по IV период39. Меч и фибула встречаются 
в захоронениях позднего бронзового века также в Венгрии, 
Словакии и Германии40. Эти два предмета оказались рядом в 
сравнительно недавно раскопанных захоронениях в местеч-
ке Мадонна-дель-Пьяно (юго-восточная Сицилия), близких 
по времени протогеометрическому41. То, что при взгляде на 
Эгеиду выступает западноионийской, евбейско-аттической 
спецификой, перестает быть таковым при взгляде на Евро-
пу в целом.

И вот что в этой связи особенно любопытно. Мартин 
Уэст показал, что основу языка «Илиады» и «Одиссеи» со-
ставляет скорее западноионийский, нежели восточноионий-
ский диалект42 — диалект Аттики и Евбеи. 

39	 Вот далеко не полный ряд примеров с территории Дании: Broholm H. C. 
Danmarks Bronzealder. København, 1943. Bd. I: S. 65 (Gr. 504), S. 66 (Gr. 533), 
S. 71 (Gr. 570), S. 86 (Gr. 742), S. 131 (Gr. 1245), S. 134 (Gr. 1277), S. 162 (Gr. 1773), 
S. 195 (Gr. 2330); Bd. III (København, 1946): S. 15 (Gr. 42), S. 18 (Gr. 101), S. 28 
(Gr. 226), S. 67 (Gr. 729). Для Швеции укажем на так называемый курган 
конунга Бьёрна, близ Уппсалы (IV период) — см.: Fokkens H., Harding A. 
(eds.). The  Oxford Handbook of the European Bronze Age. Oxford, 2013. 
P. 757–758. Fig. 41.5 (section 41 by H. Thrane).

40	 См.: Kristiansen  K., Suchowska-Duche  P. Connected Histories: the Dynamics 
of Bronze Age Interaction and Trade 1500–1100 BC // Proceedings of the 
Prehistoric Society. 2015. Vol. 81. P. 361–392, esp. 373 f.

41	 См.: Pare C. Italian Metalwork of the 11th — 9th Centuries BC and the Absolute 
Chronology of the Dark Age Mediterranean // A New Dawn for the Dark 
Age? Shifting Paradigms in Mediterranean Iron Age Chronology / ed. by 
D. Brandherm and M. Trachsel (BAR International Series 1871). Oxford, 2008. 
P.  86. Fig. 5.8. Если мне не изменяет память, мечи вместе с фибулами 
встречаются также в захоронениях Италии к северу от Тибра.

42	 West M. The Rise of the Greek Epic // The Journal of Hellenic Studies. 1988. 
Vol. 108. P. 151–172.



225

Эпическая традиция морских рейдеров 

Происхождение ионийцев окутано мраком43. Были ли 
они уже греками, когда пришли в Грецию, или заговори-
ли по-гречески на новой родине? Геродот передает преда-
ние, согласно которому ионийцы, жившие в Пелопоннесе 
и теперешней Ахее, до прихода Даная и Ксуфа назывались 
пеласгами и эгиалиями, а свое нынешнее имя получили от 
Иона, сына Ксуфа (VII, 94). Но не исключено, что недруже-
ственный по отношению к ионийцам историк лишь повто-
ряет домыслы. Большее доверие вызывают те его слова об 
ионийском племени, что относятся к не столь отдаленному 
прошлому: «Добрую часть их составляют абанты с Евбеи, 
которые ничего общего не имеют даже в имени с ионянами. 
Кроме того, ионяне смешались с орхоменскими минийца-
ми, с кадмейцами, дриопами, фокейцами, отделившимися 
[от своего народа], молоссами, пеласгическими аркадцами, 
дорийцами из Эпидавра и многими другими племенами» 
(I, 146; пер. Г. А. Стратановского). 

Ионийцы были знатными мореходами. Весь Восток, от 
иудеев до индийцев, знал греков под их именем; Марсель 
и Керчь являются наследниками городов, основанных ими. 
В Грецию они прибыли, скорее всего, со стороны Адриати-
ки и моря, называющегося Ионическим. Их имя может быть 
тождественно имени живших на иллирийском побережье 
хаонов. Мимнерм, поэт из Колофона, одного из городов 
Ионии на малоазийском берегу Эгейского моря, утверждает, 
что город был основан выходцами из Пилоса (на западном 

43	 Упоминание ионийцев находят в одной из кносских табличек, отно-
сящихся к позднеминойскому III A 2 периоду, где они, по-видимому, 
упомянуты в качестве наемников  (см.: Driessen  J., Macdonald  C. Some 
Military Aspects of the Aegean in the Late Fifteenth and Early Fourteenth 
Centuries B. C. // The Annual of the British School at Athens. 1984. Vol. 79. 
P. 49–74, esp. 49–56). Об их имени см., в частности: Chadwick J. The Ionian 
Name // Greece and Eastern Mediterranean in Ancient History and 
Prehistory: Studies Presented to Fritz Schachermeyer / ed. by K. H. Kinzl. 
Berlin; New York, 1977. P. 106–109; Николаев А. С. Ἰάονες // Труды Инсти-
тута лингвистических исследований. 2006. Т. 2. Ч. 1. С. 100–115. Ионийцы 
однажды упоминаются в «Илиаде» (XIII, 685).
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побережье Пелопоннеса). Одно время присутствие ионий-
цев в Пелопоннесе было весьма значительным. Греческая 
традиция сохранила память об их пребывании в его разных 
областях, а также и в средней Греции44. В «темные века» они 
контролировали здесь более обширные территории, чем в 
последующее время. Если именно ионийцы на всем Восто-
ке стали обозначать греков и если они заняли весьма видное 
место в библейской генеалогии народов, то это произошло, 
надо думать, не вследствие присутствия ионийских поселе-
ний на побережье Малой Азии (там точно так же находились 
эолийские и дорийские) и не потому, что евбейские купцы 
основали торговую факторию в Сирии (Аль-Мина), но, ско-
рее, вследствие общего значения  — международного веса, 
который люди, известные как ионийцы, имели в века, после-
довавшие за крушением микенского мира.

Солон называет Аттику «старейшей землей Ионии». 
Предание отводило Афинам первую роль в основании ио-
нийских городов на малоазийском побережье, и в начале 
V  в. афиняне самоотверженно пришли на помощь ионий-
ским собратьям, восставшим против персидского господ-
ства. Ко времени Пелопоннесской войны от былой солидар-
ности мало что уцелело. Афиняне теперь стали хозяевами, а 
ионийские союзники — подчиненными. Афиняне принялись 
выстраивать свой обособленный идеологический миф — о 
своей автохтонности. Даже Фукидид принимает его, хотя и 
без шовинистической окраски: «Аттика, по причине скудо-
сти почвы, с самых давних времен не испытывала внутрен-
них переворотов и всегда занята была одним и тем же на-
селением». При этом, будучи человеком, занятым поиском 
исторической истины, Фукидид гармонизирует государ-
ственный миф с выводом, следовавшим из многочисленных 
преданий, указывавших на прибытие в Аттику нового насе-
ления: «вытесняемые войною или междоусобицами, самые 

44	 См.: Finkelberg M. Greeks and Pre-Greeks: Aegean Prehistory and Greek Heroic 
Tradition. Cambridge, 2005. P. 128, n. 42.
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могущественные обитатели из прочей Эллады устремля-
лись к афинянам, так как те сидели на земле крепко, и, ста-
новясь тотчас гражданами в Аттике, уже с давней поры сде-
лали государство еще бóльшим по количеству населения, 
так что впоследствии, когда в Аттике не оказалось достаточ-
но земли, афиняне отправили колонии даже в Ионию» (I, 2, 
5–6; пер. Ф. Мищенко в ред. С. Жебелева). Надо сказать, что 
великий историк не вовсе бьет мимо цели. Археология де-
монстрирует для территории Аттики значительно меньшие, 
чем в Пелопоннесе, разорение и степень разрыва с микен-
ским наследием. Но не указывает ли безусловное преобла-
дание в протогеометрической Аттике нового погребального 
обряда (того же, что и у гомеровских героев) на то, что здесь 
произошла не только абсорбция и ассимиляция пришлых 
элементов (как это вслед за Фукидидом понимают и совре-
менные исследователи45), но и смена политической элиты? 
А если так, то мы вправе думать и о привнесении в жизнь 
Аттики новых политических институтов и традиций.

На это, в сущности, указывает и предание. По версии 
Аристотеля, с прибытием Иона и тех, кто вместе с ним по-
селился в Аттике, афиняне стали называться ионийцами и 
ввели должность полемарха («военачальника»), тем самым 
то ли упразднив, то ли ограничив существовавшую пре-
жде царскую власть; тогда же разделили жителей на четы-
ре филы («племени») и учредили филобасилевсов («царей 
племен»), и это новшество Аристотель называет первым из 
ряда прослеживаемых им политических преобразований 
афинского государства (Ath. Pol. III, 2 и fr. 1; XLI, 2).

При том, что новый погребальный обряд пришел в Ат-
тику морем и морем же распространялся созданный здесь 
протогеометрический стиль, не должно удивлять, что в ее 

45	 Включая Фрица Шахермайра, который в целом подчеркивает связи 
между Европой и Эгеидой в позднемикенское и субмикенское вре-
мя (см.: Schachermeyr  F. Griechische Frühgeschichte: Ein Versuch, frühe 
Geschichte wenigstens im Umrissen verständlich zu machen. Wien, 1984. 
S. 245 ff.).
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ранней государственной жизни важную роль играли кора-
бельные округа (навкрарии) и их руководители (навкрары). 

В «Государственном устройстве афинян» Аристотеля 
речь о навкрариях заходит в связи с законодательством Со-
лона:

	
Что касается фил, то их было четыре, как и раньше, и четыре 
филобасилевса. Каждая фила разделялась на три триттии, и в 
каждой было 12 навкрарий. Для приема поступающих взносов 
и для ведения текущих расходов во главе навкрарий были по-
ставлены навкрары. Поэтому и в законах Солона, которые те-
перь уже вышли из употребления, во многих местах значится: 
«взыскивать предоставляется навкрарам» и «расход произво-
дить из навкрарских сумм» (Ath. Pol. VIII, 3; пер. С. И. Радцига, 
исправленный).

В связи с реформами Клисфена (508 г. до н. э.) и делени-
ем Аттики на территориальные округа — демы Аристотель 
замечает еще следующее: «Учредил он и должность демар-
хов с теми же обязанностями и полномочиями, что у преж-
них навкраров, так как демы он образовал вместо навкра-
рий» (XXI, 5).

Уже древние писатели не знали, когда и кем были уч-
реждены навкрарии, но из всего следует, что они появились 
задолго до Солона. Геродот отводит «пританам навкраров» 
важную роль в событиях Килоновой смуты (V, 71). Возмож-
но, его утверждение, что пританы навкраров стояли тогда 
во главе государства, заходит слишком далеко (Фукидид, 
похоже, поправляет его — I, 126, 8) или же Геродотово «тог-
да» должно быть понято применительно лишь к ходу кон-
кретных событий, однако ясно, что само участие навкраров 
в событиях Геродот не выдумал, а взял из традиции46.

Сходная с сообщаемой Аристотелем, но отчасти допол-
нительная информация содержится в словаре Поллукса:

46	  См. особенно: Wees H. van. Ships and Silver, Taxes and Tribute. London, 2013. 
P. 48 – 52.
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Демархи: это руководители отдельных демов. В течение опре-
деленного времени они назывались навкрарами, когда и демы 
назывались навкрариями. Навкрария была, в определенное 
время, двенадцатой частью филы, и было двенадцать навкра-
рий, по четыре на каждую триттию. Эти люди занимались 
доходами и расходами демов. Каждая навкрария (naukraria) 
поставляла двух всадников и один корабль (naus), отчего, ве-
роятно, и получила свое имя (Onomastikon VIII, 108)47.  

Сообщение Поллукса о том, что одна навкрария выстав-
ляла двух всадников, вызвало недоумение ученых: аттиче-
ская конница не могла состоять всего лишь из 2 × 12 × 4 = 96 
всадников! Но это недоумение связано с общим непонима-
нием природы института навкрарий, выразившемся в скеп-
тическом отношении ко всей относящейся к нему традиции. 
А именно неоднократно подчеркивалось, что мы знаем Ат-
тику VII–VI вв. до н. э. как аграрную страну, очень мало (по 
греческим меркам) связанную с морем и лишь к концу этого 
периода ввязывающуюся в отдельные военно-морские пред-
приятия. Это верно, но все дело в том, что навкрарии являют-
ся наследием более ранних, так называемых темных веков с 
их широко практикуемым морским разбоем. Обязательство 
выставить двух всадников связано с наступательными, а не 
оборонительными операциями48! Характерно обилие сцен с 

47	 Этимологическая связь со словом «корабль», предложенная здесь, долгое 
время единодушно принималась учеными. Относительно недавнее 
альтернативное предложение — связать навкрарии со словом «храм» 
(Billigmeier J. C., Dusing M. S. The Origin and Function of the Naukraroi at 
Athens // Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association. 1981. Vol. 111. P. 11–16) встретило сокрушительную критику – 
см., например: Figueira T. J. The Athenian Naukraroi and Archaic Naval 
Warfare // Cadmo. 2011. Vol. 21. P. 183–210, esp. 184 f.

48	 В качестве параллели отметим, что датские короли, много позднее, в 
XII в., довольствовались тем, что корабельные округа поставляли вместе 
с кораблями по одному всаднику. См.: Malmros R. Leiðangr // Medieval 
Scandinavia. An Encyclopedia / ed. by P. Pulsiano. New York; London, 1993. 
P. 389 f.
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кораблями и морскими сражениями на аттической вазопи-
си геометрического периода49, как и то, что впоследствии их 
становится значительно меньше. Ситуация изменилась. Мор-
ской разбой перестал быть существенной составляющей об-
раза жизни. Навкрарии оказались своего рода пережитком, 
а средства, собиравшиеся навкрарами, напротив, — ценным 
фондом, к которому прибегал Солон и другие.

Относительно навкрарий можно думать, что они были 
учреждением, принесенным издалека. Как мы видели, в 
Аттике фила включала двенадцать навкрарий и соответ-
ственно выставляла двенадцать кораблей. Сравним это 
с тем, что говорится в «Саге об Олаве Трюггвасоне» Одда 
Сноррасона: «У норвежцев фюльком называется округ, ко-
торый выставляет 12 полностью снаряженных кораблей с 
людьми и вооружением»50.

Совпадение разительное. Мы видим общую идею деле-
ния территории на округа в соответствии с задачей снаря-
жения кораблей, одно и то же соотношение между большой 
и малой единицами. При этом слово «корабль» присутству-
ет в обозначении меньших территориальных единиц не 
только в греческом, но и в норвежском, и трудно сомневать-
ся в том, что слова, обозначающие бóльшие единицы,  — 
фила (phylē) и фюльк (fylki), являются родственными, хотя 
этимологические словари хранят об этом молчание.

«Сага об Олаве Трюггвасоне» была написана в послед-
ней трети XII в. Разрыв во времени — около двух тысяч лет! 
Однако в традиционном обществе традиции могут жить 
чрезвычайно долго и даже словно воскрешать, выйдя, ка-
залось бы, из употребления. Так, в Скандинавии каменные 
выкладки в виде кораблей появляются в позднем бронзо-

49	 С институтом навкрарий эти изображения неоднократно увязывались 
(см.: Haas  J. Athenian Naval Power before Themistocles // Historia. 1985. 
Vol. 34. P.  29, n. 2), но все же не таким образом, чтобы существенно 
способствовать прояснению вопроса.

50	 Цит. по: Гуревич А. Я. Свободное крестьянство феодальной Норвегии. М., 
1967. С. 181, примеч. 153. 
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вом веке и затем возвращаются спустя то ли тысячу, то ли 
полторы тысячи лет. Какая-то связь между норвежскими 
и аттическими установлениями представляется все-таки 
весьма вероятной.  В частности, в свете того, что аттическое 
деление филы на трети находит соответствие в делении на 
столько же частей фюлька51.

Интересно, что в том единственном случае, когда Го-
мер задерживает внимание на определенном военно-мор-
ском контингенте, его вожде, людях и судьбе, этот контин-
гент состоит опять же из двенадцати кораблей — под нача-
лом у Одиссея. В первой части этой книги мы рассуждали о 
том, чтó делает в «Одиссее» эта флотилия и почему столько 
же кораблей под началом Аякса, но теперь отметим, что 
данное конкретное число кораблей не выглядит обуслов-
ленным какими-либо «нумерологическими» стандартами. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно свериться с тем раз-
нообразием числовых вариантов, которое демонстрирует 
Каталог кораблей.

51	 См.: Larson L. M. The Earliest Norwegian Laws. New York, 1935. P. 228, 427. Тер-
риториальное деление на трети (тридьунги) было широко распростра-
нено в Швеции (см.: Ковалевский С. Д. Образование классового общества 
и государства в Швеции. М., 1973. С. 183, 189). Как и в Норвегии, Дании и 
англо-саксонской Англии, в Швеции использовалась система корабель-
ных округов (шиплагов), составлявших в конечном счете «фолькланды»; 
шиплаг выставлял один корабль (Там же. С.  209–210). Фолькланды часто 
делились и на сотенные округа, которые могли совпадать с шиплагом или 
включать несколько таковых; в надписи из Милета первой половины V в. 
до н. э. мы видим одну из фил, также разделенную на сотенные округа 
(см.: Roebuck C. Tribal Organization in Ionia // Transactions and Proceedings 
of the American Philological Association. 1961.Vol. 92. P. 495–507, esp. 505). 
Интересно, что напоминающие навкраров по названию должностные 
лица — aeinautai засвидетельствованы как в восточно-ионийском Милете 
(Plut. Mor. 298cd), так и в важнейших центрах западно-ионийской Евбеи 
(Petrakos B. C. Dédicace des AEINAYTAI d’Érétrie // Bulletin de correspon-
dence hellénique. 1963. Vol. 87. P. 545–547). В самом общем плане к анало-
гиям между аттическими навкрариями и учреждениями северной Европы 
привлек уже внимание Ханс ван Вес (Wees H. van. Ships and Silver, Taxes and 
Tribute. P. 56.).
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Мы здесь не будем систематически заниматься вопро-
сом о том, чтó следует думать о вкладе выходцев из Скан-
динавии в греческую культуру и, в частности, эпическую 
традицию. В дальнейшем мы просто будем учитывать воз-
можность присутствия у Гомера материалов далекого се-
верного происхождения52. Однако мы должны сказать хотя 
бы несколько слов об удивительных идеях Феличе Вин-
чи, которые в чем-то сходны с нашими и были высказаны 
раньше их.

Согласно Винчи, эпические предания о Троянской вой-
не сложились на берегах Балтийского моря, а затем были пе-
ренесены в Эгеиду. В частности, он отыскивает Трою на ме-
сте деревушки Тойи в юго-западной Финляндии. Читатель 
догадывается, что Винчи не историк, филолог или археолог. 
Верно, он  — физик-атомщик. Винчи не лишен определен-
ной историко-филологической эрудиции. В его рассужде-
ниях есть и сильная сторона — он отталкивается от проблем, 
своего рода аномалий: почему, например, Геллеспонт назы-
вается широким, когда он всего лишь пролив? как можно на 
колеснице доехать от Пилоса до Спарты, коль скоро на пути 
стоят горы? Но вместо того чтобы углубиться в историче-
ский материал (тогда он, возможно, выяснил бы, что долгое 
время греки называли Геллеспонтом пространство, гораздо 
более обширное, чем пролив Дарданеллы53, и без особого 
труда обнаружил, что уже древние спорили о том, где ло-

52	 Безотносительно к Гомеру см. помимо «Викингов бронзового века…»: 
Panchenko  D. Scandinavian Background of Greek Mythic Cosmography: 
The Sun’s Water Transport // Hyperboreus. 2012. Vol. 18. Fasc. 1. P. 5–20; 
Панченко Д. В. ΒΟΣΠΟΡΟΣ: об одной греко-скандинавской параллели // 
Петербургский исторический журнал. 2015. № 3. С. 87–91.

53	 См.: Panchenko  D. Scylax of Caryanda on the Bosporus and the Strait at 
the Pillars // Hyperboreus. 2005. Vol. 11. Fasc. 2. P. 170–178, esp. 174, n. 5; 
ср. Thuc. I, 89, 2.
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кализовать Пилос — в Мессении или Элиде54), Винчи всякий 
раз обращается к географии Скандинавии и балтийского ре-
гиона, чтобы локализовать там и Пилос, и Геллеспонт, а так-
же Итаку, Египет и Трою. Его аргументация поверхностна, а 
подчас прямо легковесна  — так, отождествление Схерии с 
Норвегией он обосновывает значением царицы Ареты при 
дворе Алкиноя в сопоставлении с тем обстоятельством, что 
на момент его работы премьер-министром Норвегии была 
женщина. Больше всего Винчи любит сближать различные 
слова и особенно имена. Здесь он обнаруживает изобре-
тательность  — впрочем, совсем не трудную для человека, 
однажды ставшего на этот путь. Обосновывать или опро-
вергать то или иное сближение он оставляет специалистам, 
очевидно исходя из того, что в случае удачи честь первоот-
крывателя будет за ним, а в противоположном случае ни-
кто не станет предъявлять слишком суровых требований к 
физику. Из его предложений попадает в точку, пожалуй, до-
гадка о родстве имен Афины и Одина — может быть, что-то 
еще. Что касается вероятного отражения северных реалий в 
приключениях Одиссея — то эта идея далеко не новая. Кни-
га Винчи «Omero nel Baltico» — целая книга! — выдержала 
несколько изданий в оригинале и на английском, имеется и 
русский перевод55. В ней есть свое обаяние, но проку в ней 
мало. И  дело тут не в дилетантизме, а в беззаботности  — 
приятной в жизни и бесперспективной в науке.

54	 Отголоски споров слышны в «Географии» Страбона (VIII, 3, 7). Спарта 
эпической традиции находилась, судя по всему, у побережья (Парис 
увозит Елену морем). В этом смысле позднемикенский дворец, который 
раскопал Карл Блеген (и который, кстати, как будущая Спарта, не был 
окружен стенами), следовало бы связать скорее с Менелаем, нежели 
Нестором. 

55	 Винчи Ф. Гомер и Балтика. Саранск, 2004.
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В поисках сведений об отце Телемах прибывает в Пилос к 
Нестору. Тот настойчиво побуждает Телемаха посетить Ме-
нелая (Od. III, 317–322):

Но Менелая Атрида (советую, требую) должен
Ты посетить; он недавно в отечество прибыл из чуждых
Стран, от людей, от которых никто, занесенный однажды
К ним по широкому морю стремительным ветром, не мог бы
Жив возвратиться, откуда и в год долететь к нам не может
Быстрая птица, — столь страшно великой пучины  
						      пространство.

Непосредственное истолкование строчек очевидно: 
в поэтически приукрашенном виде в них отражается пред-
ставление об огромности водного пространства. А посколь-
ку такое представление соответствует действительности, 
его было бы естественно назвать знанием. Комментаторы, 
однако, такой вывод не формулируют; напротив, поколение 
за поколением они отсылают читателя к другим строчкам 
поэмы (XIV, 253–257), в которых Одиссей в одной из своих 
вымышленных историй говорит о четырех днях плавания 
от Крита до Египта. По мысли комментаторов, этот якобы 
параллельный пассаж говорит о том же самом более реа-
листическим образом. Спору нет, во время встречи с Теле-
махом Менелай действительно в основном рассказывает о 
своих приключениях в Египте, и в Египет он попал с Крита. 
Но это не значит, что Менелай больше никуда не плавал. 
При этом плавание в Египет предстает в поэме достаточно 
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обычным делом; это совсем не та страна, откуда никто не 
надеялся бы вернуться ввиду ее удаленности.

Искусственность стандартной интерпретации столь 
очевидна, что уместно задаться вопросом о ее необъявлен-
ных предпосылках. Их можно усмотреть в некоторых об-
щих представлениях. В «Одиссее» нет плавного перехода от 
мира, населенного греками, к миру, в котором Одиссей и его 
спутники претерпевают фантастические приключения. От-
сюда складывается впечатление, что для поэта уже берега 
на противоположной стороне Ионического моря — terra in-
cognita. Гесиод с его крайним недоверием к мореплаванию 
выступает как бы свидетелем в пользу справедливости та-
кого чувства. Далее, ученые знают, что в «темные века» мор-
ские контакты греческого мира в общем и целом были край-
не ограниченными. Однако легко усмотреть, что между обы-
денным миром и миром, населенным сциллами, циклопами 
и лестригонами, не может быть плавного перехода; что Геси-
од с его идиосинкратическим взглядом — ненадежный сви-
детель; что в действительности «Одиссея» создавалась тог-
да, когда относительная изолированность греческого мира 
ушла в прошлое, и что даже более ранние представления, 
отраженные в поэме, необязательно восходят к эпохе су
зившегося географического кругозора, но могут быть насле-
дием бронзового века. Соответственно общие соображения 
не могут отменить естественного толкования слов Нестора. 
Между тем кое-что в поэме с ними превосходно согласуется.

Огромная протяженность морского пространства под-
разумевается в рассказе о плавании Одиссея с острова Оги-
гия. Плывя с неизменно попутным ветром, он лишь на восем-
надцатый день видит Схерию, страну феакийцев (V, 279), ко-
торая, как становится ясно из дальнейшего, расположена на 
краю света. Остров Огигия, где Одиссея в течение долгих лет 
удерживает нимфа Калипсо, и страна феакийцев, конечно 
же, не принадлежат к числу тех географических объектов, 
которые можно нанести на подлинную карту мира. Одна-
ко, объясняя Одиссею, куда ему держать курс, бессмертная 
нимфа дает совершенно недвусмысленные географические 
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указания: Одиссей должен плыть на восток. Следовательно, 
огромное водное пространство здесь локализуется к западу 
от пределов суши, что идеально соответствует подлинному 
положению дел применительно к Атлантическому океану. 

Знание о просторах Атлантического океана могло быть 
крито-микенским наследием, оно могло быть принесено в 
Эгеиду выходцами из Скандинавии или с атлантического по-
бережья Европы либо же быть недавним приобретением бла-
годаря карийцам, финикийцам или этрускам. Любую из этих 
возможностей можно подкрепить различными фактами и 
соображениями и ни одну нельзя доказать. Но само наличие 
контактов между атлантической Европой и Эгеидой доказать 
все-таки можно. Помимо «птичьих ладей», это следует из 
распространения так называемых герцшпрунгских щитов. 

Главная особенность «герцшпрунгских щитов» относит-
ся к их декоративному оформлению: это наличие углубле-
ния в виде латинских букв U или V. Самая ранняя находка, 
давшая имя типу, была сделана еще в 1844 г., в Герцшпрун-
ге, северная Германия. Самый выразительный образец был 
найден в 1865 г. в Накхэлле, в западной Швеции, километрах 
в сорока к югу от Гетеборга (рис. 9)56. 

Относительно недавние раскопки в шведском Фрёслун-
де дали еще шестнадцать экземпляров; фрагмент «герц-
шпрунгского щита» был найден при раскопках в Дании. На-
ряду со Скандинавией тип хорошо представлен в Ирландии, 
на Пиренейском полуострове и на территории, занятой гре-
ками. В Ирландии были найдены образцы из дерева, кожи 
и бронзы. Иберийский материал представлен изображени-
ями на стелах; сходного рода изображение известно также 
из южной Франции. Греческий материал предъявлен щита-
ми или их моделями. А именно два щита были обнаружены 
при раскопках в Дельфах, два — в захоронениях на Кипре, 
один — в Идейской пещере на Крите, еще один — на Самосе, 

56	 Montelius O. The Civilisation of Sweden in Heathen Times. New York, 1969 
[1888]. P. 66.
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Рис. 9. Бронзовый щит из Накхэлле (западная Швеция).

и там же, в храме Геры, была найдена глиняная модель щита; 
миниатюрные щиты герцшпрунгского типа были найдены 
также на Родосе. Единичная находка была сделана в Чехии. 
При этом все щиты из Скандинавии и северной Германии 
принадлежат к типу «U»; все греческие находки  — к типу 
«V»; ирландские и пиренейские образцы относятся к раз-
ным типам. Все щиты, сделанные из бронзы, относятся либо 
к позднему бронзовому, либо к раннему железному веку57.

57	 Важнейшие работы: Hencken  H. Herzsprung Shields and Greek Trade // 
American Journal of Archaeology. 1950. Vol. 54. P. 295–305; Coles J. European 
Bronze Age Shields // Proceedings of the Prehistoric Society. 1962. Vol. 28. 
P.  156 ff., esp. 173 ff.; Soutou  A. La stèle au bouclier à échancrures en V de 
Substantion // Ogam. 1962. T. 14. P. 534; Gräslund B. The Herzsprung Shield 
Type and Its Origin // Acta Archaeologica. 1967. Vol. 38. P. 59–71; Bouzek J. 
The Aegean, Anatolia and Europe. P. 96. Fig. 43 (карта распределения нахо-
док); Goetze B-R. Die früesten europäischen Schutzwaffen. Anmerkungen zum 
Zusammenhang einer Fundgattung // Bayerische Vorgeschichtsblätter. 1984. 
Bd. 49. S. 25–53, esp. 30–34; Hadberg U. E. The Bronze Shields from Fröslunda 
near Lake Vänern, West Sweden. Lund, 1988; Uckelmann  M. Die Schilde von 
Herzsprung. Bemerkungen zu Herstellung, Funktion und Deutung // Jahres-
schrift für mitteldeutsche Vorgeschichte. 2005. Bd. 89. S. 159–188.
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Происхождение «герцшпрунгских щитов» вызвало спо-
ры. Поначалу казался явным приоритет северной Германии, 
но выяснилось, что принадлежность щитов из Герцшпрунга 
к надежно зафиксированному археологическому контексту 
является мнимой. Хью Хенкен высказался в пользу грече-
ского происхождения, но впоследствии, кажется, изменил 
свое мнение. Андре Суту отдал предпочтение Скандинавии, 
но похоже, что самые ранние образцы  — это деревянные 
щиты Ирландии, и Марион Укельманн, выдающийся зна-
ток материала58, склоняется к тому, что отличающий щиты 
декоративный мотив был изобретен в Ирландии. Во всяком 
случае, она решительно (и справедливо) отвергает грече-
ский приоритет на основании хронологических соображе-
ний: «герцшпрунгские щиты» из Восточного Средиземно-
морья относятся к VIII и даже VII в. до н. э., они являются 
самыми поздними представителями типа59.

Находки «герцшпрунгских щитов» в разных местах гре-
ческого мира и в различных вариантах (собственно щиты 
и их модели) явственно предполагают, что транслированы 
были не отдельные вещи, а сама идея. В чем именно она 
заключалась — вопрос нерешенный. Едва ли подлежит со-
мнению ее (по крайней мере изначально) символический 
характер. На это указывает то, что ряд находок (как в Эгеи-
де, так и Скандинавии) либо несомненным, либо вероятным 
образом носят вотивный характер, — а также, пожалуй, и то, 
что «герцшпрунгский» мотив встречается только на щитах. 
Так или иначе, идею передают люди. Была ли она принесе-
на в Восточное Средиземноморье из Скандинавии, Ирлан-
дии, Португалии или Испании — в любом случае она была 
принесена людьми, имевшими представление об огромности 
водного пространства к западу от их берегов.

58	 Ей, в частности, принадлежит труд: Die Schielde der Bronzezeit in Nord-, 
West- und Zentraleuropa (Prähistorische Bronzefunde III, 4). Stuttgart, 2012.

59	 См.: Uckelmann M. A Bronze Age Ornament Network? Tracing the Herzsprung 
Symbol across Europe // Knowledge Networks and Craft Traditions in the 
Ancient World: Material Crossovers / ed. by K. Ribay-Salisbury, A. Brysbaert, 
L. Foxyall. New York; London, 2014. P. 182–198.
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Щит из Накхэлле (его датируют IV–V периодами Монте-
лиуса, что приблизительно соответствует XII–IX вв. до н. э.) 
имеет и свою особую точку пересечения с греческой эпиче-
ской традицией. Более сотни стихов XVIII песни «Илиады» 
посвящены описанию щита, изготовленного Гефестом для 
Ахилла (XVIII, 478–608). В самом конце его говорится, что 
вдоль крайнего обода щита Гефест представил «великую 
силу реки Океана».

Под именем Гесиода до нас дошло описание еще одного 
щита, изготовленного Гефестом, — на сей раз для Геракла. 
Здесь тоже:

Обод вокруг обтекал Океан, как поток наводненный,
Целостно он охватывал щит премногоискусный. 

И далее:

Лебеди выспреннелетные громко кричали на оном;
Много плавало их по глади, где рыбы сновали60. 

В отличие от Швеции в Греции щиты, украшенные по 
краю изображением лебедей, не обнаружены; по многочис-
ленным изображениям на греческих вазах они тоже неиз-
вестны61. А вот в соседней с Швецией Дании еще один щит 
с лебедями по краю (он не принадлежит к «герцшпрунгско-
му» типу) был найден (рис. 10)62.

К возможности отражения у Гомера знания о громад-
ности моря к западу от европейского континента заметим 
еще следующее. Многократно утверждалось (хотя, кажет-
ся, не было доказано), что в позднем бронзовом веке олово 

60	 Щит Геракла, 314–317; пер. О. Цыбенко.
61	 Сходство щита из Накхэлле и стихов Псевдо-Гесиода было уже отмече-

но: Déchelette J. Manuel d’achéologie préhistorique celtique et gallo-romaine. 
2 éd. Paris, 1924. T. II. P. 440, n. 1.

62	 Merhart G. von. Hallstatt und Italien. Gesammelte Aufsätze zur Frühen Eisenzeit 
in Italien und Mitteleuropa / Hrsg. von G. Kossack. Mainz, 1969. Taf. 14.1.
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поступало в Восточное Средиземноморье из южной Англии. 
Более надежной выглядит картина с торговлей янтарем. 
Спектрографический анализ, территориальное распреде-
ление находок и рассмотрение типов изделий позволяют 
заключить, что янтарь, поступавший в Восточное Среди-
земноморье, шел из Дании в Англию и далее через Бретань 
и долину Гаронны или же (с меньшей вероятностью) через 
Гибралтарский пролив63. 

Мы не знаем, как рано проникли в Атлантику карийские 
мореплаватели. Во всяком случае, карфагенянин Ганнон, 
плававший здесь в последней трети VI в., видел на афри-
канском побережье заброшенное карийское укрепление — 
Карикон Тейхос. Сообщения о чрезвычайно раннем основа-
нии финикийцами Гадейр за Столбами Геракла основаны, 

63	 См.: Bouzek J. The Aegean, Anatolia and Europe. P. 55–58.

Рис. 10. Бронзовый щит (Дания).
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вероятно, на смешении разных хронографических схем64, 
но едва ли приходится отрицать, что к 700 г. до н. э. фини-
кийцы достигли атлантического побережья Испании.

Но обязательно ли в обсуждаемых словах о необъятно-
сти моря речь идет об Атлантике? То, что однажды говорит 
Менелай о своих странствиях, ведет скорее в юго-восточ-
ном направлении (IV, 83–84):

Видел я Кипр, посетил финикиян, достигнув Египта,
К черным проник эфиопам, гостил у сидонян, эрембов…65

Что ж, до Гомера ничуть не меньше могла дойти молва и 
об огромности Индийского океана. Причем мы опять имеем 
дело с двумя основными (отнюдь не исключающими друг 
друга) возможностями: наследием бронзового века и отно-
сительно недавними сообщениями.

Эгеида теснейшим образом была вовлечена в движение, 
связанное с «народами моря». Ахейцы играли центральную 
роль в нападении северян на Египет при Мернептахе. Они, 
правда, не значатся среди участников более знаменитого и 
масштабного нападения на Египет, которое произошло не-
сколько десятилетий спустя при Рамсесе III, но это не от-
меняет дальнейшую связь греков с «народами моря» и их 
наследием. Так, Тевкр, эпоним тевкров, которые наряду с 
филистимлянами были главной ударной силой при втором 
нападении на Египет, представлен Гомером как один из 
участников осады Трои. Лоример убедительно показала, что 
многие подробности, связанные с приключениями Мене-
лая в Египте, отражают реалии позднего бронзового века66. 
Между тем представители одних и тех же этнических групп 

64	 См.: Panchenko D. Democritus’ Trojan Era and the Foundations of Early Greek 
Chronology. P. 31–78, esp. 77 f.

65	 Впрочем, продолжение («в Ливии был») может указывать на продвиже-
ние в дальнейшем в сторону Атлантики.

66	 Lorimer H. L. Homer and the Monuments. London, 1950. P. 92–99.
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и атаковали Египет, и защищали его в качестве наемников. 
Особенно масштабным стало присутствие северных наем-
ников при том самом Рамсесе III, который остановил вторже-
ние «народов моря» в Египет67. Таким образом, все, что было 
известно в Египте при этом фараоне, могло стать известным 
в Эгеиде. 

В частности, в это время в Египте было известно, что 
Персидский залив и Красное море являются частями одного 
морского бассейна. «Я послал корабли в великое море пере-
вернутой воды», — говорит фараон68. Брестед (ad loc.) объ-
яснил, что коль скоро «перевернутой водой» египтяне на-
зывали Евфрат (текущий в направлении, противоположном 
течению Нила), то «море перевернутой воды» — это море, 
куда Евфрат впадает, т. е. Персидский залив как часть Ин-
дийского океана. Следовательно, в Египте времен Рамсеса 
III знали, что Красное море и Персидский залив представля-
ют собой части единого морского пространства. Очевидно, 
что мореплаватели, установившие этот факт, должны были 
иметь хотя бы смутное представление об огромности моря 
к югу и востоку от Аравийского полуострова.

Несколько позднее финикийцы из Тира участвовали по 
крайней мере в одной из дальних экспедиций в Офир, пред-
принятых по повелению царя Соломона. В библейских со-
общениях о плаваниях в Офир мы находим свидетельства о 
морских экспедициях, занимавших (туда и обратно) более 
двух лет. Широко принятые минималистские интерпрета-
ции плаваний в Офир вступают в противоречие со всеми 
данными. Приходится не только игнорировать длительность 
экспедиций, но и прибегать к исправлению текста, превра-
щая указывающих на далекую Индию «павлинов», привози-
мых наряду с «золотом, серебром, слоновой костью и обе-
зьянами», в «(чернокожих) невольников». При непредвзя-
том отношении к свидетельствам естественно думать, что 

67	 См.: Breasted J. H. Ancient Records of Egypt. Chicago, 1906. Vol. 4. § 397, 403, 410.
68	 Ibid. § 407.
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речь идет о плаваниях в Индию — если не дальше. Приоб-
ретенное в результате этих плаваний знание об Индийском 
океане могло попасть к грекам от финикийцев. Знание об 
Индийском океане могло попасть в Грецию и с наемниками, 
служившими у ассирийских царей и вернувшимися домой.

Итак, ничто не мешает заключить, что слова «Одиссеи» 
о невероятной огромности моря отражают знание (или, 
если угодно, молву) об океанских просторах. 

В свете всего сказанного можно, пожалуй, заново от-
ветить на вопрос, дебатировавшийся уже в древности: 
что означают гомеровские слова об «отдаленных эфиопах, 
разделенных надвое: одни из них живут там, где  Гипери-
он (солнце) заходит, другие — где восходит» (Od. I, 23–24)? 
Я предполагаю, что они отражают реальное знание о черно-
кожем населении как на восточном, так и на западном побе-
режье Африки. При этом есть основания думать, что пред-
ставление о разделении эфиопов не было частью эпической 
традиции. Несомненно древним было представление о том, 
что боги отправляются на пиры к эфиопам. Более того, оно 
сложилось за пределами Греции: идеализировать условия 
жизни чернокожих людей «с обожженными лицами» мог-
ли только северяне69. Между тем знаменитое замечание об 
эфиопах появляется в связи с отсутствием Посейдона в со-
брании богов (I, 22–26):

Но в то время он был в отдаленной стране эфиопов
(Крайних людей, поселенных двояко: одни, где нисходит
Бог светоносный, другие, где всходит), чтоб там от народа
Пышную тучных быков и баранов принять гекатомбу.
Там он, сидя на пиру, веселился…

69	 Я уже неоднократно имел повод отметить это  — впервые в статье: 
Panchenko D. Scylax’ Circumnavigation of India and Its Interpretation in Early 
Greek Geography, Ethnography and Cosmography, II // Hyperboreus. 2003. 
Vol. 9. Fasc. 2. P. 278 f., n. 13. 
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Стефани Уэст (ad loc.) справедливо отмечает, что со-
общаемая географическая подробность отвлекает внима-
ние, — мы начинаем гадать, к какой именно группе эфиопов 
отправился Посейдон. Естественно думать, что поэт допу-
скает подобную поэтическую погрешность ради того, что-
бы поделиться с аудиторией новым, нежели традиционным 
знанием. И еще: поэт позволяет Менелаю то, что, казалось 
бы, является прерогативой богов, — посетить страну эфио-
пов (IV, 83–84). Это хорошо согласуется с предположением о 
том, что страна эфиопов, сохраняя в поэзии Гомера тради-
ционные характеристики сказочной земли, теперь входит в 
«Одиссею» и как часть реальной географии.
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Одиссею обещано, что феакийские мореходы доставят его 
на Итаку. Царь Алкиной, разумеется, помнит о своем обе-
щании, но пока развлекает своего гостя, стараясь оказать 
ему как можно больше чести. Одиссей же, говорит поэт, то 
и дело поворачивал голову в сторону сияющего солнца, то-
ропя его зайти, ибо воистину он жаждал вернуться домой 
(XIII, 28–30). 

Из этих слов ясно, что плавание не может начаться пре-
жде, чем зайдет солнце.  Почему так? Это не разъясняется, 
но в тексте нет и никаких намеков на то, что это необыч-
но. Феакийцы — лучшие на свете мореплаватели, они по-
ступают правильно. Точно так же после захода солнца от-
правляется в плавание с Итаки Телемах (II, 388, 434), как и 
готовящие ему западню женихи (IV, 786). Не иначе поступа-
ют и финикийские купцы, покидающие Сиру (XV, 471–474). 
В «Одиссее» далеко не всегда пускаются в морской путь но-
чью, но ясно, что это обычная практика. Чем ее объяснить 
и что это говорит о навигации, подразумеваемой поэтом70? 
Насколько я мог заметить, эти вопросы не привлекли к себе 

70	 Ночное плавание вовсе не рассматривается в монографии Доротеи Грай 
(Gray D. Seewesen. Göttingen, 1974) из серии «Archaeologia Homerica». Ав-
тор недавней книги Сэмуэл Марк по крайней мере справедливо поле-
мизирует с представлением о гомеровских ахейцах как людях малоо-
пытных в морском деле. Он указывает на неоднократное упоминание 
в «Одиссее» многодневных плаваний, вызванных не бурей, а желанием 
их совершить (Mark S. Homeric Seafaring. 2005. P. 140 f.).
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должного внимания со стороны комментаторов «Одиссеи» 
и историков античного мореплавания.

Стоит отметить, что в двух случаях плавание, начина-
ющееся с наступлением темноты, завершается следующим 
утром. Таковы плавание Телемаха с Итаки в Пилос и ска-
зочное плавание Одиссея из страны феакийцев на родину. 
Возможно, за этим стоит практика использования бризов: 
если днем бриз дует с моря, то вечером он дует с разогретой 
суши, и на этом эффекте мореходы могут сэкономить уси-
лия и сократить время передвижения. Далее, знаменитые 
этесии, ныне именуемые «мелтеми», — северные ветры, ду-
ющие в Эгеиде в июле и августе, — имеют ту особенность, 
что ночью они, как правило, стихают. Современная лоция 
Эгейского моря прямо рекомендует яхтсменам при сильном 
дневном ветре дождаться ночи71. 

Но как бы ни обстояло дело с ветрами, мореходу следу-
ет понимать, в каком направлении плыть, чтобы не сбиться 
с пути. Регулярная практика ночных плаваний необходи-
мым образом подразумевает хорошее знание звездного неба 
и умение по нему ориентироваться. 

Признать такое умение за гомеровскими греками — не-
сколько неожиданно. Замечательное свойство начиненного 
островами Эгейского моря в том и состоит, что его можно 
переплыть, не упуская из виду сушу или же теряя ее лишь 
на короткое время. Да и острова Ионического моря неда-
леко отстоят друг от друга и материка. Но эти острова вид-
ны днем, а не ночью. Ни Гомер, ни Гесиод не обнаружива-
ют особого знания звезд, и когда мы слышим, что одно из 
достижений великого Фалеса заключалось в том, что он 
«вымерил» звезды Малой Медведицы, по которым сверяют 
свой курс финикийцы (11 A 1. 23; 3a DK), у нас невольно воз-
никает ощущение, что вся ориентация греков по звездам 

71	 См.: Heikell  R. Greek Waters Pilot: A Yachtsman’s Guide to the Ionian and 
Aegean Coasts of Greece. 10th ed. Ives, 2007. Я обязан Рубену Мнацаканяну 
за это сообщение.
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сводилась к определению севера72. Но это эквивалентно 
ориентации днем по солнцу, ради этого незачем дожидать-
ся наступления темноты. В действительности же, коль ско-
ро солнце одно, тогда как заметных созвездий и ярких звезд 
много, хорошее знание звездного неба позволяет более гиб-
кую и точную ориентацию. 

Некоторое представление о технике ночного плавания 
у мореходов, лишенных компаса, можно составить на ос-
новании данных, собранных в Полинезии. Наши сведения 
не слишком обстоятельны, но с несомненностью вырисо-
вывается важная роль наблюдения звезд, низко стоящих 
над горизонтом. Каноэ направляли в сторону той звезды, 
которая восходила над тем островом, куда мореплаватели 
держали путь. Понятно, что в течение ночи данная звезда 
смещалась, так что руководствоваться ей можно было толь-
ко в течение первого часа-полутора пути. Чтобы сохранить 
нужное направление, нужно было знать целый ряд звезд, 
восходящих одна за другой над целью пути. По мере того 
как они последовательно восходили, с ними сверяли дви-
жение каноэ. Можно было выровнять каноэ и по заходящим 
звездам. Разумеется, не всякий участок неба имеет доста-
точное количество ярких звезд, так что метод зачастую 
предполагал погрешности, а успех его применения зависел 
от знаний, глаза и опыта кормчего. Понятно также, что опи-
санный метод подходит прежде всего к плаванию по знако-
мому маршруту73.

Извлечь из сохранившейся греческой литературы ана-
логичные сведения кажется невозможным. Но кое-что в 
нашем распоряжении все-таки имеется. Покинув Калипсо 
и остров Огигию, Одиссей в своем плавании держит курс, 

72	 Разумеется, не следует считать, что до Фалеса никто из греческих море-
ходов не ведал о Малой Медведице, – это все равно, что приписывать им 
поголовную неспособность пользоваться глазами. Ср.: Panchenko D. Θαλῆς. 
Αθηνα, 2005. С. 140.

73	 См.: Åkerblom  K. Astronomy and Navigation in Polynesia and Micronesia. 
Stockholm, 1968. P. 24 ff. 
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сообразуясь с положением не только Медведицы, но также 
Волопаса и Плеяд (V, 269–277) 74:

Радостно парус напряг Одиссей и, попутному ветру
Вверившись, поплыл. Сидя на корме и могучей рукою
Руль обращая, он бодрствовал; сон на его не спускался
Очи, и их не сводил он с Плеяд, с нисходящего поздно
В море Воота, с Медведицы, в людях еще Колесницы
Имя носящей и близ Ориона свершающей вечно
Круг свой, себя никогда не купая в водах океана.
С нею богиня богинь повелела ему неусыпно
Путь соглашать свой, ее оставляя по левую руку. 

Рихард Хенниг погорячился, заявив, что заключенные в 
тексте указания столь точны, что и сегодня, руководствуясь 
ими, любой моряк сможет проложить правильный курс от 
Мадейры до атлантических берегов Испании, — погорячил-
ся, отождествив Огигию с Мадейрой; но, очевидно, он прав 
в том, что здесь недвусмысленно задано направление меж-
ду востоком и северо-востоком75. 

Трудно сказать, отражает ли гомеровский топос ноч-
ных плаваний реальную практику его времени или же это 
отголосок прежней, утраченной техники, смутное воспоми-
нание о которой уцелело в эпической традиции. Последнее 
вполне возможно. Культура, к которой принадлежал и Го-
мер, и его современники, лишь недавно вышла из состояния 
глубокого упадка, частичной деградации; и тем не менее в 
ней был аккумулирован огромный человеческий опыт  — 
опыт многих веков и широких пространств. 

74	 По-видимому, ночью Одиссей отправляется и в плавание к царству мерт-
вых, коль скоро он будит спутников (X 546 и сл.); обратно на Эю он и его 
спутники возвращаются перед рассветом (XII, 7).

75	 Hennig R. Die Geographie des homerischen Epos. Leipzig; Berlin, 1934. S. 44 f.
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Когда в стихах, приведенных чуть выше, Гомер говорит о 
том, что звезды Медведицы не опускаются в воды Океана, 
он описывает хорошо знакомое для обитателей средних 
широт явление: в отличие от прочих звезд околополярные 
звезды не заходят за горизонт; пока приближающийся день 
не мешает их видеть, они всегда остаются над горизонтом. 
Другие же звезды, согласно обеим поэмам, «моются в водах 
Океана» (Il. V, 6; XVIII, 487–489; Od. V, 273–275). Последова-
тельным образом и cолнце восходит из Океана (Il. VII, 422; 
Od. III, 1; XIX, 433–434) и садится в Океан (Il. VIII, 485; XVIII, 
240). Ясно, что все это должно происходить за краем земли. 
В «Одиссее» Океан отчетливо предстает самым удаленным 
водным пространством. Жилище персонифицированно-
го Океана находится у «пределов земли» (Il. XIV, 200, 301). 
И если соединить сказанное с тем, что на щите Ахилла Оке-
ан занимает место обода, то мы вместе с другими учеными 
приходим к естественному заключению: в сознании автора 
«Илиады» присутствует представление, согласно которому 
земля со всех сторон окружена Океаном.  

Между тем в древности никто не мог знать, омывается 
ли суша со всех сторон или нет. Более того, ничто не под-
сказывало такой идеи жителям Восточного Средиземномо-
рья. Перед нами явная мыслительная конструкция. И вот это 
обстоятельство учеными обычно решительно недооценива-
ется. Показательно замечание одного из превосходных зна-
токов «Илиады» — А.  И.  Зайцева, комментирующего слова 
«чуждается мыться в волнах Океана»: «…не заходит за ли-
нию горизонта, которая в Греции часто проходит для наблю-
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дателя по поверхности моря»76. Здесь, казалось бы, все вер-
но — и особенно применительно к ионийским грекам, среди 
которых жил Гомер. Для них, обитателей западного побе-
режья Малой Азии и прилегающих островов, море было в 
стороне захода светил — на западе. Однако же разъяснение, 
побуждающее воспринять слова поэта как художественную 
обработку повседневного опыта, оставляет в стороне при-
мечательное обстоятельство: Гомер никогда не называет 
Океаном ни море между Аргосом и Троей (Эгейское море), 
ни вообще какое-либо из морей в пределах обычных плава-
ний. Выходит, что, говоря о светилах и Океане, поэт отсыла-
ет своих слушателей и читателей к опыту лишь в той мере, в 
какой он вызывает в их памяти зрелище звезд, как будто бы 
погружающихся в воду. При этом он не говорит им, что звез-
ды погружаются в то море, которое они хорошо знают. И пра-
вильно делает. Если он в молодости некоторое время жил в 
Аргосе (как мы думаем), то он знал, что там солнце и звезды 
садятся за дальние горы и совсем не в море. И даже если он 
там никогда не был, то он жил  среди народа, который рассе-
лился к его времени по берегам по крайней мере двух морей 
и в среде которого были известны такие элементарные фак-
ты: если смотреть с малоазийского побережья или с одного 
из прилегающих к нему островов, солнце и звезды кажутся 
погружающимися в воды Эгейского моря, но для наблюда-
теля на равнинах Фессалии или Беотии они как будто бы 
уходят под землю, а еще западнее, если глядеть, например, 
с Итаки, солнце и те же самые звезды предстают погружа-
ющимися в воды Ионического моря.  Что же происходит со 
светилами на самом деле? Если уж они погружаются в море, 
то в такое, к западу от которого нет суши и которое протека-
ет за краем всякой земли. Но до открытия Америки Атлан-
тический океан и в самом деле был таким морем, и в свете 

76	 Гомер. Илиада. С. 512 (к XVIII, 489); ср. с. 455 (к V, 6): «Так как греки считали, 
что вокруг плоской земли течет огромная река Океан, звезды, заходящие 
за горизонт, казались им погружающимися в Океан».
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сказанного в предыдущих разделах законно предположить, 
что за представлением о погружающихся в Океан светилах 
брезжит основанное на опыте представление об Атлантике 
как о водном пространстве на западе, за которым нет земли.

Но остаются еще восточное, северное и южное направ-
ления. Нам не уйти от вывода, что окружающий землю Оке-
ан  — это мыслительная конструкция. При этом мы можем 
быть уверены в том, что она не была изобретением Гомера.

В «Илиаде» однажды говорится, что Тартар «настолько 
же ниже Аида, насколько небо выше земли» (VIII, 16). Опять 
же перед нами явная и нетривиальная мыслительная кон-
струкция, которую, принадлежи она более поздней эпохе, 
мы назвали бы космологической. В сущности, здесь речь 
идет о том, что от верхних пределов неба до земли такое же 
расстояние, как от неких, отличных от земли, нижних пре-
делов до нижней стороны земли. 

Та же идея выражена в «Теогонии» Гесиода:

Если бы медную взяв наковальню, метнуть ее с неба,
В девять дней и ночей до земли бы она долетела;
Если бы медную взяв наковальню, с земли ее бросить,
В девять же дней и ночей долетела б до Тартара тяжесть77.

Впечатление, что перед нами отражение ранних, пред-
восхищающих научные, космологических спекуляций, под-
тверждается тем, что в строчках Гесиода вырисовывается 
мироздание неимоверных размеров.

Лет сто  — сто пятьдесят спустя Анаксимандр сконстру-
ирует подлинно научную систему мира, в которой равное 
расстояние от Земли до верхних и нижних пределов космоса 
будет играть важную роль. Однако есть основания предпола-
гать, что его идея в известной мере была предвосхищена в ев-

77	 722–725; пер. В. Вересаева. Те комментаторы, что противопоставляют яко-
бы четырехъярусное мироздание «Илиады» трехъярусному мирозданию 
«Теогонии», лишают, по существу, смысла слова о равных расстояниях.
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ропейском бронзовом веке. На это указывает сочетание при-
веденных строк Гомера и Гесиода с целым рядом изображе-
ний, нагруженных символикой, связанной с солнцем и небом, 
и отмеченных последовательной симметрией верха и низа; 
происходят они главным образом из Скандинавии и примы-
кающих территорий вдоль южного берега Балтийского моря78.

У Гомера представлен и своего рода физический аспект 
космологии. Поэт различает «воздух» и находящийся над 
ним «эфир»: ель, растущая на Иде, через воздух достигает 
эфира (XIV, 288)79. Более того, однажды физика сочетается у 
него с астрономией! Вот что говорится в «Илиаде» об Орах 
(Hōrai)  — олицетворенных временах года (V, 748–751 = VIII, 
392–395):

Гера немедля с бичом налегла на коней быстроногих;
С громом врата им небесные сами разверзлись при Горах,
Страже которых Олимп и великое вверено небо,
Чтобы облак густой разверзать иль смыкать перед ними.

Итак, времена года проявляют себя посредством сгуще-
ния или разрежения «облака» — или, скорее, «тумана» (ne-
fos). Олимп (как индийская Меру и прочие такого рода горы) 
находится на севере (северная гора как местопребывание бо-
гов когда-то, надо думать, заменила собой небесный полюс). 
Какое отношение времена года имеют к заволакиванию се-
вера или, наоборот, к высвобождению его из «облака»? 

78	 См.: Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 161–171.
79	 В «Одиссее» говорится о ели «высотою до неба» (V, 238). Ближайший 

контекст располагает видеть в этих словах лишь поэтическую гипербо-
лу, но поскольку эта ель растет на острове, названном «пупом моря», где 
живет нимфа,
	 Дочь кознодея Атланта, которому ведомы моря
	 Все глубины и который один подпирает громаду
	 Длинноогромных столбов, раздвигающих небо и землю, — 

(I, 50–54),
	 то можно думать и об отголосках ранних, не очень ясных поэту космоло-

гических представлений.
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Кого-то из древних должен был занимать вопрос, поче-
му летом дни длинные, ночи короткие, а зимой — наоборот. 
Такие люди не могли не заметить, что в день летнего солнце-
стояния солнце восходит на северо-востоке и заходит на се-
веро-западе и что от восхода до заката оно описывает в этот 
день наибольшую в течение года дугу (на широтах Эгеиды — 
около 240 ,̊ и чем дальше к северу — тем больше), тогда как 
в день зимнего солнцестояния солнце восходит на юго-вос-
токе и заходит на юго-западе и описывает самую короткую 
в течение года дугу (на широтах Эгеиды — около 120˚). При 
этом для обитателей Средиземноморья, Центральной Европы 
и даже южной Скандинавии солнце никогда не показывается 
на севере. Распространенное в древности объяснение этого 
явления, согласно которому солнце закрывает огромная се-
верная гора, могло удовлетворить лишь тех, кто ленился или 
не решался думать, — ведь в течение зимней половины года 
солнце заходит на юго-западе, еще и не приблизившись к 
предполагаемой северной горе. Между тем хорошо знакомый 
всем туман то скрывает предметы, то, рассеявшись, снова их 
делает видимыми, да еще и обнаруживает разную степень 
плотности и непроницаемости. Так что не потому ли солнце 
никогда не показывается на севере, что север затянут «тума-
ном»? Не потому ли зимой оно видно короткое время и толь-
ко на южной половине горизонта, что зимой «туман» широко 
распространяется над землей? Не потому ли летом оно видно 
дольше и в том числе к северу (хотя и не строго на севере), 
что «туман» разрежается и отступает? В сущности, в приве-
денных гомеровских строчках следует признать отражение 
своего рода физической концепции. Ее протонаучный ха-
рактер затемнен тем, что смена времен года приписывается 
Орам, а не безличным природным процессам сгущения и раз-
режения, как это будет потом у Анаксимена или Гераклита80.

80	 А. И. Зайцев в комментарии к V, 751 пишет: «Смена времен года в Греции 
заметна прежде всего по наличию или отсутствию облачности и соответ-
ственно осадков» (Гомер. Илиада. С. 462). Но этого объяснения недоста-
точно — в Греции и зимой много солнечных ясных дней, так что облач-
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 Судя по всему, мы имеем дело с отголосками давних 
идей, а не с разработками самого поэта или его современ-
ников. Что же, ниоткуда не следует, что представления лю-
дей бронзового века были всегда более примитивными, чем 
представления людей раннего железного века. Культурный и 
хозяйственный упадок, который демонстрируют греческие 
«темные века» по сравнению с микенской цивилизацией, 
вполне мог иметь соответствие в головах. Так, дикарский миф 
о Кроносе, проглатывающем своих детей, возник как «пере-
осмысление» астрономического явления покрытия планет 
Луной81. Вместе с тем достойно внимания то, что Гомер счи-
тает уместным включить космологические представления в 
свою поэму. В частности, он отмечает, что среди звезд имеет-
ся одно незаходящее созвездие (Il. XVIII, 481–489):

Щит из пяти составил листов и на круге обширном
Множество дивного бог по замыслам творческим сделал.
Там представил он землю, представил и небо, и море,
Солнце, в пути неистомное, полный серебряный месяц,
Все прекрасные звезды, какими венчается небо:
Видны в их сонме Плеяды, Гиады и мощь Ориона,
Арктос, сынами земными еще колесницей зовомый;
Там он всегда обращается, вечно блюдет Ориона
И единый чуждается мыться в волнах Океана.

В свое время мы увидим, что выраженный в заключи-
тельных стихах интерес к околополярной области неба опи-
рается на почтенную традицию.

ность и осадки оказываются не вполне по ведомству времен года. По их 
ведомству — длительность присутствия и отсутствия солнца, продолжи-
тельность дня и ночи. Близкую к реконструируемой нами теорию, объяс-
няющую смену дня и ночи, а также смену времен года поочередным пре-
обладанием темных и светлых испарений выдвигали Гераклит и Ван Чун 
(см.: Панченко Д. В. На восточном склоне Олимпа. Роль греческих идей в 
формировании китайской космологии (в печати)). 

81	 См.: Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 143–147.
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Чтобы вернуться на родину, Одиссею необходимо прежде 
побывать в царстве теней. Цирцея, объясняя Одиссею, как 
ему туда попасть, в частности говорит: твой корабль по-
несет дыхание северного ветра (X, 507). Стало быть, цар-
ство теней находится на юге. Это неожиданно, поскольку 
у огромного числа народов обиталище мертвых локали-
зуется в стороне солнечного захода  — на западе. Можно 
уточнить, что поэт помещает царство теней на крайнем 
юге, ибо на пути туда Одиссею надлежит пересечь поток 
Океана. 

Достигнув «пределов» Океана, Одиссей со спутниками 
оказывается в стране киммерийцев (XI, 15–19):

				       …никогда не являет
Оку людей там лица лучезарного Гелиос, землю ль
Он покидает, всходя на звездами обильное небо,
С неба ль, звездами обильного, сходит, к земле обращаясь;
Ночь безотрадная там искони окружает живущих.

Вытащив корабль на берег, Одиссей и его товарищи со-
вершают недолгий путь «вдоль потока» до того места, где 
приносится жертва мертвым и где затем Одиссей беседует с 
тенями. Контекст не дает ни малейших оснований полагать, 
что Одиссей покинул область мрака. К тому же пребывание 
мертвых в области вечной ночи соответствует общеприня-
тым греческим представлениям — в царстве Аида не светит 
солнце. Если в «Одиссее» царство теней помещено не под 
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землей, а на другом берегу Океана, и Одиссей не спускается 
в него, но плывет к нему, это царство должно было все же 
сохранить такую важную свою характеристику, как отсут-
ствие солнечного света. В силу каких-то причин эта харак-
теристика в тексте непосредственно выражена лишь через 
описание страны киммерийцев, но об этих причинах мы мо-
жем сейчас не гадать.

Итак, царство мертвых локализовано в области вечной 
ночи, и это не вызывает недоумения — но почему эта об-
ласть находится на юге? Многочисленные комментаторы 
«Одиссеи» обходят проблему молчанием, а некоторые из 
них и вовсе забывают о северном ветре, несущем корабль 
Одиссея. Так, Евстафий пояснял предложение читать вме-
сто Kimmerioi Heimerioi тем, что речь идет о «самом се-
верном народе», и сходные по смыслу замечания можно 
найти у современных ученых. Но ведь Одиссей попал к 
киммерийцам, плывя на юг, а не на север! Это ясно созна-
вал Кратет из Маллоса: по его интерпретации, плавание 
происходило в заливе Океана, «протянувшемся от зимнего 
тропика по направлению к южному полюсу» (Strab. I, 1, 7)82. 
Что в точности он имел при этом в виду  — мы не знаем. 
Скорее всего, рассуждение этого сведущего в астроно-
мии филолога сводилось к указанию на то, что полярная 
ночь должна наблюдаться в южном полушарии ничуть 
не меньше, чем в северном. Если так, то ученость Крате-
та бесполезна для понимания Гомера, жившего в донауч-
ный век, — ведь что касается не теоретических выводов, а 
практических знаний, у нас нет оснований допускать, что 
в древности кто-либо, добравшись до Антарктиды, принес 

82	 Кратет являет собой редкое исключение. В подавляющем большинстве 
филологи помещали киммерийцев «Одиссеи» на крайнем севере, тогда 
как в действительности они локализованы на крайнем юге. Разумеет-
ся, это связано с тем, что исторические киммерийцы пришли с севера. 
По поводу того, каким образом исторический народ мог превратиться в 
мифический, ср.: Panchenko D. The Perpetual Darkness of the Cimmerians: 
An Explanation // Hyperboreus. Vol. 4. Fasc. 2. P. 396–398.
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известие о южной полярной ночи. Впрочем, в одном отно-
шении Кратет оказался, по-видимому, прав: царство теней 
следует-таки представлять находящимся к югу от зимнего 
тропика.

Какая же могла быть у древних причина, чтобы поме-
стить царство тьмы на крайнем юге? Непосредственному 
восприятию солнце предстает чем-то вроде светящегося 
диска. Этот диск, зададимся вопросом ранней эпохи, све-
тит в одну сторону или в обе? Для людей, живущих в тропи-
ческой области, где полуденное солнце в одно время года 
оказывается с южной стороны, а в другое — с северной, от-
вет на этот вопрос ясен. Для обитателей Средиземноморья 
и северных широт он никоим образом не очевиден. И если 
у солнечного диска только одна сторона светлая — та, что 
обращена к нам, а другая, обращенная в противоположную 
сторону, — темная, то область, лежащая за самой дальней 
его траекторией, будет всегда пребывать во мраке. Самой 
дальней траекторией для обитателей северного полушария 
предстает путь солнца от восхода к закату в день зимнего 
солнцестояния. В этот день солнце меньше всего поднима-
ется над горизонтом (а по хорошо знакомому оптическому 
эффекту, объекты, по мере их удаления от нас — например, 
высокий берег — выглядят все ближе к линии горизонта), а 
точки его восхода и захода максимально удалены к югу. На 
языке астрономии времен Кратета солнце движется в этот 
день по зимнему небесному тропику, проекцией которого 
на земле является зимний тропик, или тропик Козерога на-
ших глобусов. Страна, лежащая дальше к югу, окажется ли-
шенной солнечного света.

Представление о солнечном диске, светлом с одной 
стороны и темном — с другой, засвидетельствовано на двух 
отдаленных концах индоевропейского мира — в Скандина-
вии и Индии. Одно свидетельство материальное, другое — 
литературное. Для наших целей интересней первое.

В 1902 г. в одном из болот Дании была найдена ставшая 
знаменитой солярная повозка из Трундхольма. Она сделана 
из бронзы и представляет собой лошадь, перевозящую сол-
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нечный диск, причем и диск и лошадь поставлены на колеса 
(рис. 11)83. 

Изделие относят ко II, иногда к III периоду Монтелиуса, 
что означает XIV в. до н. э. или несколько позже. Культ солн-
ца был одним из центральных в Скандинавии бронзового 
века. На бронзовых бритвах из Дании и на петроглифах из 
западной Швеции встречаются изображения лошади, к ко-
торой привязан диск84. Трундхольмская лошадь поставлена 
на колеса потому, что ее, как следует заключить по сохра-
нившемуся отверстию для веревки, возили в церемониаль-
ных процессиях85. Связь между солнцем, лошадью и колесом 
(или диском) вполне обычна для индоевропейских народов. 

Правая сторона диска покрыта золотыми пластинами, 
разнообразно орнаментированными. Его левая сторона не 
лишена орнамента, но, как показали тщательные исследо-
вания, позолоты никогда не имела. Стало быть, правая и 
левая стороны диска сознательно сделаны отличными друг 
от друга. При этом если смотреть на повозку со стороны по-
золоченной части диска, то лошадь выглядит движущейся 
слева направо  — именно таким для обитателей северного 
полушария предстает дневное движение солнца от восхода 
к закату. Таким образом, нет причин сомневаться в том, что 
позолоченный диск трундхольмской повозки изображает 
солнце, причем солнце, светлое лишь с одной стороны.

Некоторые ученые, признавая связь позолоченной сто-
роны с дневным солнцем, а лишенной позолоты  — с ноч-
ным, толкуют темную сторону как символическое указание 
на ночное путешествие солнца  — например, сквозь недра 
земли. Но зачем солнцу, пробирающемуся к восходу под-
земным ходом, иметь какую-либо из сторон темной? Чтобы 
составить более адекватное представление об идее, стоя-

83	 Ныне в Национальном музее Дании в Копенгагене. https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/9/96/Solvognen_DO-6865_2000.jpg

84	 См.: Larsen K. A. Solvogn og Solkult // Kuml. 1955. P. 46–64.
85	 См.: Glob P. V. The Mound People. Danish Bronze-Age Man Preserved. London, 

1974. P. 103.
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щей за различием двух сторон трундхольмского диска, сле-
дует обратиться к материалам, происходящим с восточной 
окраины индоевропейского мира. 

В ряде санскритских текстов, и с особой отчетливостью 
в Айтарее-брахмане (III, 44, 7), утверждается, что солнце ни 
заходит, ни восходит, но по окончании дня оно поворачива-
ется своей светлой стороной к небу, а по окончании ночи — 
к земле. Намеки на эту идею имеются уже в гимнах «Ригве-
ды», посвященных солнечному божеству Сурье: «Бесконеч-
на светла одна его сторона, другую, черную…» (I, 115, 5); 
«Одна (твоя сторона), обращенная к востоку, вращается по 
темному пространству; благодаря другой ты восходишь со 
(своим) светом» (X, 37, 3)86.

86	 Пер. Т. Я. Елизаренковой; менее однозначен смысл I, 164, 38 (сопоставле-
ние с диском трундхольмской повозки было предложено уже К. А. Лар-
сеном). См. также: Kirfel W. Die Kosmographie der Inder. Bonn; Leipzig, 1920. 
S. 25 f. Гимны «Ригведы» создавались в разное время, но интересующая 
нас идея должна была сложиться до проникновения ариев в те области 
долины Ганга, где около середины I тыс. до н. э. сложилась классическая 
индийская цивилизация. Ведь оттуда недалеко до северного тропика, а 
к югу от него можно было видеть и другую, тоже светлую, сторону сол-
нечного диска .

Рис. 11. Трундхольмская колесница солнца.
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Итак, солнечный диск, у которого лишь одна, правая, сто-
рона излучает свет, освещает ту часть земли, что находится 
справа от него. И если солнце ежедневно движется по окруж-
ности, описывая круги разной величины (концентрические 
круги, украшающие диск трундхольмской повозки, предпо-
лагают именно эту, вполне естественную идею), то область, 
которая всегда остается слева от диска, за пределами всех 
описываемых им в течение года кругов, будет пребывать в 
вечном мраке. С точки зрения тех, кто держался соответству-
ющих представлений, эта область лежит на крайнем юге, за 
самой дальней, зимней, траекторией солнечного диска. Есте-
ственно, плыть туда следует с севера на юг, подставляя парус 
северному ветру. Теперь понятно, почему в царство теней, 
царство мрака, корабль Одиссея несет северный ветер. 

Интересно отметить, что лицом на юг были обращены 
тела покойных в субмикенском некрополе афинского Кера-
мика87. В соответствии со стандартной интерпретацией такого 
рода фактов следует заключить, что царство мертвых мысли-
лось (теми, кто совершал погребение) находящимся на юге.

Лошадь, служившая транспортом солнцу, разумеет-
ся, летала по воздуху  — до нас дошли ее изображения на 
бронзовых бритвах. Любопытно, что при этом лошадь не 
изображается крылатой,  — в этом отношении она похожа 
на лошадь трундхольмской солярной повозки. Трундхольм-
ская лошадь была поставлена на колеса, и, как было сказано 
выше, ее возили в церемониальных процессиях. И вот, в за-
ключение этого раздела спросим себя: не логично ли пред-
положить, что хитрость с троянским конем была придумана 
там, где лошадь, поставленная на колеса, была хорошо зна-
комой частью религиозной жизни? Ведь раннее греческое 
изображение представляет нам троянского коня, также по-
ставленного на колеса (рис. 12)88.

87	 См.: Kraiker W., Kübler K. Kerameikos. Berlin, 1939. Bd I. S. 9.
88	 Это тот самый пифос, который мы упоминали в первой части книги, — 

в частности, в связи с поэмой Арктина Милетского (Hurwit J. M. The Art and 
Culture of Early Greece, 1100–480 B.C. P. 173. Fig. 75).
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Вероятность такого предположения усиливается тем, 
что в скандинавской мифологии бронзового века заметную 
роль играла, по-видимому, солнечная Дева89, тогда как тро-
янский конь был тоже приношением Деве (а именно Афи-
не — так в «Разрушении Илиона» Арктина). Впрочем (или 
кстати), в Афинах была найдена керамическая лошадка на 
колесах, относящаяся к протогеометрическому периоду90.

 

89	 См.: Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 69. В скандинав
ской мифологии железного века Солнце — определенно Дева (Младшая 
Эдда. С. 20, 35).

90	 См.: Desborough V. R., d’A. The Greek Dark Age. London, 1972. P. 146. Pl. 26 B.

Рис. 12. Троянский конь на колесах. Архаический пифос.
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Беллерофонт и Зевс Эгиох

От лошадей, летающих по небу с солнечным диском, перей-
дем к обладателю Пегаса. В «Илиаде» Беллерофонту посвя-
щено полсотни стихов (VI, 155–205)91. Чудесный Пегас в них 
характерным образом не упоминается, но там много всего 
другого: жена царя, домогавшаяся любви героя и оклеве-
тавшая его перед мужем; отправка за море с несущим ги-
бель посланием (в точности, как в «Гамлете», и это един-
ственное упоминание письменности у Гомера); попытка по-
губить Беллерофонта и совершенные им подвиги, включая 
знаменитое убиение Химеры. История Беллерофонта имеет 
ряд ближневосточных параллелей92. Его имя ведет, однако, 
совсем в другом направлении. 

 «Беллерофонт», собственно, не имя, а прозвище: 
«убийца Беллера». Гомер не раскрывает, что вызвало к жиз-
ни это прозвище, и никто после него. Античные филологи 
были не в силах указать на какого-либо Беллера, который 
подходил бы к роли противника, давшего имя столь велико-
му герою, как Беллерофонт. Между тем в древнеисландской 
литературе засвидетельствован кеннинг «убийца Бели» 
(bani Belja), т. е., по-видимому, тот же «убийца Беллера». 
Снорри Стурлусон, писавший в XIII в., знает, что «убийца 

91	 Включающая эти стихи часть VI песни теперь доступна в по-своему за-
мечательном прозаическом переводе: Гомер. «Илиада». VI, 1–236 / Пер. с 
древнегреч. и предисл. А. К. Гаврилова // Древний мир и мы: классиче-
ское наследие в Европе и России. СПб., 2014. Вып. V.  С. 366–373.

92	 См.: West M. The East Face of Helicon. P. 366–367.
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Бели» — это Фрейр и что Фрейр был в схватке безоружным 
и убил противника оленьим рогом, но кто такой Бели — ему, 
кажется, было уже неизвестно93. 

В ирландской «Битве при Маг Туиред» говорится о чу-
довище с Губительным глазом по имени Балор (Balor; вари-
анты: Balar, Balour, Bolor): «не устоять было многотысячной 
армии, глянувшей в этот глаз»94. Этого Балора убил Луг. Мы 
видим, что убийца Беллера (Бели, Балора) — могучий герой 
(или бог), чье имя может варьироваться, поскольку в центре 
сюжета не столько героический персонаж, сколько суще-
ство со смертоносным взглядом, которое надо обезвредить. 
В греческой мифологии такое существо — Горгона, которую 
истребляет Персей, летающий, как и Беллерофонт, по воз-
духу95. Горгона не считалась небожителем, но, вообще гово-
ря, логично, чтобы те, до кого можно добраться лишь по воз-
духу, были обитателями неба — хотя бы на прежней стадии 
своего мифологического существования. Так, предполагаем 

93	 Старшая Эдда. СПб., 2006 (репринт издания 1963 г.). С. 14 (Прорицание 
Вёльвы, 53); Младшая Эдда. С. 53, 90 и 36, 63. Обширный сравнительный 
материал о Беллерофонте и его предполагаемом антагонисте собран в 
статье: Калужская  И.  А., Цымбурский  В.  Л. Беллер помимо Беллерофонта 
(Фрагмент мифологической культуры Северных Балкан и Древней Ев-
ропы) // Colloquia classica et indogermanica. Классическая филология и 
индоевропейское языкознание. СПб., 2002. С. 87–140. Скандинавская па-
раллель там, однако, не используется.

94	 См.: Похищение быка из Куальнге. М., 1985. С. 351–380, особ. 374–375; пер. 
С.  В.  Шкунаева. Оригинал и английский перевод: Stokes W. The Second 
Battle of Moytura // Revue celtique. 1891. N 12. P. 52–130, esp. 100 f. То, как 
открывался Губительный глаз Балора, заставляет вспомнить гоголевско-
го Вия: «Дурной глаз был у Балора и открывался только на поле брани, 
когда четверо воинов поднимали его веко...  — Поднимите мне веко, о 
воины,  — молвил Балор...» К другим связям гоголевского персонажа с 
традициями, уходящими в глубь веков, см.: Васильков Я., Разаускас Д. Бал-
тийский ключ к проблеме Вия-Вайю // Scripta Gregoriana. Сб. ст. в честь 
70-летия Г. М. Бонгард-Левина. М., 2003. С. 24–46 (с указаниями на пред-
шествующую литературу).

95	 Сестры Горгоны на троих имели один зуб и один глаз, поочередно ими об-
мениваясь (Apollod. II, 4, 2).
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мы, обстояло дело, например, с циклопами, вспомнить о ко-
торых побуждает то обстоятельство, что Фрейр убил про-
тивника оленьим рогом: сходным образом Одиссей осле-
пляет, хотя и не убивает, циклопа Полифема. Это сходство 
позволяет думать, что Бели, как и Балор, был одноглазым.

Вот что мы слышим об одноглазых циклопах/киклопах 
от Гесиода:

Также Киклопов с душою надменною Гея родила — 
Счетом троих, а по имени — Бронта, Стеропа и Арга.
Молнию сделали Зевсу-Крониду и гром они дали.
Были во всем остальном на богов они прочих похоже,
Но лишь единственный глаз в середине лица находился:
Вот потому-то они и звались «Круглоглазы», «Киклопы»,
Что на лице по единому круглому глазу имели96.

Нетрудно усмотреть, что изначально Киклопы — небо-
жители. На это указывают такие их имена, как «Громовик» 
(Бронт) и «Молниевик» (Стероп), и то, что Гея (Земля) роди-
ла их от брака с Ураном (Небом). 

Если в «Теогонии» Киклопы предстают персонажами 
подчиненными, но положительными, то Полифем в «Одис-
сее» — чудовище. Как и одноглазый Балор. Эта амбивалент-
ность далеко не случайная. 

Гесиод предупреждает неправедных царей: «Глаз Зев-
са все видит и все понимает» (Труды и дни. 267). Контекст 
и длинный ряд параллельных мест, в которых подчеркива-
ется, что Зевс (или же Гелиос) все видит, в известной мере 
дезориентировали комментаторов, которые, сосредоточив-
шись на типичном, не уделили должного внимания необыч-
ному. Конечно же, речь идет о всевидящем божестве, сто-
ящем на страже справедливости. Но почему Зевс смотрит 
лишь одним глазом? Что случилось со вторым? Об этом мы 
ничего не слышим, и Зевс неизменно изображается с двумя 
глазами, не пиратом и не циклопом. 

96	 Теогония, 139–145, ср. 501–505; пер. В. Вересаева.
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Зевс не единственное божество, в связи с которым гово-
рится о «глазе» там, где мы ожидали бы «глаза». В «Ригведе» 
Варуна, в Гатах Ахура Мазда — «с широким глазом»97. «Глаз 
Бога» фигурирует в латышском фольклоре98. В Псалтыри 
сказано: «Вот, око Господне над боящимися Его и уповаю-
щими на милость Его» (32:18). О главе скандинавского пан-
теона изредка, но недвусмысленно говорится, что он одно-
глазый. Согласно мифу, Один отдал свой глаз как залог Ми-
миру, хозяину источника мудрости, за разрешение испить 
из этого источника99. 

Самым ранним божеством интересующего нас типа был, 
по-видимому, Энки. Позднешумерский гимн в честь этого 
бога (первые века II тыс. до н. э.) начинается словами: «Вла-
стелин возвышенного (или: искусного) глаза»100. В другом 
позднешумерском гимне той же эпохи, «Энки и устройство 
мира», говорится о «единственном глазе» Энки101. Переводчик 
этого гимна на русский язык В.  В.  Емельянов поясняет: «На 
печатях существо, символизирующее Энки,  — высокий че-
ловек с исходящими из плеч потоками воды, — часто изобра-
жается одноглазым»102. Эпитеты Энки часто подчеркивают его 
мудрость, в чем он схож с индоевропейскими богами неба103, 
и сам он  — сын бога неба, Ана, однако его обиталище  — в 
Абзу, нижних водах, как это обычно понимается. Последнее 
обстоятельство, казалось бы, кардинальным образом отли-

97	 West M. L. Indo-European Poetry and Myth. Oxford, 2007. P. 172.
98	 Ibid. P. 172, n. 25.
99	 Старшая Эдда. С. 12; Младшая Эдда. С. 22.
100	 Афанасьева  В.  К. От начала начал. Антология шумерской поэзии. СПб., 

1997. С. 379–380.
101	 Емельянов  В.  В. Шумерский космогонический миф «Энки и устройство 

мира» (вступит. статья, пер. и коммент.) // Петербургское востоковеде-
ние. 2002. Вып.10. С. 94–122, особ. 99.

102	 Емельянов В. В. Древний Шумер. С. 320–321; пример подобного изображе-
ния см. на обложке: Емельянов В. В. Ниппурский календарь и ранняя исто-
рия Зодиака. СПб., 1999.

103	 West M. L. Indo-European Poetry and Myth. P. 171–173.



266

Часть II. 
Из предыстории 
эпического материала

чает Энки от прочих рассматриваемых здесь персонажей. 
Но мы имели случай показать, что на деле Абзу (как и Апсу, 
аккадский эквивалент) может включать и верхние воды, па-
дающие с неба, как потоки с плеч Энки104. И не где-нибудь, а в 
гимне «Энки и устройство мира» говорится, что по воле Энки 
«дождь изобилия с неба изливается»105. Мы предполагаем, что 
некогда Посейдон, так же как и Энки, был одновременно бо-
жеством и водной стихии, и неба — по крайней мере упоми-
наемый в «Илиаде» Посейдон Геликоний (XX, 404), главный 
бог союза городов Ионии. Его имя происходит не от Гелики 
в Ахее (город, известный как культовый центр Посейдона) и 
не от горы Геликон в Беотии (таковы два мнения, сопернича-
ющие в науке). Точнее, правы, по-видимому, те, кто считает 
прозвище Геликоний производным от имени Геликон106. По-
следнее, однако, должно быть понято как родственное той 
Гелике, которая служит другим именем Большой Медведицы 
(Arat. Phaen. 37 etc.). Гелика (Helikē) — значит «вращающая-
ся», а Большая Медведица вращается вокруг небесного полю-
са. Соответственно, заключаем мы, «высочайший Геликон», 
как его называет Гесиод (Theog. 7), прежде чем стать горой в 
Беотии, размещался в «высочайшей» области неба — у небес-
ного полюса. За сходством между Посейдоном и Энки стоит, 
вполне вероятно, историческое родство. Ведь Энки (En-ki) – 
это «господин/муж земли». Точно такая же этимология более 
ста лет назад была предложена для Посейдона107. Поскольку 

104	 Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 52–53.
105	 Емельянов В. В. Древний Шумер. С. 325, ср. 336.
106	 Nilsson M. P. Geschichte der griechischen Religion. München, 1967. Bd. I. S. 447, 

Anm. 6.
107	 Kretschmer P. Zur Geschichte der griechischen Dialekte // Glotta. 1909. Bd. 1. 

S. 27 f. Впрочем, по мнению других ученых, Посейдон этимологически — 
«господин / муж вод» (Scott Littleton C. Poseidon as a Reflex of the Indo-Euro-
pean “Source of the Waters” God // Journal of Indo-European Studies. 1973. 
Vol. 1. P. 423–440) или же «Зевс в воде / напитке» (Cook A. B. Zeus, Jupi-
ter and the Oak // The Classical Review. 1903. Vol. 17. P. 174–186, esp. 175 f.). 
В любом случае сходство Посейдона с Энки сохраняется. 



267

Беллерофонт и Зевс Эгиох

необходимая для древних земледельцев вода поступала с 
неба (если только они не были египтянами), не удивительно 
совмещение водного и небесного божества в одном лице. Ког-
да подателем дождя стал Зевс, Посейдону остались нижние 
воды, и в условиях Эгеиды он стал хозяином моря108.

Сам Посейдон как будто неизменно с двумя глазами, 
однако одноглазый Полифем (букв.: «многославный», «зна-
менитый»)  — его сын. Мы имеем тут дело с отражением 
колебаний перемен в религиозной сфере. Глаз Неба  — это 
интерпретированный посредством религиозно ориентиро-
ванного воображения небесный полюс, центр круглого неба. 
Днем, когда не видно звезд, не видно и центра круговоро-
та, так что превращение небесного божества в одноглазого 
монстра тем понятней, что глаз был изначально символом и 
атрибутом бога ночного неба. Между тем индоевропейский 
Dyeus («бог») — это «излучающий свет»; бог и день — от од-
ного корня. Греческий Зевс и латинский Юпитер — от этой же 
основы; вместе с тем в ряде контекстов и тот и другой обо-
значают небо; стало быть, каждый из них, как и древнеин-
дийский Диаус, — бог сияющего неба109. Однако со словами, 
обозначающими в индоевропейских языках само небо, дело 
обстоит иначе. Например, русское ‘небо’ и английское ‘sky’ 
родственны словам, обозначающим облако, тучу, тень. Такие 
словообразования отсылают не к сияющему, а темному, ноч-
ному небу. И это неудивительно: именно картина звездного 
неба дает представление о нем как о некоем едином теле.

Но чем мог быть интересен небесный полюс — точ-
нее, небо, венчаемое полюсом, — религиозному сознанию 

108	 Представление о том, что связь Посейдона с морем является вторичной, 
широко принято среди исследователей греческой религии (см.: Burkert W. 
Greek Religion. Cambridge, Mass., 1985. P. 138, n. 37), что, однако, не побуди-
ло этих исследователей найти для Посейдона места на небе.

109	 См.: Mallory J. P., Adams D. Q., eds. Encyclopedia of Indo-European Culture. 
London; Chicago, 1997. P. 230 f.; West M. L. Indo-European Poetry and Myth. 
P. 167; Burkert W. Greek Religion. P. 125 f.; Зайцев А. И. Греческая религия и 
мифология. Курс лекций. СПб., 2004. С. 87.
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древних? Достаточно было поместить богов на небо, чтобы 
привлечь внимание к особой его области, являющейся сре-
доточием обращения всех небесных тел, да еще и областью 
незаходящих звезд. Если бессмертные боги обитают на небе, 
то почему бы им не находиться именно там? Впоследствии 
психологическая потребность в более осязаемых, легче 
представимых богах переселила их с вершины неба (небес-
ного полюса) на высокую гору, но характерным образом и в 
Греции, и в Месопотамии, и в Индии, и в Китае такие горы 
неизменно размещаются на севере. Вместе с тем поражаю-
щая насмерть молния, пугающий гром, жизненно необходи-
мый, а иногда несущий наводнение дождь, благодетельное 
или жгучее солнце, конечно же, во множестве исторических 
ситуаций имели больше шансов завладеть умами, чем кар-
тина обращения звезд вокруг полюса.

Этим умозрительным рассуждениям мы в состоянии 
придать историческое измерение. Некоторые европейские 
пантеоны в течение позднего бронзового — раннего желез-
ного века претерпели существенную эволюцию. Так, изучая 
наскальные изображения Швеции и Норвегии, можно за-
метить, что со временем умы обитателей Скандинавии все 
более занимают могущественные божественные персона-
жи, нежели отвлеченные явления природы110. Можно также 
сравнить ту видную роль, какую Гелиос играет в греческой 
мифологии и излагающей ее ранней поэзии, с тем ничтож-
ным местом, которое ему затем отведено в греческом куль-
те (за исключением культа Гелиоса на Родосе). 

То была неспокойная, воинственная эпоха, и в сфере ре-
лигиозных представлений она, как кажется, характеризуется 
двумя основными тенденциями, между которыми нетрудно 
усмотреть определенную логическую связь. Это последова-
тельная антропоморфизация и героизация богов. На перед-
ний план выходят активные божества, прославляемые за 

110	 См.: Larsen  K.  A. Solvogn og Solkult. Эта ценная работа, к сожалению, не 
привлекла должного внимания.
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их подвиги. Но небо не совершает подвигов. Небесного бога 
нужно сначала превратить в громовержца, чтобы он вступил 
в свои великие битвы. Рассказанный Гесиодом миф о смене 
трех божественных правителей — Неба, Кроноса и Зевса в из-
вестной мере отражает историю. Кронос, правда, едва ли был 
когда-нибудь единоличным правителем. Его серп, которым 
он якобы оскопил отца, ясно указывает на божество ночи, 
он — Месяц. Ему приписали преступления, чтобы бог днев-
ного, сияющего неба наказал узурпатора. Зевс был богом лю-
дей, с одной стороны, воинственных, а с другой — склонных 
уважать справедливость и право, словом — европейцев. 

В «Илиаде» мы застаем богов в состоянии мира, но и в 
ней, и за пределами ее мы слышим о многочисленных рас-
прях между богами. Аполлон истребил Киклопов; стрела, 
выпущенная из его лука, была таких размеров, что он сде-
лал ее созвездием (Псевдо-Эратосфен. Катастеризмы, 29). 
Ослепление Полифема Одиссеем, вполне возможно, имеет 
отдаленную мифологическую подоплеку, отражающую вы-
теснение старого божества ночного неба новым культом бо-
жества солнечного: эпитет Одиссея polytropos (букв.: «мно-
гоповорачивающий», у Жуковского  — «многоопытный») 
подозрительно напоминает устойчивое выражение tropai 
hēliou («солнцевороты»).

Итак, вследствие перемен в религиозной сфере пред-
ставления, отводившие важное место божеству, чей образ 
был связан с небесным полюсом, отразились в двух прямо 
противоположных версиях: одна — это Божье Око, другая — 
одноглазое чудовище.

Представление о монстре, чей глаз (или взгляд  — ва-
риант, позволяющий заменить одноглазое существо более 
«правдоподобным» двуглазым) убивает, могло распростра-
няться и по другой причине. В воинственную эпоху нередко 
оказывалось, что воинственные пришельцы были почита-
телями небесного полюса  — небесного Глаза. Их шлемы и 
прочие вещи несли на себе его эмблему. Последняя могла 
подразумевать, скорее, полюс, и тогда она имела форму 
кружка с точкой посередине, или же, скорее, — глаз, и тогда 
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она представляла собой маленький кружок, обведенный 
большим одним кругом, иногда — двумя (нередко с точкой 
в центре внутреннего кружка). Следует, конечно, иметь в 
виду, что в ряде случаев кружок с центральной точкой обо-
значает солнце, но это уже дальнейшее развитие, следствие 
выдвижения на передний план солнечного божества (ведь 
солнце предстает нашему взору однородным диском, и нет 
очевидных причин особо выделять его центр, тогда как 
вокруг центра ночного неба вращается множество звезд). 
Опять же система концентрических кругов — излюбленный 
мотив в декоративном искусстве европейского бронзового 
века (а также раннего железного), причем она встречает-
ся и в ассоциации с солнечным культом, как на орнаменте 
диска трундхольмской повозки. Однако солнце  — небесное 
тело, и в самом соседстве солярной символики с изобрази-
тельным мотивом, отсылающим к обращению небесных тел 
вокруг небесного полюса, нет ничего удивительного и не
уместного; однако здесь, и во множестве аналогичных слу-
чаев, все-таки нет отсылки к особой идее — к идее уподо-
бления небесного полюса глазу. Поэтому в кратком перечне 
примеров предполагаемого нами изображения Небесного 
Глаза (Полюса) мы ограничимся теми случаями, где эмбле-
ма представлена либо обособленно, либо — скорее обосо-
бленно, нежели как составная часть сложного узора. 

Наиболее убедительны изображения на шлемах. «Ма-
кушка» найденного на территории Венгрии шлема, относя-
щегося к позднему бронзовому веку, имеет звездообразный 
декоративный узор; в центре его, на «темени» шлема, — круг 
(или овал) с точкой посередине111. Шлем со звездообразным 
узором, вполне возможно, символизирует небо, да и гоме-

111	 Szabó G. V. Late Bronze Age Stolen. New Data on the Illegal Acquisition and 
Trade of Bronze Age Artefacts in the Carpathian Basin // Moments in Time. 
Papers Presented to Pál Raczky on his 60th Birthday. Budapest, 2013. P. 793–
816, esp. 806–808. Fig. 12; Mödlinger M. Star Decoration on Late Bronze Age 
Helmets, Cups and Decorated Discs in Central and South-Eastern Europe // 
Archeološki vestnik. 2013. Vol. 64. P. 65–101, esp. 77.
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Рис. 13. Шлем из Тарквинии (Италия).

ровское выражение «бронзовое небо» (Il. V, 504; XVII, 425; Od. 
III, 2), пришедшее из многовековой традиции, по-видимому, 
основано на уподоблении бронзового шлема небосводу.

На шлеме из Тарквинии, как кажется, представлены 
глаз и зрачок, а концентрические круги вокруг «зрачка» от-
сылают к обращению небесных тел вокруг небесного полю-
са (рис. 13)112.

Отметим наличие тут же «птичьей ладьи». Ареал рас-
пространения обоих символов обнаруживает тенденцию к 
совпадению: Скандинавия, среднее Подунавье, северная и 
средняя Италия, Эгеида. 

112	 Hencken H. 1) Tarquinia, Villanovans and Early Etruscans. Cambridge, Mass., 
1968. Vol. I. Fig. 159; 2) The Earliest European Helmets. Bronze Age and Early 
Iron Age. Cambridge, Mass., 1971. P. 135, 138. Fig. 107.
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Рис. 14. Шлем из Тиринфа.

Вот субмикенский (или ранний протогеометрический) 
шлем из Тиринфа (рис. 14). По форме на него очень похож 
более ранний, как считают, шлем из долины Пасс-Луэг (Ав-
стрия)113. Украшением шлема из Австрии опять же служат 
двойные круги с выпуклой центральной частью (на нащеч-
нике круги одинарные).

Тот же символ появляется на знаменитой Вазе воинов 
из Микен (рис. 15)114.

113	 Müller-Karpe  H. Zur spätbronzezeitlichen Bewaffnung in Mitteleuropa und 
Griechenland // Germania. 1962. Bd. 40. S. 255–286, esp. 273 f., Abb. 8.

114	 Furtwängler A., Loeschke G. Mykenische Vasen. Berlin, 1886. Taf. XLIII. Неизме-
римо чаще воспроизводят другую сторону этой вазы.
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Точно такой же знак — точнее, их пару — можно видеть 
на бронзовой бритве из Дании (см. выше рис. 8b).

А вот, можно думать, эмблема небесного полюса-глаза 
на боевом топоре, найденном в южной Швеции, но приве-
зенном туда, как полагают, из Австрии (рис. 16)115.

Похоже, представление о божестве, чьим символом 
выступали глаз/небесный полюс, было весьма широко 

115	 Kristiansen K., Larsson T. B. The Rise of Bronze Age Society. Cambridge, 2005. 
P. 202. Fig. 89.

 

Рис. 15. Ваза воинов, Микены.

Рис. 16. Бронзовый топор, южная Швеция.
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распространено в Европе позднего бронзового века, коль 
скоро наши примеры включают Швецию, Данию, Австрию, 
Италию и Грецию116. 

Теперь я решусь представить читателю и само божество. 
Оно совсем не выглядит агрессивным, и это естественно: бо-
жество такой почти что абстракции, как небесный полюс117, 
до поры до времени не должно было быть грозным и воин-
ственным. Рассмотрим примечательный орнамент на брон-
зовой поясной застежке из местечка Радолинек (Великополь-
ское воеводство, Чарнковско-Тшчанецкий повят; нем. Floth, 

116	 Педантизма ради заверим читателя, что изображение глаз (человеческих 
или, скажем, лошадиных) в виде круга с центральной точкой или сплош-
ного центрального кружка, охваченного бóльшим кругом, неоднократно 
встречается на статуэтках и других изделиях европейского бронзового и 
раннего железного века.

117	 Здесь будет уместным астрономическое пояснение. В наши дни Поляр-
ная звезда (альфа Малой Медведицы) находится очень близко от се-
верного небесного полюса — приблизительно в одном градусе. В I тыс. 
до  н.  э. ближайшей яркой звездой к северному небесному полюсу был 
Кохаб (бета Малой Медведицы), но эта звезда находилась от полюса при-
близительно в семи, а к концу тысячелетия — восьми градусах. В III тыс. 
до н. э., а именно в третьей его четверти, меньше чем в градусе от полюса 
находилась звезда Тубан (альфа Дракона). Во второй же трети следую-
щего тысячелетия сложилась примечательная ситуация. В XVII в. до н. э. 
Тубан и Кохаб оказались приблизительно на одинаковом расстоянии от 
небесного полюса; при этом Кохаб — звезда, намного более яркая. В по-
следующие века Тубан продолжал от полюса отдаляться (к концу тысяче-
летия — до десяти градусов), и Кохаб стал заменять его в роли Полярной 
звезды (см.: Pankenier D. Astrology and Cosmology in Early China: Conforming 
Earth to Heaven. Cambridge, 2013. P. 98–100). В сознании внимательных на-
блюдателей звездного неба (там, где они были) должен был возникнуть 
конфликт между старым и новым ориентиром, между традиционными 
представлениями и реальным положением дел. При этом Кохаб в течение 
многих веков оставался примерно в семи градусах от полюса, никогда не 
приближаясь к нему ближе, чем на шесть с половиной градусов. В пред-
ставлении внимательных наблюдателей полюс из подобия точки, занятой 
Полярной звездой, должен был превратиться в пространство, ею описы-
ваемой. Поэтому символом небесного полюса может выступать не только 
точка в центре круга, но и небольшой кружок в центре большего круга — 
с точкой посередине или без точки.
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Kr. Czarnikau ) (рис. 17)118. Его относят к ранней фазе V периода 
Монтелиуса119, и это не вызывает возражений.

Неподготовленному зрителю такого рода изображения 
покажутся лишь набором декоративных элементов. Конеч-
но, об однозначной интерпретации здесь не приходится и 
мечтать. Однако мотивы, из которых составлено целое, на-
ходят немало параллелей на бронзовых изделиях с терри-
тории Дании и северной Германии, а также на петроглифах 
Швеции и Норвегии. В последние века II тысячелетия Скан-
динавия и многие земли, прилегающие к Балтике, входили 
в общий ареал культур «северного круга». Важное место, 
которое в композиции отведено стилизованным кораблям, 
и сам облик этих кораблей безошибочно указывают на тес-
ную связь изображения с этим ареалом. 

Можно уверенно сказать, что перед нами символическая 
космография. Иконографические параллели побуждали бы 

118	 Sprockhoff E. Das bronzene Zierband von Kronshagen bei Kiel // Offa. 1955. 
Bd. 14. S. 73. Abb. 35:5.

119	 Sprockhoff  E. Jungbronzezeitliche Hortfunde der Südzone des nordischen 
Kreises (Periode V). Bd. I. Mainz, 1956. S. 226.

Рис. 17. Бронзовая застежка из Радолинека (Польша).
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думать, что диски указывают на солнце в разных позициях, 
несомое по небу либо летающей лошадью120, либо птицей, 
либо гибридным существом. Однако дисков двенадцать, и 
об этом обстоятельстве речь пойдет чуть ниже. Обрамляют 
композицию стилизованные корабли; их нос и корма пере-
ходят в изображение то ли лебедей, то ли лошадей (вер-
тикальные черточки обычно передают конскую гриву  (ср. 
рис. 18)121. На ряде скандинавских изображений бронзового 
века корабли заняты транспортировкой солнца122, но чаще 
они, по-видимому, символизируют небесное круговраще-
ние как бы по водному небесному потоку.

На стилизованных кораблях стоят две зеркально распо-
ложенные фигуры, которые одновременно антропоморфны 
и дендроморфны. Трехпалые антропоморфные персонажи 
на скандинавских петроглифах не редкость (см., например, 
рис. 18). Их трехпалость заставляет вспомнить о птицах, и 
поскольку птицы летают по небу, трехпалость, вероятно, 
символизирует то, что перед нами небожители123.

 Дерево (оно тоже известно и по украшениям на брон-
зе, и по петроглифам) символизирует мировую ось, может 
быть — столб, подпирающий небесную крышу. Обе антро-
поморфные фигуры находятся на центральной оси всей 

120	 Sprockhoff E. Jungbronzezeitliche Hortfunde... S. 226.
121	 Gelling P., Davidson H. E. The Chariot of the Sun. London, 1969. P. 54. Fig. 23.
122	 Panchenko  D. Scandinavian Background of Greek Mythic Cosmography: 

The Sun’s Water Transport. 
123	 Голан А. Миф и символ. М., 1993. С. 155 и рис. 333–334.

Рис. 18. Петроглиф из Скъеберга (Норвегия).
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композиции: это позволяет думать, что венчающий их 
двойной круг с точкой посередине обозначает небо и небес-
ный полюс. Если так, то диски, числом двенадцать, могут 
символизировать не солнце, а окаймляющие полюс звезды. 
По словам Аристотеля (Metaph. 1093a19), греки насчитыва-
ют двенадцать звезд в Медведице (а не семь — как, не за-
думываясь, сказали бы мы)124. Зеркальное отображение двух 
фигур и основных элементов композиции указывает, по-ви-
димому, на идею двойного неба  — над землей и под зем-
лей125. Так или иначе, можно предположить, что перед нами 
божество неба и что больший круг изображает голову, лицо 
божества; меньший круг  — это его глаз, а точка  — зрачок. 
Если перевести сказанное в природный план, то внешний 
круг означает небо, внутренний — околополярную область, 
точка — средоточие неба, полюс. 

В гомеровских поэмах можно распознать комбинацию, 
о которой сам автор не догадывается: Губительный глаз 
оказался достоянием не чудовищ, а высочайших богов  — 
прежде всего Зевса и Афины. Речь идет о Зевсе Эгиохе и 
знаменитой эгиде. Разумеется, любое справочное пособие 
и любой стандартный научный труд разъяснят, что эгида — 
это козья шкура. Такое объяснение дает уже Геродот (IV, 
189). Я позволю себе в нем усомниться. Сопоставим c обще-
признанным убеждением эффект, производимый эгидой, и 
ее описание:

Тут с потолка наклонила над их головами Паллада
Страшную людям эгиду: и ужас расстроил их чувства.
Начали бегать они, ошалев… 

(Od. XXII, 297–299)

124	 Сходным образом Сыма Цянь пишет, что двенадцать звезд обрамляют 
и стерегут небесный полюс (см.: Pankenier D. Astrology and Cosmology in 
Early China... P. 459). О вероятной исторической связи см.: Панченко Д. В. 
На восточном склоне Олимпа… (в печати).

125	 Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 161–171.
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Быстро цари, вкруг Атрида стоявшие, Зевса питомцы,
Бросились строить толпы, и в среде их явилась Паллада,
В длани имея эгид, драгоценный, нетленный, бессмертный:
Сто на эгиде бахром развевалися, чистое злато,
Дивно плетенные все, и цена им — стотельчие каждой.

(Il. II, 445–449)

Что здесь делать такому скромному предмету, как козья 
шкура? Ученые, очевидно, исходят из представления, что в 
донаучную эпоху люди могли поверить во что угодно. Но 
это едва ли так. Однажды укоренившись, нелепости могут 
сохраняться в религиозно-культурной традиции неопреде-
ленно долго, но входят они в нее лишь в силу специфиче-
ского стечения обстоятельств.  

Подлинное значение эгиды кое-где проглядывает. 
В V песни «Илиады» Афина готовится отправиться на поле 
битвы (737–742):

Бранным доспехом она ополчалася к брани плачевной.
Бросила около персей эгид, бахромою косматый,
Страшный очам, поразительным Ужасом весь окруженный:
Там и Раздор, и Могучесть, и, трепет бегущих, Погоня,
Там и глава Горгоны, чудовища страшного образ,
Страшная, грозная, знаменье бога всесильного Зевса!

Итак, составная часть эгиды — это голова Горгоны, и мы 
помним, что Горгона убивала взглядом, и нет взгляда без 
глаз. Согласно «Мифологической библиотеке» Псевдо-Апол-
лодора, Персей отдал голову Горгоны Афине, и та поместила 
ее посредине своего щита (Apollod. II, 4, 3): конструкция, в 
некотором смысле изоморфная круглому небу с небесным 
полюсом («глазом») в его средоточии. Из атрибута живого, 
хотя и сверхъестественного существа глаз стал магическим 
предметом. Эгиох  — «владелец, держатель эгиды»; будучи 
таковым, Зевс может передать ее другому божеству.

Поэт, конечно, не имеет в виду, что эгида  — это глаз. 
Как, впрочем, ничто не указывает на то, что он говорит о 
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козьей шкуре. Он передает слова, пришедшие из традиции. 
Что там произошло? Можно думать о забвении прежней 
связи слова aigis со значением «глаз» при переходе эпиче-
ской традиции от носителей одного греческого диалекта к 
носителям другого. У медицинских авторов aigis обозначает 
крапинку в глазу — возможный отголосок утраченной свя-
зи. Можно думать и о другом сценарии. Во многих индоев-
ропейских языках слово, обозначающее глаз, звучит похоже 
на aigis. В особенности это, пожалуй, относится к балтий-
ским (древнепрусское ackis, литовское akis) и германским 
(готское augo, древнескандинавское auga, древневерхнене-
мецкое ouga; ср. совр. нем. Auge и англ. eye) языкам. Быть 
может, двуязычная среда дала толчок превращению «гла-
за» в «козу» и эгиды — в козью шкуру. Посмотрим на Бел-
лерофонта. Если Беллерофонт — «убийца Беллера» и bani 
Belja — «убийца Бели» действительно эквивалентны, то они 
эквивалентны скорее по смыслу, чем по звучанию. Можно 
думать, что в одном или обоих случаях имел место перевод 
прозвища с одного языка на другой и что, носители разных 
языков непосредственно контактировали друг с другом126.

126	 Принято считать, что этрусский эквивалент Беллерофонта — Мелер-
панта является лишь отражением того, как этруски услышали греческое 
имя. Заметим, впрочем, что обилие греческой мифологии в этрусском 
искусстве может объясняться не только греческим влиянием, но и при-
частностью двух культур к общему наследию. Вспомним, что этрусскому 
двенадцатиградию соответствует двенадцатиградие в ранней Аттике, 
Ионии, Эолиде, Ахее и в организации городов-покровителей Дельфий-
ского святилища. (О двенадцати коленах Израилевых стоит судить с 
учетом выявленного нами влияния выходцев из Европы на тех, кто ока-
зался их соседями; см.: Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. 
С. 82–83.) Вспомним о сходстве греческого prytanis (притан) — «глава», 
«председатель»: слово обозначает должностных лиц, а также богов и не 
имеет греческой этимологии — и этрусских слов purθne, eprθni, обозна-
чающих магистратов. Фриск и Шантрен усматривает в слове prytanis 
заимствование из политической терминологии Эгеиды. Между тем (не 
знаю, было ли это отмечено специалистами) древнегреческое pr сплошь 
и рядом соответствует латинскому tr и германскому þr/tr. Примеры: греч. 
prumnon, лат. terminus (termen), др.-исл. þrǫmr («край»); греч. praunō, 
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Материал уже неоднократно подводил нас к выводу о 
существенной роли межэтнических контактов в Эгеиде по-
стмикенского времени. К сходному выводу мы вскоре при-
дем и рассуждая о том, как в эпос об Илионе вошла Троя. 
Почему контакты принесли особо щедрые плоды на грече-
ской почве? Как правило, только общности, с удельным ве-
сом бóльшим, чем у соседей, создают великие культуры. По 
укладу и образу жизни карийцы или этруски похожи на гре-
ков, но рядом с ними выглядят малыми народами.  Греков 
же стало много потому, что по-гречески говорили в могуще-
ственных Микенах и связанных с ними центрах, в резуль-
тате чего многие из пришельцев, проникавших в Эгеиду в 
смутное время, усваивали греческий язык, который и явил-
ся главным наследием микенской эпохи. 

лат. tranquillo, др.-исл. þrymja, þruma («успокаивать»); греч. prassō, ат-
тич. prattō («делать», «добиваться»), лат. traho («тащить»), др.-исл. þratta 
(«добиваться»), þryngva, þryngja («заставлять»); греч. premnon, лат. 
truncus («пень»); греч. prio («пилить»), англ. trim («подрезать»). Поэтому 
греческих пританов трудно оторвать и от римских трибунов, что выводит 
нас за пределы Эгеиды. На изначальный смысл слова prytanis, возмож-
но, указывает др.-исл. þrettan («тринадцать»). Схема, соответствующая 
такой этимологии, выступает в «Одиссее»: «Областью нашею правят две-
надцать владык знаменитых, / Праведно-строгих судей; я тринадцатый, 
главный» (VIII, 390–391). Выступает она и на скандинавском материале: 
«Было там двенадцать государств, и был один верховный правитель»; 
«первым их делом было воздвигнуть святилище с двенадцатью тронами 
и престолом для Всеотца»(Младшая Эдда. С. 10, 21). Особая роль числа 
двенадцать зиждется на том, что в году двенадцать месяцев. Отсюда под-
ражание небесному порядку может, с одной стороны, вести к идее це-
лого, состоящего из двенадцати частей, с другой — солнце, по которому 
мерят год, легко может предстать «тринадцатым» и «председательствую-
щим», что ведет к схеме: один и двенадцать.
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основы эпической традиции

Гомер упоминает Тесея и Ариадну — главных наряду с Де-
далом и Минотавром персонажей, связанных с мифом о ла-
биринте, хотя и не говорит о подвиге Тесея (Od. XI, 321–325):

Федру я видел, Прокриду; явилась потом Ариадна,
Дочь кознодея Миноса: из Крита бежать с ним в Афины
Деву прекрасную бодрый Тесей убедил; но не мог он
С ней насладиться любовью; убила ее Артемида
Тихой стрелой, наущенная Вакхом, на острове Дие.

В связи с Ариадной упоминает он и некое искусное тво-
рение Дедала в Кноссе  — но это не лабиринт, а площадка 
для танцев, которую

                           …древле в широкоустроенном Кноссе
Выделал хитрый Дедал Ариадне прекрасноволосой. 

(Il. XVIII, 591–592)

Так что остается неясным, знал ли поэт миф о лабиринте. 
Лабиринт существует в двух основных ипостасях — как 

место действия мифа о Тесее, Минотавре и Ариадне и как 
определенного типа чертеж. Граффито из Помпей удосто-
веряет их связь: классический, из семи обводов, рисунок 
лабиринта сопровожден подписью: Labyrinthus. His habitat 
Minotaurus («Лабиринт. Здесь живет Минотавр»). 
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Распространение мифа и графемы демонстрируют, од-
нако, две совершенно разные картины. Миф о лабиринте 
известен только на греческом материале, тогда как графема 
засвидетельствована в греческом мире, во Фригии, в Си-
рии, Марокко, Этрурии,  северной Италии, на северо-западе 
Пиренейского полуострова, на Британских островах, более 
всего  — в виде выкладки из камней  — в Швеции, а также 
других скандинавских странах, Финляндии, Русском Севе-
ре, в Дагестане, Индии, Непале, Индонезии, на юго-западе 
Соединенных Штатов, в граничащем с ним мексиканском 
штате Сонора и, наконец, Бразилии; можно еще упомянуть 
лабиринты в средневековых церквях Франции и Скандина-
вии. В этот перечень не включены изображения, которые 
явным образом связаны с влиянием греческой культурной 
традиции, с мифом о Тесее и Минотавре.

Самое раннее датируемое изображение лабиринта — та-
бличка из Пилоса, происходящая из слоя, непосредственно 
предшествующего разрушению пилосского дворца, которое, 
по принятой хронологической схеме, произошло ок. 1200 г. 
до н. э. К той же эпохе относится лабиринт из Тель-Рифа’ата 
(в Сирии, примерно в 30 км к северу от Алеппо). Пилосский 
лабиринт прямоугольный, однако все прочие ранние лаби-
ринты — в Испании, Британии, Италии, на острове Сарди-
ния — круглые, и о некоторых из них есть веские основания 
думать, что они его старше. В Тель-Рифа’ате лабиринт тоже 
круглый. По-видимому, лабиринт из Пилоса являет собой 
раннее выражение той же тенденции, в силу которой в де-
коративном искусстве Европы, и в частности Греции, спира-
ли были заменены меандрами (или же он попросту является 
мистификацией одного из участников раскопок?).

В тесной ассоциации как с мифом, так и с чертежом 
стоит еще одно явление  — определенная последователь-
ность ритуальных движений, в подавляющем большинстве 
случаев в виде танца. Тесей и его спутники на возвратном 
пути сплясали на священном острове Делосе танец «жу-
равль»; Плутарх говорит, что фигуры этого танца были 
«подражанием обводам и проходам лабиринта» (Thes. 21). 
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Одно из традиционных именований северных выкладок 
из камней  — «девичьи танцы». В позднем средневековье 
в соборе Осера по начерченному на полу лабиринте води-
ли особый хоровод. Логично считать, что скандинавские и 
французские традиции в данном случае восходят к дохри-
стианской эпохе и, более того, имеют общие истоки с гре-
ческой традицией. 

Вергилий сравнивает с критским лабиринтом не танец, 
но сложное встречное движение всадников  — участников 
«троянских игр» (V, 580–603). 

Сравнение, используемое Вергилием, подводит нас еще 
к одной ассоциации  — с Троей. Соотнесение «троянских 
игр» с лабиринтом могло бы показаться случайным, если бы 
не обстоятельство, что многочисленные лабиринты Шве-
ции и Англии традиционно именуются «троянскими горо-
дами/крепостями». 

В таком случае следовало бы предположить, что связь 
между Троей и лабиринтом древняя, возможно  — искон-
ная. Такой вывод и был сделан Эрнстом Краузе в его работе 
«Троянские крепости северной Европы», опубликованной в 
1893 г.127 Краузе привел ряд косвенных свидетельств и сооб-
ражений в пользу подобного заключения. По его мнению, 
Троя изначально и есть лабиринт, хозяином которого явля-
ется чудовище, похищающее деву-солнце, которую затем 
освобождает отважный герой.

Когда Краузе отправлял свою книгу в печать, ему еще 
не была известна публикация находки из Тральятеллы: на 
этрусском винном сосуде, датируемом поздним VII в. до н. э., 
среди прочих изображений был представлен классической 
формы лабиринт с надписью на нем «ТРУЯ» (рис. 19)128! Мож-
но представить себе энтузиазм ученого, чьи выводы, каза-
лось бы, столь блестяще подтвердились (фонетические ко-
лебания o и u никакой трудности не представляют). Краузе 

127	 Krause E. Die Trojaburgen Nordeuropas. Glogau, 1893.
128	 Krause E. Die nordische Herkunft der Trojasage. Glogau, 1893.
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тотчас выпустил в свет небольшую дополнительную моно-
графию «Северное происхождение сказания о Трое»129.

Научный мир проигнорировал обе работы Краузе. Их 
автор, правда, обладал ученой степенью, но отнюдь не в 
историко-филологических науках. Мода на солярную ми-
фологию как раз подошла к концу, а несколько десятилетий 
спустя в хеттских документах обнаружили упоминание Ви-
лусы (=Илиона), ее правителя Алаксандуса (=Александра, 
он же Парис) и схожей с Троей Труисы. Разбираться в «умо-
зрительных» построениях Краузе стало не интересно. Прав-
да, ученые, специально занимавшиеся историей лабирин-
тов, например Германн Керн, работы Краузе не забыли, но 
и они недооценили их значение. И только Ариэль Голан — 
замечательный знаток древней символики  — недвусмыс-

129	 Изображение лабиринта скрывает часть хвоста лошади: возможно, это 
указывает на то, что всадник только что выбрался из лабиринта.

Рис. 19. Лабиринт на ойнохое из Тральятеллы.
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ленно поддержал тезис Краузе. По формулировке Голана, 
«Троя — исконное название лабиринта и олицетворявшейся 
им крепости»130. Правда, новых существенных фактов и со-
ображений в защиту этого тезиса Голан не привел, а с пред-
ложенной Краузе солярной интерпретацией мифа скорее не 
согласился. 

По-видимому, Краузе был близок к истине в обоих отно-
шениях, хотя солярная интерпретация лабиринта нуждает-
ся в уточнениях, а связь между лабиринтом и Троей требует 
дальнейшего обоснования. О лабиринте мы уже писали131, 
поэтому первый аспект здесь будет изложен по возможно-
сти кратко (впрочем, с некоторыми дополнениями к интер-
претации, предложенной нами ранее).

Классическая схема лабиринта состоит из семи обво-
дов. Нами было показано, что в раннюю эпоху число семь — 
это число солнца, в особенности характеризующее движе-
ние светила от летнего солнцестояния к зимнему и соответ-
ственно — смену времен года132. 

Далее, движение дорожки к центру лабиринта строится 
так, что ее направление регулярно меняется на противопо-
ложное. В этом можно усмотреть отражение представления, 
которое реконструируется на основании сопоставления 
археологических памятников, происходящих из Дании, и 
текстов, сохранившихся на санскрите. А именно предпо-
лагалось, что солнце  — это диск, у которого одна сторона 
светлая, а другая — темная. Мы говорили об этом представ-
лении в связи с тем его вариантом, по которому солнце еже-
суточно описывает круговые орбиты133. Но можно догадать-
ся о существовании и другого варианта, по которому ночь 
наступает оттого, что солнце, достигнув западных пределов 

130	 Голан А. Миф и символ. С. 130; см. также c. 126, 131.
131	 Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 110–150.
132	 Panchenko  D. Solar Light and the Symbolism of the Number Seven // 

Hyperboreus. 2006. Vol. 12. P. 21–36.
133	 См. выше, раздел «Царство мрака на крайнем юге».
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своего пути, поворачивается к нам темной стороной и дви-
жется обратно — к востоку; достигнув восточных пределов, 
оно вновь разворачивается и снова движется к западу. Есте-
ственно думать, что светлая и темная стороны солнечного 
диска были придуманы для объяснения того, почему солн-
це исчезает из виду и наступает ночь. Отсюда следует, что 
изначально идея связана не с первым, а со вторым сцена-
рием. Ведь представление о ежедневной круговой траек-
тории не нуждается в том, чтобы одна сторона диска была 
темной; достаточно, чтобы по той или иной причине солн-
це, оказываясь на севере, становилось невидимым134. Таким 
образом, то солнце, у которого одна сторона была светлой, 
а другая — темной, изначально двигалось не по кругу, а, по-
ворачиваясь то одной, то другой стороной, ходило туда-сю-
да. Отсюда постоянное изменение движения на противопо-
ложное. В описании римского автора IV в. Мария Викторина 
трехшаговый танец, исполненный Тесеем и его спутника-
ми, обнаруживает ту же характерную черту: «Сначала они 
делали три шага направо, подобно небесам, когда они по-
ворачивают с востока на запад; потом танец продолжался 
в левую сторону, подобно тому как солнце, луна и другие 
планеты спешат налево с запада на восток. В-третьих, они 
пели свою песню стоя, поскольку земля, окруженная небе-
сами, недвижно пребывает в центре космоса»135. Трехшаго-

134	 Чаще всего такой причиной выступает огромная гора на севере. Впро-
чем, в Скандинавии, примыкающей к атлантическим просторам, куда 
ежедневно заходило солнце, лошадь с солнечным диском со време-
нем пересадили на корабль: днем они перемещаются по небу, а ночью 
морским путем доставляются к точке восхода. Ту же комбинацию идей 
мы находим в ранней греческой поэзии (см.: Panchenko D. Scandinavian 
Background of Greek Mythic Cosmography: The Sun’s Water Transport).

135	 Цит. по: Керн  Г. Лабиринты мира. СПб., 2007. С. 26. Говоря о движении 
солнца, луны и планет в противоположную сторону, Марий Викторин 
имеет в виду, разумеется, не то же, что мы; он, очевидно, думает о сиде-
рическом (годовом, месячном и т. д.) обращении светил, которые пред-
стают движениям в сторону, противоположную суточному движению 
солнца, луны и звезд.
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вый танец (какой в точности — не сообщается) исполняли и 
в лабиринте французского Осера136, и опять же нет причин 
думать, что этот танец сюда принесли христиане или рим-
ские колонисты. Попеременное изменение направления 
движения на противоположное характеризует и Троянские 
игры, как они описаны Вергилием. 

Итак, «маятниковое» движение лабиринта указывает на 
специфическое представление о суточном движении солнца, 
имеющего только одну светлую сторону и ежедневно пово-
рачивающего в противоположную сторону, дойдя до запад-
ных пределов, тогда как семь обводов — на движение солнца 
от солнцестояния к солнцестоянию. Сочетание семи обводов 
и «маятникового» движения символически отображает одно-
временно как суточный, так и полугодовой циклы солнца.

К этому можно прибавить следующее. В день летнего 
солнцестояния солнце поднимается над головой выше все-
го, в день зимнего солнцестояния — ниже всего. Его продви-
жение в течение шести месяцев от зимнего солнцестояния 
к летнему можно помыслить как подъем со ступени на сту-
пень (или с этажа на этаж), и таких ступеней (этажей) будет 
шесть, а ограничивающих их линий — семь137. Косвенного 
рода указания на подобную идею в источниках имеются138, и, 
возможно, в ней мы находим объяснение еще одному аспек-
ту лабиринта — тому, что он может представать горой. Ety-
mologicum Magnum (византийский словарь, аккумулировав-
ший древние филологические традиции) поясняет значение 
слова «лабиринт»: «на острове Крит есть гора, в которой пе-
щера, нелегкая для спуска, трудная для выхода». От образа 
горы легко перейти к образу пещеры, и в этом качестве ла-
биринт неоднократно фигурирует у древних и зависящих от 
них авторов. При этом кажется наиболее правдоподобным 

136	 Керн Г. Лабиринты мира. С. 174.
137	 Для того, чтобы графически обозначить один месяц, нам понадобятся две 

линии (ограничивающие его начало и конец), для обозначения двух ме-
сяцев — три линии, для обозначения шести месяцев — семь линий.

138	 Панченко Д. В. Диффузия идей в Древнем мире. С. 101–105.
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именно то, что связь лабиринта с пещерой третична, с го-
рой — вторична, а с движением солнца по небу — первична. 
Это косвенно подтверждается соседством лабиринтообраз-
ных фигур с вероятным обозначением небесного полюса 
(см. предыдущий раздел) на шведских фибулах позднего 
бронзового века (рис. 20139 и 21140).

Вместе с тем странно думать, что прямым назначением 
лабиринта было отображение солнечного пути. Лабиринт — 
это хитроумный чертеж, интересный прежде всего сам по 
себе; это изобретение виртуоза. Лабиринт  — это совмест-
ное произведение Homo religiosus и Homo ludens, соединив-
шихся в одном лице. Для одних лабиринт был руководством 
для проведения ритуальных танцев. Для других загадочные 
дорожки лабиринта соединились с тревогами о загробном 
пути души, покинувшей тело человека; в «Энеиде» лабиринт 
начертан у входа на тот свет (VI, 20–30), и кто знает  — не 
имелось ли изначально в виду, что душа, следуя замыслова-
тому пути солнца, поднимается к горним высям — обитали-
щу бессмертных? Для третьих, четвертых и пятых лабиринт 

139	 Sprockhoff  E. Jungbronzezeitliche Hortfunde. S. 213. Abb. 54b:15;  
cf. Abb. 54b:10, 12, 13.

140	 Schuster C., Carpenter E. Materials for the Study of Social Symbolism in Ancient 
and Tribal Art. Vol. 3. Book 2. New York, 1988. P. 361.

Рис. 20. Узор на фибуле, Швеция.                  Рис. 21. Фибула, Швеция.
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был чем-то еще. А какие-то люди под впечатлением от лаби-
ринта стали сочинять истории о необыкновенных крепостях 
и спрятанных в них похищенных женщинах.

 Итак, на рисунке из Этрурии лабиринт обозначен сло-
вом «Труя», которое вполне может быть идентично слову 
«Троя»; участники принятых в Риме Троянских игр двига-
лись, согласно Вергилию, наподобие дорожек лабиринта; в 
Британии и Скандинавии выкладки в виде лабиринта име-
новались «троянскими городами/крепостями»; женщина в 
центре лабиринта изображается на фресках Швеции и Фин-
ляндии141. Но что на греческом материале? И здесь отыскива-
ется сообщение, которое может указывать на родство Трои 
и лабиринта. Страбон в «Географии», в главе, посвященной 
Египту, замечает между прочим следующее: «Неподалеку 
от каменоломен, из камней которых построены пирамиды, 
на другой стороне реки, в виду пирамид, в Аравии находит-
ся весьма скалистая гора под названием “Троянская”; у по-
дошвы этой горы находятся пещеры и селение, называемое 
Троей (вблизи этих пещер); это древнее поселение троян-
ских пленников, которые сопровождали Менелая, но осели 
там» (XVII, 1, 34; пер. Г. А. Стратановского).

О пребывании Менелая в Египте говорится в «Одиссее», 
поэтому понятно, что троянские пленники Менелая были 
придуманы какими-то греками ради объяснения удивитель-
ного топонима, однако саму Троянскую гору упоминают и 
некоторые другие авторы, в частности Птолемей (Geogr. IV, 
5, 12). Герман Кеес в энциклопедии Паули-Виссова предла-
гает следующее разъяснение: известное с Древнего Царства 
название каменоломни означает «длинное жерло»; ставший 
обычным со времен Нового Царства вариант «земля длин-
ного жерла» (так в Pap. Harris I 37b, 3b) звучал приблизи-
тельно как Teróa, что было услышано греками как Троя142.

141	 Керн Г. Лабиринты мира. С. 348. Илл. 598 и 601.
142	 Kees  H. Trōikon oros // Real-Encyclopädie der Classischen Altertums

wissenschaft. Bd. 13. 1939. Sp. 601 f.
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Созвучие, конечно, интригующее, но чтобы иноязычное 
слово было воспринято как знакомое, необходима, помимо 
созвучия, смысловая ассоциация. Троя не была для греков 
«длинным жерлом» или каменоломней. Если же принять 
связь Трои с лабиринтом, то все становится более понят-
ным: вырубленные в горе пещеры с длинными и запутанны-
ми переходами (как это бывает в каменоломнях) походили 
на лабиринт, и потому греки назвали гору Троянской, интер-
претировав соответствующим образом местное название. 
Ассоциация между лабиринтами и пещерами надежно за-
свидетельствована в традиции. Тот же Страбон в описании 
Арголиды замечает: «Непосредственно после Навплия идут 
пещеры с устроенными в них лабиринтами, которые на-
зываются Киклоповыми» (VIII, 6, 2). В поздней античности 
критский лабиринт локализовали в пещере (очевидно, на 
месте каменоломни) в Гортине143. Традиция отождествления 
лабиринта с пещерой представлена у византийских лекси-
кографов144. Гора, как мы видели, тоже подходит лабиринту.

Допустим, однако, следующее. Троя и лабиринт дей-
ствительно исторически связаны, и связаны они, более того, 
понятным образом: лабиринт строится на кругах и поворо-
тах, тогда как индоевропейская основа с тем же значением 
различима в вариантах слова «Троя»145. Тогда возможно, что 
наша Троя попала в компанию случайно, по созвучию, и весь 
внушительный набор доводов оказывается иллюзорным. 

И все-таки, как мы увидим, такое компромиссное реше-
ние едва ли является предпочтительным.

Ученейший хорезмиец Аль-Бируни в своей «Индии» 
(ок. 1045 г.) — книге, основанной на широком и тщательном 

143	 См.: Керн Г. Лабиринты мира. С. 39–40.
144	 См.: Андреев Ю. А. От Евразии к Европе. Крит и Эгейский мир в эпоху брон-

зы и раннего железа (III — нач. I тысячелетия до н. э.). СПб., 2002. С. 498; 
Керн Г. Лабиринты мира. C. 17–18. Табл.

145	 В древнегреческом языке эта основа отчетливо выступает в слове trohos 
(«колесо») — ср.: Chantraine P. Dictionnaire étymologique de la lange grecque. 
Paris, 1977. P. 1116.
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изучении местных традиций, пишет, в частности, следу-
ющее: «…Ланка находится между двумя пределами оби-
таемого мира и не имеет долготы. Именно там укрепился 
демон Равана, когда он похитил жену Рамы, сына Даша-
раткхи. Его крепость с запутанным ходом, ведущим к ней, 
называется …146 а в наших странах она называется Явана-ко-
ти, и часто ее связывают с ар-Румом. Я имею в виду кре-
пость с таким планом» (рис. 22)147.

Итак, в тексте Аль-Бируни лабиринт ассоциируется, 
во-первых, с крепостью, а во-вторых — с похищением жен-
щины. Что касается первого из этих мотивов, то сразу же на 
ум приходят «троянские крепости» Скандинавии и Англии. 
Более того, и в Дагестане лабиринт называют «крепостью 
Хайбар»148. Таким образом, ассоциация между лабиринтом и 
крепостью выступает общим мотивом для северо-западной 

146	 В рукописи выражение, которое переводчики затрудняются перевести.
147	 Абу Рейхан Бируни. Избранные произведения. Т. II. Ташкент, 1963. С. 159–

160; пер. А. Б. Халидова и Ю. А. Завадского. «Явана», насколько я пони-
маю, значит «греческий», ар-Рум — Рим.

148	 Голан А. Миф и символ. С. 125.

Рис. 22. Замок Раваны по Аль-Бируни.
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Европы, Индии и Кавказа. При этом общей для северо-за-
падной Европы и Индии оказывается тройная ассоциация 
между лабиринтом, крепостью и похищением женщины. 
В греческой мифологии укрепленное место, где прячут по-
хищенную женщину, именуется Троей. 

Обратимся к похищенным женщинам.
Сюжет, упоминаемый Аль-Бируни, принадлежит знаме-

нитой «Рамаяне». Его сходство с сюжетом, лежащим в осно-
ве эпических произведений о Троянской войне, бросается в 
глаза. «Легенда о Троянской войне — это, по сути дела, та же 
история похищения жены, что и в “Рамаяне”. В роли Ситы 
выступает здесь Елена, в роли Рамы и его союзников — Ме-
нелай и остальные ахеяне, в роли Раваны  — Парис, осаду 
Ланки замещает осада Трои»149. 

К сказанному следует добавить, что Рама осаждает 
столицу Раваны вместе со своим братом Лакшманой — как 
Менелай вместе с Агамемноном, и что Александр (=Парис), 
похитивший Елену и удерживающий ее в Трое, идентичен 
похитителю Ситы не только функционально, но и, можно 
сказать, по своему имени, ибо Равана — царь ракшасов, а 
греческое alexō (от которого имя ‘Александр’) идентично 
древнеиндийскому rákşati («защищать», «охранять»)150. 

Далее, Сита — изначально явно богиня: «В “Ригведе” (IV, 
57, 1–2) под именем Ситы чтится богиня пашни… Сита «Ра-
маяны» тоже появляется на свет из борозды на поле, вспа-
ханном царем Джанакой (I, 66), а в заключении эпоса она 
вновь скрывается в земле, попадая в объятия своей мате-
ри — богини земли»151. Но и Елена была богиней152, причем, 
по-видимому, связанной (как и Сита) с плодородием. И если 
в «ведийской литературе мужем Ситы почитался бог дождя 

149	 Гринцер П. А. Эпос древнего мира. С. 172.
150	 Frisk H. Griechisches etymologisches Wörterbuch. Heidelberg, 1960. S. 70.
151	 Гринцер П. А. Эпос древнего мира. С. 171–172.
152	 По крайней мере, она точно была богиней в Спарте (см.: Burkert W. Greek 

Religion. P. 205).
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и грома Индра-Парджанья»153, а Елена — дочь громовержца 
Зевса, то здесь опять-таки больше сходства, нежели разли-
чия. Из всего сказанного для нас наиболее существенным 
является то, что Елена (как и Сита) — изначально персонаж 
мифа, а не эпического предания154. Между тем имеются ос-
нования думать, что и Парис=Александр изначально при-
надлежал мифу155. По реконструируемому мифу, Александр 
(ракшас Равана) держит в плену Елену (Ситу). В одном ва-
рианте мифа местом плена является Троя, в другом — лаби-
ринт. Функционально они тождественны. 

Ланка (где лабиринт) и Троя имеют еще одну весь-
ма специфическую общую характеристику. Посвященная 
Ланке глава называется «О Ланке, или О куполе земли». 
Аль-Бируни, профессиональный и выдающийся астроном, 
уточнив, что о куполе земли речь может идти лишь в мета-
форическом смысле, поясняет: по словам индийцев, Ланка 
находится на одинаковом удалении от восточных и запад-
ных пределов мира, в месте без широты (очевидно, на эк-
ваторе). Из всех этих слов вырисовывается представление, 
по которому Ланка находится в центре земной поверхно-
сти (которая в данном случае не мыслится шарообразной). 
Сходная локализация засвидетельствована и для Трои  — 
правда, не в греческой, а в скандинавской традиции. По 
словам Снорри Стурлусона, Троя находится «вблизи сере-
дины земли»156. Можно было бы сказать, что такая локали-
зация Трои попросту отражает одну из картографических 
традиций, однако имеется характерная аналогия: некото-

153	 Гринцер П. А. Эпос древнего мира. С. 172.
154	 В пользу такого заключения говорит и тот факт, что в мифологии с Еле-

ной связан еще один сюжет, аналогичный сюжету ее похищения Алек-
сандром. Елену похищают Тесей и Пирифой, а выручают ее братья-близ-
нецы (Диоскуры). В Трое к ней на выручку тоже идут братья (хотя и не 
близнецы, и не братья самой Елены).

155	 Шауб  И.  Ю. Италия-Скифия: культурно-исторические параллели. СПб., 
2008. С. 84–94.

156	 Младшая Эдда. С. 10.
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рые лабиринты на севере Франции обозначались как путь 
в Иерусалим157, тогда как Иерусалим в средневековой гео-
графии и картографии еще прочнее занимал центр земли, 
чем область проливов, разделяющих Европу и Азию. Более 
того, боги-асы «построили себе град в середине мира и на-
звали его Асгард, а мы называем его Троя»158. Снорри не го-
ворит, что Асгард/Троя — небесный город. Но где еще на-
ходиться городу богов? В любом случае центр земли — это 
проекция на земную поверхность центра неба (ведь центр 
неба очевиден  — это небесный полюс, а как определить 
центр земли?).

Но и греческая (не только скандинавская) Троя в одном 
отношении совершенно необычный город. Согласно «Или-
аде», ее стены построили боги — Посейдон и Аполлон (XXI, 
443–457). Посейдон вспоминает, как по воле Зевса они тру-
дились за плату (которая осталась невыплаченной) у царя 
Лаомедонта. Что привело к столь необычной ситуации — мы 
не знаем. И это совершенно закономерно. Ведь изначаль-
но, догадываемся мы, боги строили укрепленный город для 
себя! При многообразии этнокультурных контактов догоме-
ровского времени полученные версии мифов сплошь и ря-
дом преобразовывались. Тем, кто привык думать о богах как 
обитателях Олимпа, стало непонятным, зачем богам нужна 
крепость, и была придумана история о службе у Лаомедон-
та159. Учтем еще, что Посейдон, почитавшийся ионийцами в 

157	 Керн Г. Лабиринты мира. С. 176.
158	 Младшая Эдда. С. 19 («Видение Гюльви»).
159	 Искусственное и противоречащее «Илиаде» объяснение, которое пред-

ставлено в «Мифологической библиотеке» (Посейдон и Аполлон реши-
ли испытать Лаомедонта  — Apollod. II, 5, 9), показывает, что греческие 
филологи не нашли в традиции вразумительной предыстории. Стены, 
сооруженные богами, не помешали Гераклу разорить город Лаомедонта 
(Il. V, 640–651; Apollod. II, 5, 9). Впрочем, боги построили стену для «города 
троянцев» (Il. XXI, 446), а Геракл разгромил Илион (V, 642, 648; причем в 
этих стихах «Илион» стоит в разных метрических позициях). См. далее: 
Panchenko D. Building Laomedon`s Troy: A Northen Parallel (в печати). 
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Ионии, а также ахейцами в Гелике160, это Посейдон Гелико-
ний. Но мы показали в предыдущем разделе, что по своей 
природе Посейдон Геликоний  — бог небесный, а не мор-
ской. И не тот ли самый Посейдон Геликоний был отцом Те-
сея, коль скоро мать Тесея звалась Эфрой («Эфирная»)? При 
этом другим именем Минотавра было Астерий («Звездный»; 
Apollod. Bibl. III, 1. 4; Paus. II, 31, 1), а его мать звалась Пасифа-
ей («Всеозаряющая»)161. Словом, похоже, что и Троя, стены 
который построил Посейдон, и лабиринт, где его сын Тесей 
сражался с Минотавром, изначально располагались на небе.

Примем еще во внимание мелочи, значение которых 
трудно оценить, но которые все же стоит учитывать. Елену 
похищал не только Александр=Парис, но раньше него — Те-
сей. Эфра, мать Тесея, сама оказалась пленницей в Трое в 
качестве служанки Елены. Родился Тесей в городе, который 
по-русски принято называть Трезеном, а лучше бы — Тро-
изеном; название это с неясной этимологией, и не исклю-
чено, что наш Тесей  — «Троянский». Между тем нужно 
считаться с возможным эффектом «испорченного телефо-
на» при передаче мифологического материала от негреков 
к грекам. Троизен принадлежит к области, где, согласно 
авторитетной традиции, было значительным карийское 

160	 О судьбе этого города, послужившей толчком к платоновскому замыслу 
об Атлантиде, см.: Панченко Д. В. Платон и Атлантида. Л., 1990. С. 55–62. 

161	 Смертный отец Тесея, Эгей, оставил в Трезене для сына скрытые под кам-
нем меч и сандалии (Plut. Thes. 3; Apollod. III, 15, 7; 16, 1). Обретение ге-
роем спрятанного меча — известный в Европе мотив (ср.: Scott Littleton C. 
Theseus as an Indo-European Sword Hero, with an Excursus on Some Parallels 
between the Athenian Monster-Slayer and Beowulf // The Heroic Age. 
A Journal of Early Medieval Northwestern Europe. 2008. Issue 11). Что касает-
ся сандалий, то о них древние авторы, кажется, напрочь забывают. Но это 
должен быть особый, сверхценный предмет — вроде крылатых сандалий, 
благодаря которым Персей одолел Горгону (Apollod. II, 4, 2). Таким обра-
зом, перед нами еще один знак, что свой главный подвиг Тесей совершал 
в небесных высях. Эгей, по которому, согласно преданию, названо Эгей-
ское море, едва ли не в родстве со скандинавским морским божеством 
Эгиром.
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присутствие162, а в Карии было местечко на горе, именуемое 
Лабранда (ср. «лабиринт»), со святилищем Зевса Лабран-
динского (Strab. XIV, 2, 23). 

И еще одна любопытная аналогия. Стены семивратных 
Фив построили Зет и Амфион. Складывал камни Зет, а Ам-
фион, чье имя значит «идущий по кругу», играл на кифаре. 
Эта пара аналогична строителям троянских стен, Посей-
дону и Аполлону  — богу света (по крайней мере, в одной 
их своих ипостасей)163 и кифареду, предводителю хоровода 
Муз (по наиболее правдоподобной этимологии — «горних»). 
Хороводы, в которых участвуют небожители,  — изначаль-
но, конечно же, хороводы звезд вокруг небесного полюса, 
«середины мира».  Но и лабиринт, как мы помним, и в Скан-
динавии, и на берегах Ионны (в Осере), и, можно сказать, 
в Греции  — площадка для хороводов. Это по части скорее 
Аполлона. Что же касается Посейдона, то он не только стро-
итель стен Трои, но и хранитель стен Фив (Псевдо-Гесиод. 
«Щит Геракла», 104–105). 

Семивратные стены Фив ведут в том же направлении. 
Ворота — самая уязвимая часть крепости. В «Илиаде», при 
описании штурма ахейской стены, это прекрасно показано. 
Строить город с семью воротами — все равно, что готовить 
его к сдаче. И, конечно же, раскопки не дали ни малейших 
подтверждений существованию вокруг Фив стены с семью 
воротами164. Откуда же они? Здесь два варианта. Возмож-

162	 Согласно Павсанию, потомки одного из ранних царей Трезена основали 
Галикарнасс и Минд в Карии (II, 30, 8). Страбон дает выразительное сви-
детельство не только присутствия карийцев в областях, прилегающих к 
окрестностям Трезена, но и смешения там разнообразных этнических и 
культурных элементов: «Эпидавр назывался прежде Эпикаром, ибо, по 
словам Аристотеля, им владели карийцы, так же как и Гермионой; одна-
ко после возвращения Гераклидов в нем вместе с карийцами поселились 
ионийцы, сопровождавшие Гераклидов в Аргос из аттического четырех-
градья» (VIII, 6, 15; пер. Г. А. Стратановского).

163	 См.: Panchenko D. Solar Light and the Symbolism of the Number Seven.
164	 Symeonoglou  S. The Topography of Thebes from the Bronze Age to Modern 

Times. Princeton, 1985. P. 32 ff.
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но — от семи колец стен, каждое из которых имеет свои во-
рота, а семь колец заставляют вспомнить классическую схе-
му лабиринта165. А может быть, изначальный, утраченный 
при переходе в новую культурную среду смысл выражения 
heptapylos был «с семью поворотами». Ведь ворота  — это 
не просто проем, но и приспособление, характеризующее
ся вращением створок вокруг оси (ср. poleuō, «поворачи-
вать»). Опять мы приходим к лабиринту  — вернее, к тому 
описанию движения солнца, которое положено в основу 
схемы лабиринта.

Основные этапы созидательной фантазии, связанные с 
лабиринтом и Троей, можно представить приблизительно 
следующим образом. Сначала появился удивительный чер-
теж — схема лабиринта, затем — представление о том, что 
чертеж указывает на необыкновенную крепость, сооружен-
ную существами высшего порядка. Одно из названий, кото-
рое закрепилось за крепостью, было «крученая» (Троя). Да-
лее была придумана борьба за крепость. Изначально борь-
ба эта была, по-видимому, связана с покушением Месяца на 
Солнечную Деву166. Затем крепость стала отчетливо земной 
(а не небесной) и распалась на два разошедшихся образа и 
два сюжета  — кносский лабиринт с Минотавром и Трою с 
похищенной Александром Еленой.

 Демонстрация связи между Троей и лабиринтом позво-
ляет подойти к вопросу, за который, кажется, никто не решал-
ся браться. Как объяснить соединение в эпической традиции 

165	 Singor  H.  W. The Achaean Wall and the Seven Gates of Thebes. P. 409: “as 
a seven-fold building it is again related to the labyrinth, which in its turn 
suggests the city of Troy”. Это высказано скороговоркой, однако Сингор 
уместно вспоминает описание стен Экбатан у Геродота (I, 98), зиккура-
ты (о которых говорит с уместной осмотрительностью) и справедливо 
подчеркивает, что «семивратные Фивы» предшествуют семерым во-
ждям, идущим на них войною, а не наоборот (как пытался доказывать 
Вальтер Буркерт).

166	 У греков Солнце мужского рода, а Луна — женского (Гелиос и Селена), но 
у германцев и балтов это сплошь и рядом наоборот.
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Часть II. 
Из предыстории 
эпического материала

о Троянской войне мифологического элемента (присутствие 
которого очевидно и без привлечения лабиринта) с истори-
ческим, коль скоро Алаксандус, Вилуса и Труиса — истори-
ческие имена, появляющиеся в источниках в связи с тем ре-
гионом, где в эпической традиции и разворачивается война 
за Трою? Я подозреваю, что все дело в случайном парном 
созвучии Трои и Александра, фигурировавших в мифе, с ре-
альными Труисой и Алаксандусом. Хеттские тексты упоми-
нают Алаксандуса, царя Вилусы (=Илиона). Где-то недалеко 
от Вилусы хеттские тексты помещают область, именуемую 
«Труиса»167. Вероятно, произошло приблизительно следую-
щее. Какие-то ранние греки  принимали участие в военных 
действиях против Алаксандуса Вилусийского (=Илионско-
го), власть которого, по-видимому, распространялась на 
Труису. И вот, по прошествии времени одни барды пели о 
походе против Александра (Алаксандуса) Вилусийского, по-
велителя Труисы (Троады/Трои), а другие — о похищении 
Елены Александром Троянским. В сознании третьих обе 
истории соединились в одну, и достославному (в основе 
историческому) походу была найдена подобающая причи-
на — похищение Елены. Говоря иначе, через отождествле-
ние Алаксандуса с Александром предание о реальной войне 
с Алаксандусом и Илионом соединилось с мифом об Алек-
сандре, похитившем Елену и спрятавшем ее в Трое168.

Предложенный сценарий допускает, что в эпической 
традиции о Троянской войне могли уцелеть какие-то дей-

167	 Güterbock H. G. Troy in Hittite Texts? Wilusa, Ahhiyawa, and Hittite History // 
Troy and the Trojan War. Brynn Mawr, 1986. P. 33–44.

168	 Применение статистических методов к изучению текста «Илиады» так-
же приводит к выводу, что Александр не только ключевой, но и, по-ви-
димому, древнейший (наряду с Еленой) персонаж эпической традиции 
о Троянской войне (см.: Клейн Л. С. Анатомия «Илиады». С. 160 и сл.). Те же 
методы приводят Л. С. Клейна и к другому созвучному нашим выводу: 
«В  том сказании, которое образовало один из источников или один из 
хронологических пластов в формировании “Илиады”, данаи осаждали 
Илион, а ни ахейцев, ни Трои не было» (с. 101).



Троя, лабиринт, Илион

ствительно исторические подробности. Их, конечно же, 
стоит искать, сознавая при этом, что вечно возобновляемый 
поиск подлинной Трои, устремленность к реконструкции 
подлинных событий и обстоятельств Троянской войны  — 
это прямое следствие искусства одного поэта, еще одна сто-
рона того чуда, которое именуется «Илиадой». 
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The book consists of two parts. The main part, ‘The Nature 
of a Masterpiece,’ addresses the historical and biographical 
circumstances that made possible the emergence of such 
an outstanding poem as the Iliad. In respect to the so-called 
Homeric question, the contribution of the analytical school is 
appreciated, but the idea of several layers behind the text of 
the Iliad as we have it is regularly used to discern the phases of 
Homer’s own interventions. Elaborating the approach adopted 
by George Goold (‘The Nature of Homeric Composition’ in Illi-
nois Classical Studies 1977. Vol. 2: 1–34) and Martin West (The 
Making of the Iliad. Oxford, 2011), I assume that the author of the 
Iliad worked on it for a significant period of his life both expand-
ing and modifying his poem. He took advantage of the emerg-
ing new genre, that is, of a large poem fixed in writing, which 
both invited an ambitious plan and saved the compositions from 
subsequent major distortions. The Iliad was hardly the earliest 
Greek poem put in writing nor was it Homer’s first poem. His 
work benefited from competition with his colleagues, most sig-
nificantly with Arctinus of Miletus, whose Memnonid helped 
him to conceive the plot of the Iliad. An early stage of Homer’s 
career was connected with Argos where he was encouraged to 
glorify this city in his poetry. In such a spirit, he composed the 
Thebaid, and one of the motifs behind the initial Iliad was cele-
brating the Argive hero Diomedes who came to the foreground 
while Achilles refused to fight. The basic element of the plot (the 
best of the Achaeans withdraws for a time from fighting) easily 
permitted expansions of the composition completed at various 
preliminary stages. 

Dmitri Panchenko 
Homer, the Iliad and Troy

Summary
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Summary

The earlier versions of the Iliad were well received, and so 
the reputation and self-confidence of the poet were growing. 
However, a dramatic change happened in Homer’s life: he lost his 
power to see. Homeric poetry rules out the idea that he was blind 
from birth. The basic trustworthiness of the tradition that he be-
came blind at a later stage in his life is confirmed by the mention 
of the blind man of Chios whose songs are the best in the Hymn 
to Delian Apollo. If the author of the hymn is Homer, than we have 
an autobiographical remark. If the hymn is a 6th c. forgery, the 
reference to the blind man of Chios still appears as the way, and 
the only way, to make one think that the author of the hymn is 
Homer, which implies how widely spread the notion of the blind 
author of the Iliad and the Odyssey was already in the 6th c.

While the relatively young author of preliminary versions 
of the Iliad either belonged to the aristocracy or somehow else 
enjoyed relatively high social status (following Joachim Latacz), 
the new situation of a blind man meant for Homer increasing 
dependence on other people and declining social status. Ap-
proaching old age added to the effect. In terms of social status, 
Homer got an experience of living two different lives. This is why 
the Weltanschauung of the Odyssey differs in several ways from 
that of the Iliad. However, later stages of the Iliad display essen-
tial similarities with the spirit of the Odyssey. One may even say 
that it was the author of the Odyssey (still Homer himself) who 
turned a preliminary, already remarkable Iliad into that unique 
poem as we have it. When Homer started the Odyssey (probably 
not without stimulus from the Return of the Atreidai by Agias of 
Troezen), the Iliad had yet neither the Farewell between Hector 
and Andromache nor the Embassy nor the Ransom of Hector nor 
(which is of lesser importance) the episodes with Odysseus in the 
foreground. While empathy is manifest throughout the Iliad, and 
this probably reflects an essential feature of Homer as a human 
being, his new experience, his situation of a weak person who in 
daily life depends on the generosity of the others, made Homer 
even more receptive to human suffering. While epic poets tra-
ditionally sung magnificent exploits, the Iliad became a poem 
about and full of both heroic deeds and human compassion.
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Summary

The personal evolution of the poet was congruent with his-
torical change. The contemporaries of Homer, while still admir-
ing the mighty ‘sackers of cities’ of the legendary past, cared 
much more about defending their own cities rather than rob-
bing those of the other people. It is characteristic that the Iliad 
is constructed in such a way that we see the Achaeans defend-
ing their own wall rather than storming the wall of the city they 
came to destroy. The historical change in question made social-
ly acceptable the poem that ends with solemn funeral of Hector, 
the main enemy who happened to be also the main defender of 
his city. Since Hector in the course of reworking the Iliad was 
becoming a truly attractive character, there emerged a problem 
of how to present Achilles, the best of the Achaeans, who was 
destined to kill such Hector. This led to elaborating Achilles into 
a uniquely (for all ancient literature) deep and complex char-
acter.

I date Homeric poems to approximately the first third of 
the seventh century BC (see also my “Democritus’ Trojan Era 
and the Foundations of Early Greek Chronology” in Hyper-
boreus. 2000. Vol. 6, 1: 31–78). Such dating invites us to consid-
er the Iliad and the Odyssey as a manifestation of a recurrent 
historical phenomenon, that of a cultural florescence (see: H. 
Graeve, Gesellschaft und Kreativität: Entstehung, Aufbau und 
Gestalt von Kulturblüten. München; Wien, 1977; D. Panchenko, 
“The Cultural Florescence of Fifth-Century Athens in Compar-
ative Perspective,” in Il quinto secolo. Studi di filosofia antica in 
onore di Livio Rossetti, a cura di S. Giombini e F. Marcacci. 2010. 
215–227). 

With his extraordinary ability for empathy, with his in-
creasing pursuit of the moral improvement of his audience, 
with his coming back over many years to his work on the poem 
that eventually reflected the experience of both the audacious 
youth of a high status person and of a blind old man who is es-
sentially interested in the appropriate behavior of the people 
around him, Homer was better prepared than other contempo-
rary poets to produce a masterpiece that causes a deep emo-
tional and intellectual response, a masterpiece for all times.



The second part, ‘On the Genealogy of Epic Motifs’ traces 
earlier life of various Homeric motifs and statements. It is ar-
gued there that the epic tradition reflected in Homer is signif-
icantly heterogenic, and one of its important components may 
be defined as the epic tradition of the sea-raiders. A number of 
observations are introduced that point to the likely northern, in 
particular Scandinavian, connections of the Ionian sea-raiders 
who found their homes in Attica and Euboea. Various traditions 
that reached Homer provided him with a much wider scope 
of ideas and with larger horizons than one would otherwise 
assume for an Ionian Greek of the early seventh century BC. 
Therefore one is justified to consider as echoes of true knowl-
edge the words about the immense expanse of the sea (Od. 3. 
318–22) or about the Ethiopians, “the farthermost of men, some 
abiding where Hyperion sets, and some where he rises” (Od. 1. 
23f.). One is also justified to speak (though not without reserva-
tion) about the Homeric cosmology. An explanation is offered 
for why the north wind (Od. 10. 507) bears the ship of Odysseus 
to the realm of perpetual darkness. The idea of the eye of god 
and its relation to one-eyed monsters is discussed. The final 
chapter confirms an old idea by Ernst Krause about the connec-
tion between ideas of the labyrinth and of Troy. It also addresses 
the question of what brought together the mythical and histor-
ical components of the story of Troy and assigns a certain role 
in this process to the identity of the names of Alexander of Troy 
who raped, in myth, Helen and of Alaxandus (=Alexander) who 
ruled Wilusa (= Ilion).

Summary
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